



بسم اللہ الرحمن الرحیم

# منار السائر

حصہ اول

تصنیف

مُصَوِّرِ عَمِّ عَلَامَةِ رِشْدِ الْخَيْرِ طِبْلہ

صنف صبحِ زندگی، شامِ زندگی، بہتِ لوقت، سرابِ مغربِ غیرہ وغیرہ

جسے

ملا محمد وحید ہلوی

نے

ماہِ صفرِ الطغریٰ ۱۳۲۵ ہجری لہجری مطابق اگست ۱۹۰۶ء عیسوی

جھٹی تریبہ

اے میرے دوست! یہ کتاب ایک گنجینہ ہے جس میں کئی کئی نکتے ہیں جو  
اگر آپ اس میں غور کریں تو آپ کو یقیناً یہ معلوم ہوگا کہ یہ کتاب  
فائدہ مند ہے اور اس میں کئی کئی نکتے ہیں جو آپ کو یقیناً  
معلوم ہوگا کہ یہ کتاب فائدہ مند ہے اور اس میں کئی کئی نکتے ہیں

قیمت ایک روپیہ - علاوہ معمول

# اطلاع و انتباہ

CHECKED. 1957

منازل السائرہ کا دائمی حق اشاعت سر شیخ عبدالقادر صاحب (لاہور)۔  
مجھے دیدیا جو اس لئے کوئی صاحب اسے یا اس کے کسی حصہ کو بطور خود چہا  
کا ارادہ نہ کریں۔ ورنہ اخلاقی و قانونی جرم کے مرتکب بن گئے۔ ہاں کتب و نشر  
اس کا فائدہ اٹھانا چاہیں تو معقول کمیشن پر اس کی جلدیں دفتر نظام المشائخ دہلہ  
خرید سکتے ہیں۔

Checked 1969.

جس کتاب پر پبلشر کے قلمی دستخط نہ ہوں گے وہ مال سرودہ سمجھی جائیگی۔  
خاکسار وحیدی مالک و مدیر نظام المشائخ پوسٹ بکس ۵۱

## تصنیفات مصونہ علامہ رشید النجری مدظلہ

صبح زندگی	تبع کمال	سراب مغرب	جوہر عصمت
شام زندگی	سبز ماکا چاند	فسانہ سبیلہ	روداد و قضا
شب زندگی حصہ اول	منازل السائرہ حصہ اول	تائید غیبی	قطرات اشک ۱۲
شب زندگی حصہ دوم	منازل السائرہ حصہ دوم	لڑکیوں کی آتش	مانی عشو ۸
فوحہ زندگی	عروس کربلا	اعمال نامے ۱۲	بچہ کاکرتہ ۱۰
امت کی مائیں	محبوبہ خداوند	سب جوگ	منازل ترقی ۴
الزھراء	آفتاب مشق ۱۲	گوہر مقصود ۱۰	ستون ۲
قطرات اشک ۱۲	موزہ ۴	در شہوار ۶	امین کا دم ۴
جوہر قدامت	ماہ عجم ۸	شاہین در لہج ۱۰	نکلہ ستہ عید
شام	بنت البوقت ۴	آنگوٹھی کا راز ۸	نوبت پنج ۸

کے ملے کا پتہ بینچر نظام المشائخ پوسٹ بکس ۵۱

# بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

## تمہید

سائرہ تھی تو مسافر مگر رستے کی فضا منازل کی دلچسپی پر ایسیوں کی محبت نے کچھ ایسا جادو کیا کہ غرض سفر اور سبب سفر سب بھول بھلا گئی۔ ایسی گھٹسکتی بھی کہ نکلنے کو جی ہی نہ چاہا۔ چاہیے تھا کہ جن آنکھوں آئی انہی آنکھوں جاتی مگر یہاں کہ سیمپائی جلوے دکھاکر ایسی عاشق ہوئی کہ سر گئی اور جانے کا نام نہ لیا۔ معاملے کی بات یہ تھی۔ مسافر نیلا آئی مہمان بلکہ رہتی۔ جان لیکر آئی ایمان لیکر جاتی۔ ماں باپ کی خدمت کرتی، بہن بھائیوں سے محبت، میاں کی اطاعت کرتی، ساس کی عزت، سیکے میں رہتی، ماں باپ نہال ہونے سسرال جاتی لالوں کی لال ہوتی۔ دنیا میں ہر دلعزیز رہتی۔ خدا کے ہاں سرخرو ہو جاتی۔ کچھ خدا ہی مددگار تھا کہ سائرہ جیسی گنہگار جبکا بال بال تعلقات دنیا گزرتا تھا آخر وقت اس مرحلہ بے ثبات سے ایسی بیزار ہوئی کہ تمام دنیا واہ واہ کرتی تھی۔ سمجھ آئی مگر دیر میں، ہوش آیا مگر سخت بیہوشی کے بعد۔ وہاں کا حال تو خدا ہی جانے مگر قیاس چاہتا ہے کہ سائرہ کا سفر آخرت اس قدر



اچھا رہا۔ جو کچھ کیا اسپر منفعل اور نامحسوس، گنہگار ضرور تھی مگر رحم کی خواستگار اور بخشش کی امیدوار، کیا تعجب ہے کہ یہی تاسف، انفعال باعث مغفرت ہو گیا ہو بہر حال تقدیر عاصیٰ خیر کے بغیر نہیں رہ سکتے کہ یہی تکلیفیں اس کے گناہوں کا کفارہ ہو جائیں۔

سائرہ کے واقعات، تعلقات، عادات از ابتدا تا انتہا غالباً بلکہ یقیناً مگر انشائاً اس کی ہم عمر لڑکیوں اور عورتوں کے واسطے اگر دنیا کے دھندوں نے مہلت دی اور اس مضمون پر غور کیا جسکے واسطے سینکڑوں صفحے سیاہ ہوئے تو بلاشبہ دین دنیا دونوں کے واسطے مفید ثابت ہوں گے۔

## منزل اول

### عالم شیر خوارگی

یہ ایک چھوٹا سا مگر خوشنما و شاداب باغیچہ تھا۔ مختلف عمروں کے آدمی مرد اور عورتیں بادباری کا لطف اٹھاتے پھر رہے تھے صبح سعادت کا وقت تھا۔ گھمائے رنگین کی پیاری صورتوں نے زمین چین کو بو قلموں کو رکھا تھا۔ شبنم نے موتیوں کے ہار بچھا دیے تھے۔ باوصبا فرحت و انبساط کے نردے دیتی پھرتی تھی، عورتوں کی گود میں چھوٹے چھوٹے بچے تھے۔ مرد جوق در جوق ہاتھ میں ہاتھ دیے ہنستے بولتے اور ہر دھڑل ہے تھے۔ امیدوار اُن کے چہرے مالا مال اور دل جو پچال کر رکھے تھے۔ ہرے بھرے گلزار آنکھوں کے لہلہا رہے تھے۔ ارمانوں کے قدرتی چستے کشت امید کو تروتازہ کر رہے تھے۔ انتہائے شادمانی اور حد خیال تک چپہ چپہ اور ذرہ ذرہ شاداب دکھائی دیتا تھا۔

وسط چین میں ایک دودھ کی نر لہریں بے رہی تھی۔ کیا بیفکری کا زمانہ تھا۔ مسافر وہی چھوٹے چھوٹے بچے، بھوک لگی کنارہ پر آئے۔ منہ جھکا یا اور سیر ہو گئے۔

یہ مسافر ایک نعمت تھے کہ کلیجے سے لگا کر دنیا بھر کی کلفت دور ہو جاتی تھی۔ انکا

ملال خوابِ فیال ہو جاتے تھے۔ بے غم و غم غلط ہو جاتا تھا۔ کیا نعمت تھی جسکے مقابل ہفت  
 آعلیم کی سلطنت بیچ دے وقت تھی۔ بادشاہ وقت کا حکم اتنا۔ مناسب تھا کہ ہر شخص مسافر  
 نوازی اپنا فرض سمجھتا تھا۔ اگر کوئی اللہ کا بندہ اس خدمت سے محروم رہ جاتا تو اپنے تئیں  
 نہایت بد قسمت تصور کرتا۔ کیا مبارک سر زمین تھی جو مردِ نظر آیا وہ شگفتہ اور جو عورت  
 دکھائی دی وہ باغِ باغ۔ عورتوں کے پرے کے پرے جس وقت ان مسافروں کو گود میں لے کر  
 گلگشت کو نکلتے تھے درختوں سے آفریں کی صدائیں بلند ہوتی تھیں۔

یہ محافظ و خبر گیر جو مسافروں کی خدمت پر متعین تھے کیسے اچھے لوگ تھے کہ سو جان  
 سے شمار۔ ذرا مسافر کے پھانسل لگی اور سچین ہوئے۔ اُن لوگوں کی پیشانیاں ستاروں صبح  
 کی طرح روشن تھیں اور اُن کے دل برکتِ نور سے معمور۔ محبت کا سرمہ اُن کی آنکھوں میں لگا  
 ہوا تھا اور خدمت گزار کی روشنی اُن کے چہروں پر چمک رہی تھی۔ ملک کا نام نہ تھا، ریا کا کام  
 نہ تھا، خالص محبت تھی اور سچی خدمت! اللہ اللہ کیا لوگ تھے کہ جان تک سے دریغ نہ کرتے  
 تھے۔ خوش قسمت میزبان تھے کہ کامیابی کے ساتھ مہمانوں کی خدمت ختم کرتے تھے۔ اگر کوئی مٹا  
 اُن کی خدمت ہی میں ہمیشہ کے واسطے رخصت ہو جاتا تو روتے تھے اور بیٹھے تھے۔

یہاں ایک بات دیکھ کر بہت ہی تعجب ہوا۔ بہت کم مسافر ایسے نظر آئے کہ خدمت کا نظن  
 کو مد نظر رکھا۔ اس خدمت کا معاوضہ تو خیر ناممکن تھا۔ مگر جب وہ وقت آتا کہ وہ اُن کے محتاج  
 ہوتے تو یہ آنکھ چرا جاتے، لہذا اُن نفسانی کے پابند ہو جاتے، غیروں سے محبت کرتے۔ دوستوں  
 سے احتیاط کرتے، خود محافظ ہو کر مسافروں کی خدمت کرتے، لیکن وہ خدمت فراموش  
 کر دیتے جس کی بدولت خدا نے اس قابل کیا۔ پھر بھی وہ اللہ کے بندے ہر حال میں خوش  
 تھے جب کوئی نہایت کثرت سے ”خدمت کر دے تمہاری سعادت ہے، نہ کہ کوئی شکایت نہیں۔“

اس پر بھی منزلوں مسافروں کے ہمراہ جاتے اور حتی المقدور آنکھ سے اوجھل نہ ہونے  
 دیتے۔ ہر منزل میں خدمت کرتے اور ہر مصیبت میں شریک رہتے۔ ان میں بغیرِ قیامت

اندیش ایسے بھی تھے جو عقل کی آنکھوں پر پردے ڈال لیتے تھے اور ہر درجہ محبت کو کمال پر پہنچا کر امتیاز کو کھودیتے تھے۔ اپنے بڑے اعمال اور ناقص خیال کا نمونہ دکھا کر مطلب اہلی خطہ کر دیتے تھے اور پہلی ہی منزل سے مسافر بیچاروں کی بات ماری شروع کر دیتے تھے، مسافر کے اسباب میں ہمیں سے گھن لگنا شروع ہو جاتا تھا۔ جو اندر ہی اندر بیچ کنی کرتا ہوا تمام جسم کو کھوکھلا کر دیتا تھا۔

ہر حیثیت کے مسافر اس منزل میں موجود تھے مگر سب بفکر اور ناخ اقبال۔ دو ڈھائی برس تک کے بچے یہاں قیام کرتے تھے اور اس کے بعد آگے روانہ ہو جاتے تھے منزل پر لطف تھی، مگر سفر خطرناک، رستہ حیرت انگیز تھا اور تین بج رنج آمیز تقریباً دو سال سا رہنے یہاں قیام کیا اور پھر سراسے طفولیت کی طرف روانہ ہوئی۔

(۱)

پردیسی کے آنے کا نہ کوئی وقت مقرر تھا نہ دن معلوم۔ پندرہ پندرہ دن سے روز صبح شام ہو رہی تھی ٹھیک اطلاع تھی نہ ہو سکتی تھی۔ شاکرہ کے پورے دن ہوتے ہی اوپر والیاں نئے مکان کی آمد کا انتظار کرنے لگیں۔ تیاریاں تو پہلے ہی مینے سے شروع ہو گئی تھیں مگر نو بج کے بعد ایک ایک دن کا نسا قیامت ہو گیا سلیم چار بھائیوں میں ایک لڑکا، چھ بہنوں میں ایک لڑکا، پانچ لڑکیوں میں ایک لڑکا۔ تین لڑکوں پر ایک لڑکا۔ سینکڑوں منتول، ہزاروں نقود گنڈوں سے نوجوان ہوا۔ اب خدا نے یہ دن دکھایا کہ سلیم کے ہاں بچہ ہو۔ جس قدر اشد آئیں ہوتی سب بجا و درست تھی۔ سینکڑوں کرتے ٹوٹی تیار ہو رہے تھے اور خدا جھوٹ نہ بوائے تو بیسیوں منتیں مانی جا رہی تھیں۔

استقرار محل شاکرہ غریب کے واسطے گویا کسی سنگین جرم کا ارتکاب تھا۔ قیدیوں سے زیادہ حفاظت ہونے لگی۔ یہ جیٹھ بیاہ کی گئی کہ رات بھر تنہا بلاتے سے نہ چھوئے اور اس بیچاری کو پانچ ہی بچے سے دالان میں چلے جانیکا حکم چڑھ جاتا۔ پھر اندھیری تو اندھیری

چاندنی رات تک میں کیا مجال جو صحن میں تنہا قدم رکھ لے۔ ذرا جگہ سے ہٹی اور خلیا ساسوں کی فوج ساتھ چلی۔ انگٹا لگتے ہی تو ایک وقت کی معمولی غذا ابھی موقوف ہوگئی کہ نون مریج کا اثر بچے پر نہو جائے۔ شام کا کھانا فقط دودھ ہی دودھ رو گیا۔

ماہتوں میں تعویذ لگنے میں گنڈے، انگاراشاہ کا دم کیا ہوا پانی، بڑے پیر جی کی پڑھی ہوئی کھیلیں، حافظ جی کے فیلتے غرض ہر وقت ایک نہ ایک شعبہ ہوتا ہی رہتا تھا۔ یہ سب کچھ ہورہا تھا مگر دنوں کا اکثر ہی حافظ تھا۔ زچاؤں پر یہ سال بہت ہی بھاری تھا شاید ہی ایک آدھ بچی تو بچی ورنہ ہر طرف سے موت کی آوازیں آرہی تھیں یہاں تک کہ کمشنر صاحب کی میم بھی اسی سلسلہ میں خدمت ہوئیں سلیم کا باپ جو اسمنٹ مریجن تھا ابتدا میں تو ان خبروں کو لغو سمجھتا رہا مگر بس فوراً کی موت دیکھ کر بالکل سٹ پٹا گیا سول مریجن اور لیڈی ڈاکٹر بیٹھے کے بیٹھے ہی رہی اور میم صاحب پل سیر اسپتال یا تو تواتر تیریا اور نہیں چھکے چھوٹ گئے۔ گھر پہنچا تو حکیم شفا راہندہ برابر میں رہتے تھے، بیوی پوسے دن بیٹھتی تھیں انکی میت نکل رہی تھی صبح کو حکیم جی سے مل گیا کچھ ذکر نہ تھا۔ دس بجے درد لگا بارہ بجے سرد ہو گئیں۔ اندر آیا تو چہرے پر تو زبیاں اڑ رہی تھیں بیوی نے تسلی نشینی کی تو ذرا اطمینان ہوا مگر ڈاکٹر ہو کر دل کا ایسا کچھ نکلا کہ عورتوں سے زیادہ زچہ خانہ کا عمدہ دل پر بیٹھ گیا۔

حتی الوسع احتیاط کی جاتی تھی کہ شاکرہ کے کان تک یہ آوازیں پہنچے پائیں مگر ہزار احتیاط لاکھ معقول انتظام ہو شہر کی خبریں کہا تک چھپ سکتی ہیں۔ پہلونی کا بچہ تھا بجائے موٹا تازہ ہونے کے جوں جوں دن گزرتے جاتے تھے مردے سے بدتر ہوتی جاتی تھی۔ رمضان کا مبارک مہینہ تھا۔ جمعہ کی رات صبح کو بھلا روزہ۔ دو بج رہے تھے کہ شاکرہ کو درد لگے یوں تو وہ عورتیں باری باری رات بھر ہی پہرہ دیتی تھیں مگر اس وقت سار اگھر سحری کے واسطے جاگ رہا تھا۔ شاکرہ کی طبیعت شام ہی سے سچپن تھی، مگر پہلا اتفاق تھا تیرہ مہینے کی بیا ہی ساس مندوں سے ابھی ابھی طے بے تکلف بھی نہ ہوئی تھی کسی سے

ذکر تک نہ کیا۔ اس وقت بھی کچھ دیر ضبط کیے بیٹھی رہی مگر درد کی ناقابل برداشت تکلیف اور پے در پے حملوں نے بے اختیار کر دیا۔ رونے لگی مگر چپکے چپکے۔ کراہنے لگی لیکن آہستہ آہستہ خلیا ساس برابر بیٹھی تھیں مگر ایسی آنکھوں کی اندھی کہ ہو کئی بار اٹھی۔ پھر بیٹھی پھر اٹھی۔ روتی رہی کراہتی رہی اور ان کو خاک خیر نہ ہوئی۔ ایسی ننھی بھی نہ تھیں باج چھ بچوں کی ماں تھیں۔ گو بچہ ایک نہیں پر ہوئے چھ۔ ایک کچا گیا ایک اٹھواٹا گیا۔ تین دودھ پیتے گئے، ایک پلا پلا یا گیا۔ دیکھ سکتی تھیں اور سمجھ سکتی تھیں جان سکتی تھیں اور پہچان سکتی تھیں، مگر اس اللہ کی بندگی کو تو تمام دنیا کے بھکرائی وقت بندھنے تھے۔ خدا جانے کس سوچ میں پڑی ہوئی تھی۔

شاکرہ اسی طرح پہلو بدل رہی تھی کہ ساس نے آکر کہا بیٹی کل روزہ رکھنے کو کہہ رہی تھیں شام کو دودھ بھی نہیں پیا۔ لویہ چا ولوں کا نوالہ کھا لو نہیں تو دن بھر کلیجہ بچے گا۔ جھک کر دیکھتی ہیں۔ دوگی حالت ہی کچھ اور ہو رہی ہے اور بہن بیٹھی اونگھ رہی ہیں برتن وہیں چھوڑے اور ضروری چیزوں کا ٹھیک ٹھاک کرنے لگیں۔ چھپر کھٹ تیار ہی کھڑا تھا۔ بچھونا صاف کر ہو کولٹا یا۔ پانی کی گھڑیا چوٹے پر رکھ دی اور سب کے پاس آ بیٹھیں۔

خدا کی شان، دانی یا تو مہینے سوا مہینے سے روز بیس سویا کرتی تھی یا اس دن نہ آئی۔ تقدیر کی خوبی ڈاکٹر صاحب بھی موجود نہ تھے۔ باہر کے دو نوکر ایڈاکٹر صاحب کے تھا دوسرا تعجب پڑھ کر جو وظیفے میں بیٹھتا تو فخر ہی کو اٹھتا۔ وہ بھی گھر پر نہیں، مسجد میں۔ اندر کی مائیں، ایک رات کو دیکھنے سے معذور، دوسری باہر نکلنے سے مجبور۔ ہمسائی کے بیٹے کی خوشامد کی، لالٹین جلا کر ہاتھ میں لی، ماما کو ساتھ کیا۔ خوبی قسمت! الٹی گھر پر نہ ملی بیٹی کے ہاں گئی ہوئی تھی مگر ماما تھی ہوشیار بہتہ پوچھ کر وہیں پہنچی اور دانی کو ساتھ لیکر آئی۔ علی الصباح ڈاکٹر صاحب آئے تو گھر کی کیفیت ہی کچھ اور تھی۔ بیوی پریشان

سایاں بدحواس، ہنسیں گھبرائی ہوئیں۔ بجاو جین سٹ پٹائی ہوئیں کسچی ہاتھ میں تسبیح۔ کسچی لب پر دعا۔ ادھر مائیں شکلا شکلا کٹا پکڑ رہی ہیں۔ اُدھر بیوی اللہ اللہ کر رہی ہیں۔ ڈاکٹر صاحب کا نمبر اس معاملہ میں سب سے بڑھا رہا۔ عورتوں کی یہ حالت دیکھ کر آپ بھی دیوار سے لگ کر ایک کونے میں کھڑے ہو گئے اور گئے نعر من اللہ و فتح قریب چنچ کر پڑھنے اول تو مرد اس پر ڈاکٹر۔ چاہئے یہ تھا کہ حالت دیکھتا، کیفیت پوچھتا، کچھ صلاح و تبا کوئی دوا بتاتا، دوا نہ بتاتا تدبیر بتاتا مگر وہ تو عورتوں سے بھی بدتر نکلا۔ اس سے تو شاکرہ ہی اچھی رہی۔ یہ کچھ تکلیف نہ تھی اور جان پرین رہی تھی مگر کیا مجال جو منہ سے آواز تک نکالی ہو۔ بیوی کسی ضرورت سے باہر آئیں تو سیاں کو دیکھ کر بولیں خدا کے واسطے کوئی علاج بتاؤ دو بجے سے ٹرپ رہی ہے۔ درودوں پر دردا اٹھ رہے ہیں اور بچہ ہے کہ کسی عنوان ہونے کا نام نہیں لیتا۔ بلا سے سیم ہی کو بلا لاؤ۔

ڈاکٹر صاحب جانے ہی کو تھے جو مٹھلی بہن نے آکر کہا۔ نہیں بھئی سیم کو نوج لاؤ خدا نہ کرے جو اس کے آنے کی ضرورت ہو۔ جب اللہ کا حکم ہو گا آپ ہی ہو جائیگا۔ ڈاکٹر صاحب نے ارادہ فسخ کیا اور دانی کو بلا کر کہا:-

واہ بی فرخ! میں تو سمجھا تھا کہ تمہارا ثانی آج اس شہر میں کیا دور و درز نہیں ہے۔ بڑے شرم کی بات ہے اگر تمہاری موجودگی میں سیم کے آنے کی ضرورت ہو۔ بتاؤ تو سہی کیا دیر ہے؟

فرخ۔ کیا بتاؤں میری بھی اتنی عمر ہونے کو آئی۔ سینکڑوں ہی بچے میرے ہاتھوں ہوئے مگر میں نے ایسے در و آج تک نہیں دیکھے۔ دیر کیا بتاؤں بس اس کے حکم کی دیر ہے۔ کرنے کی جوتد بیریں مٹیں وہ میں سب کر چکی۔

بیٹے کی ماں اور بیٹی کی ماں یعنی سلیم کی ماں اور شاکرہ کی ماں دونوں موجود تھیں اور دونوں کے تعلقات کی اس وقت بخوبی آزمائش ہو سکتی تھی اور ہوئی۔ سلیم کی ماں بہو کے

واسطے بچپن تھیں، بدحواس تھیں پریشان تھیں، مضطرب تھیں، سب ہی کچھ تھیں۔ مگر یہ نہیں چاہتی تھیں کہ ہونچ جلے اور بچے پر آج آجائے۔ شاکرہ کی ماں ایکن فوہ نہیں کئی دفعہ چپکے سے نہیں آواز سے اپنوں ہی میں نہیں سمجھن تک کے سامنے کہہ چکی تھیں۔ بوا، میں بچے سے باز آئی میری بچی کا دم بچ جاسے تو غنیمت ہے۔ میں نے سب کچھ بھر پایا۔

الامان! الحفیظ! دو بچے رات کے دو لگے لگے دوسری رات کے دو بچے گئے آئی رات کے قریب رات وہ گزری سارا دن یہ گزرا اور رات گزری۔ دوا، علاج، تہ سیر، تعویذ گنڈے سب کچھ ہوا پر بچہ ہی نہ ہوا۔ سب اکتا گئے، سونا کیسا روزہ کھو لکر کھانا تک نصیب نہ ہوا۔ زردہ تو خیر طلب کی وجہ سے کھالیا۔ ورنہ چھوٹے سے بڑے تک سب ہمارے بیٹھے اوجھ رہے تھے۔ آخر دانی کھڑی ہو گئی۔ پرے ہٹ کر کہا بیویو! مجھ کو اولاہنا نہ دینا۔ میرے بس کی اب بات نہیں ہے۔ میم کو بلاؤ۔ مجھ کو ڈھنگ کچھ اور معلوم ہوتے ہیں۔ لڑکی کو پڑے پڑے کون وقت ہو گیا، کمر بھو، تو پڑا ہو گئی ہوگی۔

دانی یہ لکھ رہی تھی۔ ایسی نمک حرام تو نہ تھی کہ آدھی رات کے وقت ادھر میں چھوڑ کر چھپت ہوئی۔ ایسی بیوقوف بھی نہ تھی کہ برسوں کے لگے ہوئے ٹھکانے کو گھڑی بھر کے واسطے غارت کر دیتی۔ مگر شہر کی حالت دیکھ کر سہمی ہوئی تھی۔ سوچتی تھی کہ اگر خدا نخواستہ کچھ نیکی بدی ہو گئی تو یہ نیک بختیں میرا سرمونڈ ڈالیں گی۔ کہ کہنت تو اتنا بھی نہ سمجھ سکی اور اگر سمجھ گئی تھی تو بتانے میں کیا ہرج تھا۔ جتا کیوں نہ دیا۔ ہوتا تو وہی جوالہ کو منظور تھا مگر ہم اپنے ارمان تو نکال لیتے، کچھ یہ عاقبت اندیشی کچھ رات بھر کی زحمت دن بھر کی تکان کمر سیدھی کرنے لیٹ گئی۔ دنا پاک چھپکائی ہوگی کہ فرخ فرخ آوازیں ملنی شروع ہوئیں دانی اندر گئی۔ ڈاکٹر صاحب باہر کان لگائے کھڑے تھے کہ بچے کے رونے کی آواز آئی۔ خوشی کے مارے اچھل پڑے۔ عورتوں نے آپس میں مبارکبادیں دینی شروع کیں،

حالانکہ ابھی لڑکے لڑکی کا امتیاز والی کے سوا کسی کو نہ تھا۔ مگر شاگرہ کی زندگی سے سب ایسے مایوس ہو گئے تھے کہ بچے کی پیدائش کو یا شاگرہ کی ازمنہ نو بیدار کش تھی۔

بیٹی کے ہونے سے ذرا دل بچھ جاتا ہے، مگر اس خاندان میں تو چوبیس کا بچہ بھی اندر کا تار اٹھا۔ اس گھر کی لڑکی سات لڑکوں سے افضل تھی۔ گھر تو گھر مٹے بھر میں خوشیاں منائی جانے لگیں۔

جس دھوم دھام اور تزک و احتشام سے چھٹی ہوئی اسکے! تفتیس لکھنے کی چند ضرورت نہیں معلوم ہوتی۔ سائرہ نام تجویز کیا گیا۔ ہم کو زیادہ تر سائرہ کے اُن معاملات سے بحث کرنی ہے جو اس وقت وقوع میں آئے۔ جب وہ مزاجینا شادی غنی لینا دینا کھانا پینا، ایمان بے ایمانی، اچھا برا، قبر خشر، روزِ حبت سب باتوں کو سمجھ سکتی تھی ان حالات سے بخوبی معلوم ہو سکتا ہے کہ سائرہ کی پرورش کس ناز و نعم سے ہوئی ہوگی عورت اور مرد بوڑھا اور جوان نوکر اور۔ ماما کوئی ایسا نہ تھا جو سپر جان نہ چھڑکتا ہو سائرہ کچھ بچپن ہی سے ایسی ظلمن تھی کہ سب ہی کے ایمان غارت کردہ اگر جوان ہوئی۔ پوتے پاپوں پالنے ہی میں معلوم ہو جاتے ہیں رچھوٹی سی ایسی باتیں ملکتی تھی کہ ماں باپ تک اندیشہ سمٹا دیکھے بڑی ہو کر کیا آفت ڈھائیگی۔ سائرہ کے کچھ ابتدائی حالات بھی لکھنے مناسب ہیں اس کی محبت نے یہاں تک دلوں میں گھر کیا تھا کہ اس اتنی سی فتنی کے واسطے شاگرہ کی ماں بعض اوقات جوان بیاہی بچہ والی بیٹی کو برا بھلا کہہ کر اتنی لٹی کہ جب مال کی یہ کیفیت تھی تو پھر ساس تو ساس ہی تھیں۔ ذرا لڑکی روئی اور اُنہوں نے کہا پیٹ میں درد ہو گا کوئی ثقیل چیز کھالی۔ لڑکی کو چھینک آئی اور خلیا ساس بولیں منع کرتے کرتے شاموں شام سرد ہو یا ہے۔ دیکھ لو بچی کو زکام ہو گیا۔ صبح کو دیک تاک سوتی اور اکیلے کہا خبر نہیں کتنی افیم دیدی جو ابھی تک نہیں اٹھی۔ بھلا وہ اندھیرے کی اٹھنے والی اس وقت تک سونا کیا جانے۔ اب شاگرہ ہیں کہ تسمیں کھا رہی ہیں اور



کسی کو یقین نہیں آتا۔ عورتیں تو عورتیں ڈاکٹر صاحب کی کیفیت بھی کہ جب تک اندر رہتے اسکو اکثر لیئے رہتے اور جب تک چلتے وقت گود میں لیکر پیار نہ کر لیتے باہر نہ نکلتے۔ بارہا ایسا ہوا کہ کپڑے پہنے لڑکی کو لیا اور اس نے پیشاب کر دیا۔ اول اول تو دو چار دفعہ جکین تبدیل کر لی۔ پھر یہ ہوا کہ کھڑے کھڑے پانی ڈلو الیا مگر جب کاشی یعنی ویم۔ آخر یہ ہوا کہ نہ وصلوانے کی ضرورت نہ کھونے کی حاجت وہی پہنہ پہنے بدلے۔ ہزاروں ٹوکوں اور گنڈے لتویزوں سے خدا خدا کر کے سائرہ تیسرے برس میں لگی۔ اس وقت تک بیسیوں شادیاں اس کے نام سے موسوم ہو چکی تھیں۔

برسوں ن سالگرہ مہینے کے مہینے مانے تو خیر مقررہ تھے اسکے علاوہ ذرا پیڈا گرم ہوا اور دو بکرے مانے گئے۔ آٹھ لال ہوئی اور ملائے بلانے گئے۔ حقیقہ کی شادی دانستوں کی شادی، ٹیکے کی شادی۔ لاڈلی بچی اور پھر شہری آئے دن کی بیماریاں ہم نے تو جب مٹا بیار ہے یا شادی ہے۔ کبھی سیری آواز کان میں آئی۔ دودھ چھٹنے کی تیاریاں مہینوں سے ہو رہی تھیں۔ عورتوں کے عقائد میں پہلا رنج ہے جو بچہ کو دنیا میں محسوس ہوتا ہے۔ کس کے دل میں تاب تھی کہ سائرہ کے بادشاہی تخت چھیننے کا عذاب اپنے سر پر لیتا اور اس رنج کی تحریک کتنا دن گزرے چلے جاتے تھے اور سب آپس میں ایک دوسرے کا منہ دیکھ کر خاموش ہو جاتے تھے۔ اتنی ہمت کسی میں بھی کہ اس عظیم الشان مہم کو سر کرے۔

بایں ڈاکٹر صاحب ہی نے صبر کا پتھر کیلجے پر رکھا اور مرد بنے بیوی سے کہنے لگے تم نے اب تک اس کا دودھ نہیں بڑھایا۔ سچ پوچھو تو اب حرام ہی بس بسم اللہ کرو۔

بیوی۔ کیا بتاؤں روزی سوچتی رہتی ہوں مگر مجھے تو امید نہیں کہ سائرہ صبر کرے۔ خدا ہی ہے جو اس کی زندگی ہو۔ کچھ کھاتی یہ نہیں پیتی یہ نہیں کسی اور چیز پر لگی

ہوئی ہوتی تو کچھ بات نہ تھی۔ کھانا پینا جو کچھ ٹھہرا دے دیکر مارا دودھ وہ چھٹا تو بھر آخر  
کھلا دیا۔ جب تک یہ اوکسی چیز پر نہ لگ جائے میں تو دودھ نہیں بڑھا سکتی۔

**ڈاکٹر صاحب**۔ کسی چیز پر لگانے کی کوشش بھی کی؟ یا آپ آپ لگ جاتی۔

**بیوی**۔ کیوں کی کیوں نہیں۔ سب کچھ کر چکی۔ کھڑی پر میں لگا چکی۔ بازار کا دودھ میں

لگا چکی۔ اراروٹ میں پلا چکی۔ وہ منہ ہی نہیں لگاتی۔ خبر نہیں کہس پر ہوئی ہے۔ میرا  
سیلم تو ایسا نہ تھا۔

**ڈاکٹر صاحب**۔ اچھا میں آج ایک چیز منگوادیتا ہوں۔ بہت خوشی سے پیے گی۔

تم دودھ چھڑانے کی تیاری کرو۔

**بیوی**۔ پہلے دیکھ تولوں کہ بیٹی بھی ہے یا نہیں۔

ڈاکٹر صاحب نے اسی وقت ایک پرچہ لکھ کر آدمی کو دیا وہ بازار سے ایک چھوٹا سا ڈبہ  
لایا تھوڑا سا نکال کر پانی ملایا۔ لڑکی کو دیا۔ اس نے غٹ غٹ پینا شروع کر دیا۔

مجبوراً دودھ چھڑایا گیا۔ تعدیر کی خوبی۔ اتفاق کی بات آج دودھ چھٹا کل آنکھیں  
دکھنے آگئیں۔ پوری پوری رات سا۔ سا۔ اگھر نو دیں لیے پھرتا اور اسکی جیمہ ہاڑ نہ تھمتی۔

دودھ تو خیر چھٹنا تھا چھٹ گیا مگر کیسی آفتوں اور کس قدر مصیبتوں سے۔ اس فتنی نے

کیا کیا پنجنیاں کھائی ہیں کیا کیا لوٹیں لگائی ہیں کہ سب کا دم ناک میں آگیا شادی

کے موقعوں پر جن چیزوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ وہ سب خدا کی عنایات سے

موجود تھیں۔ روپیہ، ارمان، دل، جو کچھ نہ ہوتا وہ تھوڑا تھا۔ اس دھوم

سے شادی ہوئی کہ اس صرف میں خامی اچھی طرح آٹھ دس لڑکیوں کے

بیاباہ راج جاتے۔

ڈیڑھ دن دورات کی تھاندا ری ہوئی۔ ناچ گانا، زبڈی بھانڈا میرا نہیں ڈومنیال

سب ہی کھڑک ہوئے۔ کوئی شیطانی کام ایسا نہ تھا جو نہ ہوا ہو۔ اور کوئی بیوہ رہم

ایسی نہ تھی جو نہ کی گئی ہو۔

ڈاکٹر صاحب نے جو کچھ کیا بہت اچھا کیا۔ ہم کو ان کے پیٹھ پیچھے نکتہ چینی کرنے کی مفت کی غیبت خواہ مخواہ کا گناہ۔ مگر منہ پر آئی نہیں رکتی۔ سینکڑوں روپے اٹھے مگر جس خدا نے یہ دن دکھایا اس کے نام کے چار دانے بھی نہ نکل سکے۔ ڈاکٹر صاحب کی نانی کی سگی بھانجی کا لڑکا سوئیاں بچکیں بچتا پھرتا تھا۔ جس طرح ہوتا ڈھائی تین آنے روز پیدا کر لیتا عیال لڑا تھا مگر غریب مفلس تھا لیکن شریف۔ آٹھ مہینوں کا سہارا اسی کی آمدنی پر تھا۔ ایک آپ ایک ماں ایک بیوی دو لڑکے تین لڑکیاں۔ یہ آٹھ دم اسی کی کمائی سے پلتے تھے ابھی بڑی طرح روٹی چلی جاتی تھی۔ دو وقت نہیں ایک وقت، سالن سے نہیں دکھی غرض شتم ایشتم گذر ہوتی تھی کچھ بیوی سی پرولیتی تھی، کچھ لڑکیاں ہاتھ بٹالیتی تھیں۔ ملا جلا کر چار پانچ آنے ہو جاتے تھے۔ میاں بیوی میں سلوک تھا چار پانچ آنے چار پانچ روپیوں کی برکت رکھتے تھے جو میسر ہوا سب بیٹھ گئے اور سر جوڑ کر سلوک کھا لیا۔ کیا خدا کے نیک بندے تھے کسی موقع پر اور کسی حال میں شکایت زبان پر نہ آئی۔ میاں کو جب دیکھو خوش بیوی کو جب دیکھو شکوہ گزارا۔ میر غریب کا رشتہ کیا۔ مفلسی نے ڈاکٹر صاحب کے خاندان سے رشتہ نہاتا۔ لیکن دین، آجنا جانا ملنا جلنا سب بندہ کر دیا تھا۔ مگر اتنی غیرت فقیر بھی رکھتا تھا کہ کسی امیر رشتہ دار کے آگے کبھی ہاتھ نہ پھیلا یا۔ ہونی شہنی نفع کا لالچ آمدنی کی امید یہ ضبط سمایا کہ شب برات آ رہی ہے۔ آتش بازی کی دوکان کدوں، لٹوؤں میں بیٹھا پیاس بھر رہا تھا ہتھیلی کی تھپکی زور سے بڑھ گئی۔ لٹو تھا بڑا پر خچے اڑ گئے۔ دونوں آنکھیں جاتی رہیں ساکھ بیوی ایک ہاتھ بھی شہید نہوا تین چار مہینے گھر میں پڑا رہا۔ ایک بیوی کی سلامتی پر سارا گھر بڑا دھبی کس طرح کہ جب میاں کی خدمت سے فرصت ہوتی اور گود کی لڑکی حسین لینے دیتی تو ہانکا بھرنے بیٹھ جاتی۔ کچھ دن یوں گذر ہوا۔ پھر لڑکی کے نکلی چیچک وہ نون کا سہارا تھا وہ بھی گیا گذرا ہوا، میاں یوں گئے۔ بیوی یوں گئیں۔

دو دو تین تین وقت ہو جاتے اور اُڑ کر دانہ مُنہ میں نہ جاتا۔ برتن بھانڈا لوٹا کھڑا  
پتیلی رکابی جو دو چار چیزیں موجود تھیں سب خالص لگ گئیں۔ آخر اسکے سوا کچھ بن  
نہ آئی کہ بڑے لڑکے کو ساتھ لیا۔ لکڑی ہاتھ میں لی اور بھیک مانگنے نکل کھڑا ہوا۔  
خواہ مخواہ نہیں شادی کی خبر سنکر، بھینر نہیں کھانا دیکھ کر، ڈاکٹر صاحب نہیں اشدکا  
بندہ جان کر۔ لڑکا باپ کو ادھر لے آیا۔ ڈاکٹر صاحب اس وقت عمائد شہر کی خاطر تواضع  
میں مصروف تھے۔ غریب نے ہاتھ جوڑ کر سوال کرنا شروع کیا۔ فقیر کو دیکھ لیا پہچان  
لیا سمجھ گئے جان گئے اور نوکر کو حکم دیا کہ نکال دو۔

یہ کہنا غالباً نہیں یقیناً بجا ہو گا کہ دو چھٹنا پہلی تکلیف تھی جو سائرہ کو تعلقات  
دنوی سے اس سفر میں پہنچی۔ اس سے پہلے بھی اکثر تکلیفیں پہنچی ہوں گی۔ وہ ہلکی روئی  
بیمیوں دفعہ۔ بیمار ہوئی سینکڑوں مرتبہ۔ ضرورت کے وقت دو دو چار چار منٹ بعد  
دودھ ملا۔ بلکہ بے روئے بہت ہی کم ملا۔ یہ دوسری بحث ہے کہ وہ بتانے کے قابل یا جتنے  
کے لائق نہ تھی۔ حالت قابل اظہار ہونے سے اثر تکلیف معدوم نہیں ہو سکتا۔ ممکن ہے  
کہ ٹیکا لگنے کی اذیت اس سے بھی بڑھ گئی ہو۔ المبتہ یہ کہا جاسکتا ہے کہ قابل شمار درد وہ  
چھٹنے ہی کی تکلیف تھی جو بیان کی گئی

## منزل دوم

### سراے طفولیت

سراے طفولیت ایک عالیشان محل حیات آبار میں آسمان سے کھڑا باتیں کر رہا  
تھا۔ شہر کے ہر چار طرف چونہ گچی کی پختہ عمارتیں بنی ہوئی تھیں۔ سراے دروازہ خاص پر  
رنگ برنگ کے جھنڈے ہوا میں لہرا رہے تھے۔ دیواروں کی گلکاریاں محرابوں کے نقش و نگار  
موسم بہار کا مزہ دیتے اور رنگارنگ کے جواہرات جڑے ہوئے جگمگ جگمگ کر رہے تھے۔

لوگ خوشحال و فارغ البال۔ کوئی مفلس نہ کنگال۔ بازار کشادہ و بارونق، دکاندار خلیق و منکسر المزاج۔ عجیب مقام تھا کہ ہر طرف بے فکری کے ڈنگے بچ رہے تھے۔

سائرہ کی سواری تاروں کی چھاؤں میں بیانِ اخل ہوئی۔ مرغانِ سحر و خقوں پر بیٹھے چہچہا رہے تھے۔ شمیم نسیمِ عطر کی خوشبو سے مہک رہی تھی۔ قافلے کی خبر کی کمی و ن سے مشہور تھی۔ بیسیوں آدمی شہر سے باہر کھڑے اور پڑے انتظار کر رہے تھے۔ تماشا یوں کا ہجوم اس قدر زیادہ تھا کہ آدمی پر آدمی گرا پڑتا تھا۔ حسرت دیدار یہاں تک کہ ہمہ تن شوق بنے ہوئے تھے۔ مسافروں کو دیکھ کر سب کی جان میں جان آگئی۔ سائرہ کو ہاتھوں ہاتھ سر پر طفولیت میں لگیئے۔ دروازے کے پاس رنگ مرمر پر یہ عبارت کندہ تھی۔

”ماں باپو! یہی وقت کام کا ہے۔ اتنی محبت نہ کرنا کہ دینِ دنیا و دوز سے کھو دو۔“  
سرائے کے اندر ہر طرف وسیع پختہ کمرے بنے ہوئے تھے، بے فکری کا دورہ تھا۔ اطمینانِ فارغ البالی کی حکومت تھی۔ اسیری کا کارخانہ تھا۔ بادشاہت کا زمانہ، محافظ زیادہ تر وہی تھے جو منزلِ اول میں۔ مگر محبت کا ممبر پہلے سے بڑھ گیا تھا۔ مسافروں کی قدر و منزلت روز بروز زیادہ ہوتی جاتی تھی۔ کیا مبارک سرزمین تھی کہ سب و نعم پاس آکر کبھی نہ پھینکتا تھا۔ ناعاقبت اندیشی انواع و اقسام کی نعمتیں اُن کے دسترخوان پر چُن دیتی تھی۔ کھیل کود کے خلعت گراں بہا زیب تن خوشی کا تاج سر پر لگائے، ادھر ادھر پھرتے تھے۔

کیا دن تھے کہ پھر نہ آئے اور کیا جگہ تھی کہ دوبارہ دیکھنی نصیب ہوئی۔ بغض و حسد کا گزرنہ تھا۔ فکرِ معیشت کا پتہ نہ تھا۔ دولت و عشرت کا امتیاز نہ تھا۔ نخوت و غیبت کا نام نہ تھا۔ جو ضرورت ہوئی وہ رفع، جو خواہش ہوئی وہ پوری، انکی بھولی بھولی باتوں اور سیدھے سادے معاملوں پر آسمانِ انصاف سے موتی برس رہے تھے۔ فراغت و اطمینان کا باغبان خوشی و خوری کے پھول نبھا کر کر رہا تھا۔

محبت و بیار کے مارگلے میں پڑے تھے۔ کامیابی کے گلدستے طاقوں میں چنے ہوئے آرام و آسائش کی سیلیں دیواروں پر چڑھی ہوئی۔ غرض ہر قطعہ گلزار آرام بنا ہوا تھا۔ محافظ و خیر گیر کیسے کیسے خدمت گزار کہ حکم کی دیر اور تعمیل کو طیارا ایسے ناز بردار کہ ذرا سے اشارے پر جان نثار کر لے کو طیارا۔ انتظام اتنا معقول کہ بڑے بڑے سرکش اور تاجدار سا فردوں کے سامنے عاجز و لاچار رہتے۔

اس منزل کا تمام زمانہ آذ و بے باکانہ گزر گیا۔ ضرورت سے پہلے اور حاجت سے پیشتر ہر چیز تیار اور موجود کسی بات کا کھٹکا تھا نہ کسی قسم کا خوف، عزت کی خواہش بھی نہ دولت کا ارمان۔ نخوت کے اسباب نہ غرور کا سامان۔ جو ملا وہ کھالیا۔ جہاں نیند آئی وہاں پڑ رہے۔ طبیعت میں بشر نہ تھا، دل میں فساد نہ تھا۔ ”کیا ہوگا“ کا فکر نہ تھا۔ ”کیا ہوگیا“ یہ یاد نہ تھا۔ کوئی بات خلافت مزاج ہوئی رو دیے۔ کوئی چیز اچھی ماٹھ آگئی ہنس دیے۔ مگر طبیعتوں میں قبولیت کا مادہ موجود تھا۔ جو سنتے تھے وہ کہتے تھے جو دیکھتے تھے وہ کرتے تھے۔ نتائج سفر کا دار و مدار اسی جگہ تھا۔ ذرا سی لاپرواہی یہ سے بدتر بنا دیتی تھی۔

یہاں محافطین کی محبت سائرہ کے حق میں سم قاتل ہو گئی۔ خود پسندی کا مرض ایسا لگا کہ آگے جا کر رستہ چلنا بھاری ہو گیا۔ مال اندیشی کا ہوش نہ تھا۔ متعلقین کی غفلت و لاپرواہی سے جو کچھ لائی تھی سب غارت ہو گیا۔ اسباب میں دیک لگ گئی کپڑوں کو چوہے کتر گئے۔ نو برس سے کچھ زیادہ سائرہ نے یہاں قیام کیا۔ پھر سنا کہ اور قافلہ آ رہا ہے۔ مجبور سر راخالی کر لی پڑی اور قدم آگے بڑھایا۔

(۲)

جس رنگ ڈھنگ سے سائرہ کی پرورش ہوئی اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ جو جو ہوش سنبھالتی گئی۔ دنیا بھر کے عیب پیدا ہوتے گئے۔ خود پسند مغرور شیخی خوری گستاخ بے ادب

یہ تمیز، نالائق، ناہنجار، لتری، پوہڑ زبان، دراز، فتنہ پرداز، خیر سے انگنا شروع ہوتے ہی سب کچھ ہو گئی۔ کوئی نقص ایسا نہ تھا جس سے پاک ہو اور کوئی برائی ایسی نہ تھی جو موجود نہ ہو۔ بات بات میں کوسنے، دس پانچ اور کو ایک آدھا اپنے تئیں۔ ہنستے ہنستے بگڑ جانا کبھی سچ بچ کبھی خواہ مخواہ۔ ایک منہ میں بیسیوں فضیلتیاں، ایک سانس میں سینکڑوں باتیں۔ کچھ یوں ہی ساحلِ باپ دادا کا تھا۔ اُن بزرگوار نے داد دے دیکر وہ بھی کھویا۔ وہ کوس ہی ہے آپ ہنس رہے ہیں۔ وہ بگڑ رہی ہے آپ خوش ہو رہے ہیں۔ ماں پہلے ہی سے پاؤں کی جوتی تھی۔ رہ گئیں دادی مانی۔ ایک عاشق ایک دیوانی۔ جب چاہا گھر کر دیا۔ جب چاہا ڈانٹ دیا۔ آٹھ نو برس کی لڑکی کی وہ زبان کہ محلے والے تک الامان پکارتے تھے کس کار روزہ اور کیسی نماز۔ کہاں کا پڑھنا اور کیسا لکھنا۔ صبح سے شام تک استناتی جی سیارہ لیے لیے پیچھے پھرتیں۔ باپ دادا کی چیتی مانی دادی کی پیاری۔ جتنی خواری ہوتی سب بجا و درست۔ پکائے ریندھے کو اس کا جی نہ چاہتا۔ سینے پر رونے پر اس کی طبیعت نہ لگتی۔ لگتی کہاں سے۔ ضرورت نہ عادت خواہش نہ ارمان جوان ہو کر آپ ہی آجائیگا۔ لڑکی کا ہے کوشیر تھی جس کو چاہا کوس ڈالا۔ جس کو چاہا پیٹ ڈالا۔ ہمسائے کی عورتیں آتی ہوئی ڈرتی تھیں کہ پاؤں رکھا اور ٹانگ لی۔ ماما کی بیٹھ میں ایک دفعہ اس زور سے کاناکہ آگے کے چاروں دانت بیٹھ گئے۔ مگر کیا مجال جوان کر لیتی۔ لگا ہوا روزگار رکھوتی۔ چڑھی ہوئی تنخواہ گنوا تی۔ چور بنی مردار بنی۔ چڑیل بنی۔ مکار بنی۔ جب اُلٹنے کا نام لیتی۔ ایک دن سقے کا لڑکا پانچ چھ برس کا ہو گا۔ شامت جو آئی کھیلتا ہوا ادھر آنکلا۔ ہاتھ میں سر کندہ تھا۔ سائرہ کو پسند آگیا زبردستی چھیننے لگی لڑکے نے کیا انکار۔ ہاتھ پکڑ کر آگے گھیٹ لیا اور وہی سر کندہ چار پانچ ایسے لگائے کہ بلکتا ہوا بھاگ گیا۔ سقنی ذلیل تھی یا ذلیل جو کچھ بھی تھی مگر بچے کی بدھیاں دیکھ کر بے قرار ہو گئی۔ مامتا کے آگے کچھ نہ سوچا۔ لڑکے کا ہاتھ پکڑے

لیے چلی آئی۔ پردے کی وجہ سے اندر تو نہ آ سکی مگر دروازے ہی میں سے کھڑے ہو کر وہ کھری کھری سنائیں کہ اماں اور باوا۔ دادا اور دادی سب بیٹھے سنتے ہیں آخر ڈاکٹر صاحب کو کہنا ہی پڑا۔ اچھا جاؤ۔ اب لڑکے کو نہ آئے دینا۔

ڈاکٹر صاحب کا اتنا کہنا ایک مہینہ تھی جس نے سستی کو اور بھی تیز کر دیا۔ کہنے لگی ڈاکٹر صاحب! تم کو اپنی لڑکی پھوٹی آنکھ کا دیدہ ہو مگر دوسروں کے بھی کوڑے کے نہیں۔ امیروں کے بچوں میں لال نہیں ہوتے۔ مزارتو جب ہے ایک ہاتھ میں دادی کی چوٹی ہو اور دوسرے میں داد کی ڈاڑھی۔ سستی یہ کہہ کر چلی گئی اور تمام گھر کھلکھلا کر ہنس پڑا

(۳)

لاحول ولا قوۃ الا باللہ۔ ڈاکٹر کملائیں، معزز کملائیں، امیر کملائیں، شریف کملائیں اور اس اولاد کمبخت کے کارن یہ باتیں سننی پڑیں۔ اس درجہ رسوائی اس قدر فضیحت اور کسی کے بھانویں بھی نہیں۔ ”پچھے منہ“ بھی تو نہ کہا گیا۔ غارت ہو جائے ایسی اولاد جو اماں باوا کے ساتھ داوا دادی اور ناننانا تک کو نپوائے۔

اس میں شک نہیں کہ شاکرہ لاکھ عورتوں میں ایک عورت تھی جس کا پر چھانوا پڑنے سے انسانیت آجائے۔ اس کا بس چلتا تو سائرہ کو کچا کھا جاتی مگر تعدیر کی خبر نہ تھی کہ پیٹ میں یہ پتھر پڑینگے۔ مارنا یا گھر کرنا تو درکنار۔ اتنی مجال نہ تھی کہ سمجھا سکے۔ جو کچھ ہوتا چپکی بیٹھی دیکھتی۔ دل جتنا کیلجے پر سانپ لوڑتا۔ دیکھتی کہ بچی ہاتھ سے ننگی چلی جا رہی ہے۔ مگر نہ ہر کے سے گھونٹ پی کر چپ رہ جاتی۔ جانتی تھی کہ اگر آدھی بات بھی کہوئی تو سارا گھر بلا کی طرح چٹ جائیگا۔ ساس کے طعنے، میاں کی غنیمتیاں سسر کا عتاب بیٹی کے جواب۔ ان سب باتوں پر آمادہ ہو جاؤں تو سمجھانے کا ارادہ کروں۔ شاباش شاکرہ کی ساس کو۔ خوب جی کھول کر پوتی کا ناس کیا۔ اور پھر بھی پیٹ نہ بھرا۔



شا کرہ بظاہر دب گئی تو کیا وہ بیٹی کی طرف سے غافل نہ تھی۔ جب موقع باقی اور جس وقت منج و بکھتی میاں کو ان بدعنوانیوں پر متوجہ کرتی۔ سلیم سعادتمند ضرور تھا مگر پھر بھی بُرا بھلا اپنا انجام کچھ نہ کچھ سونج ہی سکتا تھا۔ ادھر بیوی نے بھرے کان۔ ادھر ایک روز اتفاق کی بات ہوئی شدنی۔ ماما ہوئی بیمار کھانے میں ہوئی دیر۔ لڑکی نے بڑھیا کی ہزاروں نصیحتیاں کر ڈالیں۔ سلیم آہٹ پا ہی چکا تھا بیٹی کی زبان دیکھ کر دم بخود رہ گیا۔ بیوی سے کہنے لگا تم نے بہت ٹھیک کہا تھا یہ تو بالکل ہی بیہودہ ہو گئی۔ بغیر تھارسی مارا اور میری تنبیہ کے سائبرہ درست ہوئے والی بند کا نہیں۔ لاتوں کا بھوت باتوں سے نہیں مانتا۔ تم چاہو زبان سے کام نکالنا یہ ہونہیں اس کی زبان کبھی ہے سنجہ، دل ہو گیا ہے شیر۔ کون سے میں اسے باک نہیں پٹینے میں اسے خوف نہیں۔ آتا اسے خاک نہیں۔ جانتی یہ کچھ نہیں۔ سچ پوچھو تو یہ تصور مستحکم تھا رہے۔ اماں کو اسکی پرواہ نہیں اتنا کہ اس کا خیال نہیں۔ اب رہے خالہ خالو ماموں ممانی۔ ان کی بلا سے کسی کا کیا لگڑا۔ بیٹی لگڑی تو جیاری لگڑی۔

سلیم کی یہ گفتگو اگر کہیں ماں کے کان تک پہنچ جائے یا خالہ ماموں کوئی بھی سن لے تو مزہا ہی آجائے مگر وہ سبھی اپنے اپنے کاموں میں مصروف۔ بہو کا کمرہ تھا الگ کسی کوکانوں کان بھی خبر نہ ہوئی۔ شا کرہ نے میاں کو باتوں باتوں میں ٹھنڈا کیا بات لگتی گزری ہوئی مگر سلیم کے دل میں ادھر تو پیدا ہوا یہ خیال ادھر سونج ہوا انجام کا۔ بیٹی کو جو دیکھا تو دن دوئی اور رات چوگنی۔ دل پھٹ گیا طبیعت مٹی لگی۔ چار ہی دن میں زمین آسمان کا فرق ہو گیا۔ وہی سلیم جو دروازے میں سے سائبرہ سائبرہ پکارتا ہوا گھٹا اور جب تک دسترخوان پر ساتھ نہ بیٹھا تا حلق سے نوالہ نہ اترتا۔ صورت سے بیزار ہو گیا۔ محبت میں ہوا فرق۔ حالت میں ہوا انقلاب۔ بیوی کے سوا سارا گھر تعجب کرتا تھا۔ سو چار روز تو کوئی کچھ نہ بولا۔ مگر بیٹے کا پورا ہونا گھٹا کہ عورتوں میں

کر دینی شروع ہو گئی۔ جب دیکھو یہی چرچا اور جہر دیکھو یہی مذکور۔ چند روز خوب کھچڑی کچی، مگر تھوڑا سا اُبال آ کر رہ گیا۔ کوئی بات سمجھ میں نہ آئی۔ سب اپنی اپنی جگہ خاموش ہو گئے۔

(۴)

گرمی کے دنوں میں ایک روز شام کے وقت سب باہر صحن میں بیٹھے تھے۔ ماں بنگل میں ٹوکری دبائے گھر میں آئی۔ سائرہ کا جی پھول لینے کو چاہا۔ دتی ہی میں نہیں ہر جگہ دستور ہے کہ کواری لڑکیاں ایسی چیزوں سے کوسوں دور رہتی ہیں۔ مگر سائرہ نہ کسی دستور کی پابند تھی نہ کسی رسم سے مجبور۔ اس کے نزدیک دنیا بھر کے قانون اس کا اپنا ارادہ تھا۔ جو برخلاف کئے وہ بے وقوف، جو تردید کرے وہ پاگل۔ کیسا قاعدہ اور کس کے اصول۔ ماں سے کہا دو پیسے کے پھول منگوا بھی دیتی جا۔ ماں نے لئے پیسہ کے۔ آپ پھینکے دو۔ ماں کا کیا بگڑتا تھا۔ تین مٹھیاں بھر جھولی میں ڈال دیں۔

سائرہ کو پھول لینے دیکھ کر شاکرہ کی آنکھوں میں خون اُتر آیا۔ کچھ دیر تو اُٹل سید پر چپکی بٹھی دیکھتی رہی کہ شاید ساس اب بھی کچھ بولیں، اب بھی کچھ بولیں مگر بولنا کیسا اُغول نے خیال بھی نہ کیا۔ سائرہ اتنی دیر میں ایک بلی بھی بھر چکی تھی۔ شاکرہ یوں تو کوئی دن کیا گھنٹہ اور کوئی گھڑی ایسی نہ گزرتی ہوگی جو بیٹی کو دیکھ کر جلتی نہ بھلتی نہ رہتی ہو مگر اس وقت کچھ تو یہ حرکت معمولی سے بڑھی ہوئی۔ پھر میاں پتلے پر، اُٹھتی پھول چھین لئے اور کہنے لگی۔

چاروں طرف سے فریادیں آ چکیں۔ اب تمام دنیا میں ناک کٹوا۔ ایک تو ہی لاڈلی بگڑی ہے۔ میکے میں پھول پہنے گی۔

سائرہ وہ لڑکی جس نے آج تک تو بھی نہ سنا اگر کوئی بات خلاف مزاج ہو جائے تو گھڑیوں گھنٹوں دنوں راتوں دادی سے دادا سے ماں سے باوا سے ناک رگڑا واسلے

جب کہیں جا کر مزاج درست ہو، ماں کا اتنا کہنا وہ پہلا روز بلکہ پہلا اتفاق تھا کہ شاگرد نے بیٹی کی شان میں اتنی بڑی گستاخی کی وہ ابھی سوچ ہی رہی تھی کہ یہ آج ماں کو کیا خط ہو کہ ساس پنجے بھانڈ ہو کے پیچھے پڑ گئیں۔ واقعہ کا اثر دادی کی حمایت، وہی کہتا ہو گئی کہ کر بلا اور نیم چڑھا۔ سائرہ نے سینکڑوں باتیں ماں کو سنا ڈالیں۔ ماما لونڈی کو بھی کوئی اتنا نہ کہتا ہو گا۔ جتنا اس کجغت نے ماں کو کہہ ڈالا وہ کہتی جاتی تھی اور دادی شہ دے دیکر تیز کرتی جاتی تھیں۔ تھوڑی دیر تک تو شاگرد ضبط کیے بیٹھی رہی مگر جب سائرہ کی زبان بڑھتی چلی گئی اور توں نکال پر فوب آگئی تو آگ بگولا ہو گئی۔ ساس سے تو کچھ نہ بولی مگر اودکھا نہ تاہم اٹھ کر ایک وہ پتھر بیٹی کے اس زور سے رسید کیے کہ پانچوں انگلیوں کا نشان پڑ گیا۔ ہبکا ہاتھ لگانا تھا کہ ساس بلبل کر اٹھ کھڑی ہوئیں وہ تو خدا نے یہ خیر کی انکا قدم بڑھانا تھا کہ ڈاکٹر صاحب گھر میں پاؤں رکھا۔ ورنہ خدا معلوم کیا گل کھلتا۔ شاگرد کی ساس ساس ہو گئی تھیں تو کیا، ایسی بڑھیا بھی نہ تھیں۔ پھر کھائی پی عورت بندھی ہوئی کاٹھی۔ گٹھا ہوا بدن، ہٹھی کمی سوٹی تازی۔ اب رہیں شاگرد۔ جو ان بھی تو کیا دہان پان۔ پتلی۔ دہلی۔ چہرہ سفید پڑا ہوا۔ بدن کھتر کھتر کانپ رہا۔ ساس ایک ہاتھ سے دونوں ہاتھ پکڑ لیتیں تو بیوی صاحبہ نے چھٹے سسکے کو دیکھ کر شاگرد تو اندر کو کھڑی میں جا بیٹھی مگر دادی پوتیوں نے ملکر سارے گھر سر پر اٹھالیا کیسی کیسی نصیحتیں کیا کیا رسوائیاں کہہ سننے والے بھی کانوں میں انگلیاں دے لیں۔ مگر وہ ری شاگرد صد آفریں اس تحمل کو۔ ساس نے لاکھوں ہی کیرے ڈالے مگر کیا مجال جو اُلٹ کر جواب دیا ہو۔ دو ڈھائی گھنٹہ تک سائرہ روتی بیٹھی چیختی چلاتی، کبھی جھینکتی رہی۔ شاگرد اقسوت تو کچھ نہ بولی مگر رات کو تمام قصہ میاں کے آگے کہہ سنایا۔ مگر کب جب سب سو گئے کہ غصہ کا کوئی اثر ظاہر نہ ہوا اور اپنے اوپر بات نہ آئے۔

سلیم پہلے ہی بیٹی کی نالائقی پر رورہا تھا۔ ہر وقت یہی خیال اور ہر دم یہی ملال ان

رات اسی اُدھیڑ بن میں لگا رہتا تھا کہ کیا تدبیر کروں، کون سی کوشش کروں کس طرح اصلاح کروں۔ اماں نے اسکو غارت کر دیا۔ اس قدر شغف اس درجہ محبت۔ دخل دیتا ہوں تو میری صورت بیزار ہو جائیں گی۔ خیر بھٹو ڈی دیر کے واسطے یہ بھی گوارا کروں کہوں کیا۔ یہ تو بچہ سے ہو نہیں سکتا کہ میں اُن کے سامنے اس کو ہاتھ لگاؤں۔ میں اگر ایک مار ڈنگا تو وہ چار مار کر بھی ایس کر شنگی۔ دوسرے میں باپ بیٹی پر کس طرح ہاتھ اٹھاؤں۔ عجیب کشمکش میں ہوں گویم مشکل و گرنہ گویم مشکل۔ جس انجام پر نظر کرتا تھا خراب اور جو نتیجہ نکالتا تھا وہ بُرا۔ نہ کوئی کارگر صلاح سمجھ میں آتی تھی نہ کوئی سود مند تدبیر۔ جو کرنا چاہیے وہ کرنے نہ سکتا تھا جو کر سکتا تھا اس کی ہمت نہیں پڑتی تھی۔ جس رخ پر نظر کرتا تھا راہ نجات مسدود اور جس تجویز پر غور کرتا تھا آخر کار یہ سود۔ آج کی روٹا دوسندنا زہ پر ایک اور تازیانہ ہوا۔ بیٹی کی حرکت، بیوی کی تنبیہ، اماں کی حمایت، باپ کی اجازت سُن کر ستانے میں آ گیا۔ کچھ دیر غور کرنے کے بعد بولا۔

یہ قصور سائرہ کا ہے نہ اماں کا۔ سب سے زیادہ ہمارا اور تم سے کم میرا۔ اسکی اصلاح اور درستی سب ہمارے اور میرے ہاتھ میں تھی۔ تم نے کی نہیں۔ میں نے کرنی نہ چاہی پھر اب رہنا ہے سود اور بچپنا بیکار۔ اگر تم اس کو اول ہی دن سے دباتیں اور بچپن سے ڈانٹ میں رکھتیں تو اس کی مجال تھی کہ آج تمہارا سامنا کرے۔ پانچ چھ برس کی بات ہو مگر مجھ کو اب تک یاد ہے اس نے تمہارے مُنہ پر بھٹوک دیا اور تم نے ہنسکر ٹال دیا۔ اگر اسی وقت دو تھپڑ مار دیتیں تو پھر عمر بھر ایسی گستاخی نہ کرتی۔ ابتدا میں کی لا پرواہی۔ دل بڑھتا گیا ہر داکھتا گیا۔ طبیعت ہو گئی راسخ مزاج ہو گیا شاہی۔ دیدہ ہو گیا ہوائی۔ اب جیسا بویا دیا کاٹو جیسا کیا ویسا پاؤ۔ جیسا اٹھایا ویسا بھگتو۔ اماں ایک فہم بگڑتیں دود فہم بگڑتیں۔ آخر کی تک آپ ہی مار کر چپ ہو جاتیں۔ اب تم چاہو اصلاح ہو وہ کیونکر ہوفت کی رسوائی، خواہ مخواہ کی فضیحت، کہنے بھر میں بے عزتی، محلے بھر میں بدنامی۔ بھلا

کہیں ٹھنڈے لوہے بھی پیٹنے سے درست ہوئے ہیں۔ برابر کی لڑکی ڈانٹو تو برا، گھر کو تو برا۔ ہاتھ اٹھاؤ تو اس سے برا۔ اس کے سوا اور کوئی چارہ نہیں کہ صبر کرو اور سمجھ لو کہ لڑکی ہاتھ سے گئی۔

**شاکرہ**۔ میں تو پہلے ہی جانتی ہوں سارا زمانہ میرے ہی جنم میں تھوکیگا کہ کسی ناہموار لڑکی اٹھائی۔ مجھے کیا خبر تھی کہ پیٹ سے سانپ ہو جائیگا۔ تمہیں کوئی کچھ بھی نہ کہیگا خرابی میری ہی ہے۔ اپنی اولاد کو جان بوجھ کر کوئی نہیں بگڑنے دیتا۔ مگر میرا اختیار ہی کیا ہے کسی دن ٹیڑھی آنکھ سے بھی دیکھ لیتی تو یہ سب مجھ جیتی کو کھا جاتے۔ میں نے کیا منت مانی تھی۔ دیکھ لو ایک ذرا سے پھولوں کے منگ کرنے پر سارے محلہ میں ڈھنڈورا بٹ گیا آخر اس کے سوا کچھ بن نہ آئی کہ اپنی کوٹھری میں آکر بیٹھ گئی جو جو اس کے منہ میں آیا وہ کھتی رہی میں سنتی رہی۔ اگر اور کچھ بولتی تو شاید گھر ہی سے نکلنا پڑتا۔

سلیم تمام رات اسی بیچ و تاب میں عزت اب رہا۔ بیسیوں منصوبے اور سنیکڑوں تجویزیں سوچ ڈالیں مگر ایک بھی ٹھیک نہ بیٹھی۔ صبح ہوتے ہوتے ادھر کچھ غصے میں کمی ہوئی ادھر بیوی نے کرنا شروع کیا دھیمہ۔ سب ارادے خبط ہو گئے۔ صلاح یہ قرار پائی کہ اب چند روز تک میاں بیوی میں سے کوئی بھی بیٹی سے بات نہ کرے۔

چاہیے تھا کہ میاں بیوی کی صلاح کا کوئی نتیجہ مترتب ہوتا کوئی اثر ظاہر ہوتا تو یہ! سائرہ کو پردا بھی نہ ہوئی۔ کچھ دن تو وہ یہی سمجھتی رہی کہ میں خود ہی بات نہیں کرتی اور ایک اعتبار سے اسکی سمجھ درست بھی تھی۔ ماں نے تو رات کو تجویز کی وہ دن ہی کو ارادہ کر چکی تھی کہ جب تک ماں سے ہاتھ نہ جڑو لو گئی۔ انشاء اللہ بات نہ کروں گی۔ باپ نے پندرہ پندرہ روز سے منہ لگانا چھوڑ دیا تھا۔ اس کا نہ بولنا نہ کوئی نئی تجویز تھی نہ انوکھی صلاح۔ اس کو اس بات کا کبھی شبہ بھی نہ ہوا کہ ماں کی وجہ سے باپ بھی ناخوش ہے اور بالفرض اس کو یہ یقین بھی ہو جاتا تو کچھ ماں خوش ہوئی ہوگی کچھ باپ

نہال ہو جاتا۔ شروع شروع میں باپ کے بات نہ کرنے سے ذرا خیال پیدا ہوا تھا وہ بھی کس کو سائرہ کو نہیں اور سب کو۔ چار پانچ روز بعد وہ بھی جاتا رہا۔ شاکرہ کا بات نہ کرنا تو اتنا بھی اثر نہ رکھتا تھا جتنی ازدر پر سفیدی۔ بلکہ جب تک ماں بیٹیوں کی صفائی ہوئی۔ کنبہ پھر سب کوئی آدمی ایسا نہ تھا جو اس کو شیر کی نگاہ سے نہ دیکھتا ہو۔

(۵)

سائرہ کی عادات قبیلہ روز بروز ترقی کرتی جاتی تھیں۔ کوئی سودے والا ایسا نہ تھا جو خالی جاتا ہو۔ دروازے پر جانا، آپ ہی پکارنا، آپ ہی چکانا، اور آپ ہی لیٹنا۔ نہ کسی سے پوچھنا نہ کسی سے گچھنا۔ جو چاہا وہ لیا۔ جو ضرورت ہوئی وہ خریدا۔ دس گیارہ برس کی لڑکی، کنگڑوں میں وہ شریک ہوتی۔ گیسند بتے میں وہ شامل ہوتی۔ اور پھر یہ بھی نہیں کہ بھائیوں کی اجازت سے بلکہ حکومت سے، بھائیوں میں ذرا کسی نے ہوں کی گیسند اٹھائی اور پڑوس میں۔ بلکہ لیا اور چولھے میں۔ کنگڑا لیا اور جھیر جھیر۔ ڈور لی۔ اور منکے میں۔ بھائی رورہے آپ ہنس رہی ہیں۔ دادی تک شکایت پہنچی تو انھوں نے کمدیا۔ اچھا روؤ نہیں اور منگو ادیں گے۔

سائرہ کے علاوہ شاکرہ کے ماں اس وقت ماشارا اللہ دولڑکے تین لڑکیاں اور تھیں۔ چھوٹی لڑکی تو خیر گود میں تھی مگر باقی چاروں بچے کیسے جیسے بھیلے مانسوں کے ہونے چاہئیں۔ لڑکوں کو اول تو پڑھنے لکھنے ہی سے کم فرصت ہوتی تھی۔ پھر بھی اگر کسی وقت کھیل میں لگے ہوئے کیسے ہی مصروف کیوں نہ ہوں۔ ذرا ماں نے ٹیڑھی آنکھ سے دیکھا اور چھوڑ چھاڑ پاس آ بیٹھے۔ باپ کی شکل دیکھ کر تورا درج فنا ہوتی تھی۔ سلیم بھی سائرہ کی افتاد سے سبق پا چکا تھا۔ کبھی اس قدر بے تعلق ہو کر لڑکوں سے بات ہی نہ کی کہ سر پر چڑھ بیٹھیں۔ لڑکیاں، سنبھلی تو سب جان اللہ۔ گوا بھی ساتویں ہی

برس میں تھی۔ مگر آدھا قرآن شریف پڑھ چکی۔ دونوں وقت سختی لکھنا اور ماں سے اصلاح لینے کی کم سخن سکین۔ قانع شکر گزار۔ سچ مچ شاکرہ کی بیٹی معلوم ہوتی تھی۔ بھلی تیسرا بھر کر چوتھے میں لگی تھی۔ اس کی حالت دیکھ کر یہ نہیں کہا جاسکتا تھا کہ وہ کس پر اُٹھے۔ مگر اتنا ضرور تھا کہ جس بات کو ماں نے منع کیا فوراً چھوڑ دیا۔ یہی چھوٹی وہ ابھی کیرا ہی تھی۔

بھلی سے بڑے اور سارہ سے چھوٹے شاکرہ کے بڑے لڑکے کی شادی ختنہ قرار پائی۔ رسم ختنہ سال گزشتہ ہی میں ادا ہو چکی تھی مگر کچھ ایسی خوش گھڑی کی کہ جب شادی کا نام لیا۔ کوئی نہ کوئی وجہ ماریج ہو گئی۔ سال کے اندر ہی اندر تباہ توڑ تین چار موتیں ایسی جوان ہوئیں کہ سب کے دل بیٹھ گئے۔ ایک دفعہ تو تاریخ تک مقرر ہو گئی۔ بلائے بھی پھر گئے۔ مگر مجبور ملتوی کرنا پڑا۔ پچھلا تو اب کے بھی ایک لگ چکا تھا۔ مگر سہیسا کا معاملہ تھا زیادہ خیال نہ کیا۔ شادی کا نام کچھ ایسا منسل گیا تھا کہ جہاں بلا دیا پانچا، وہیں خون خشک ہوئے، ہر شخص اپنی اپنی جگہ پر خائف کہ خدا خیر کرے۔ ایسی بدنام شادی دیکھنا کیسا خدا سنوائے بھی نہیں، رشتے دار اور پڑوسی جان پہچان اور میل ملاپ جو کہتا تھا وہ یہی کہتا تھا شادی سے فراغت ملے تو اطمینان ہو۔

خدا خدا کر کے شادی کا دن آیا۔ عورت اور مرد و ماشاء اللہ سینکڑوں ہی مہمان جمع ہوئے۔ شاکرہ کی سگی بھانج میلے گئی ہوئی تھی۔ شادی سے آٹھ روز پہلے بیچاری کی بھتیجی چھ برس کی پلی پلائی بچی کھیلتی مالتی دو گھنٹے میں چپٹ پٹ ہو گئی اس کا دل کیونکر برداشت کرتا۔ ابھی بھتیجی کا دسواں بھی نہیں ہوا۔ بھانجی کی شادی میں آ بیٹھے۔ ادھر سند ادھر بھانج۔ وہاں بھائی یہاں میاں۔ اوہر گرے تو کھائی اوہر گرے تو کنواں۔ عجیب کشمکش میں پڑی ہوئی تھی۔ ہر چند عذر کیے مگر میاں کے آگے ایک پیش نہ گئی۔ بھائی کو خبر ہوئی۔ اس نے آکر کہا، بھئی جو کچھ ہونا تھا وہ ہو گیا

اب تم کیوں اپنے گھر میں مفت کا سبج کرو۔ جاؤ چلی جاؤ۔ مجبور زند کے ہاں شریک ہوئی۔  
مغرب کا وقت ہو گا کہ شاکرہ کا بھائی بیوی کا حال دریافت کرنے آیا۔ سارہ دروازہ  
چو پٹ کھولے کھڑی تھی۔ بھانجی سے پوچھا ”تمہاری ممانی آگئیں؟“

سارہ۔ سارا گھر ان کی راہ دیکھ رہا ہے۔ تین آدمی جا چکے ہیں۔  
کنبختی کا مارا ڈیڑھ کوں پرسہ سال پہنچا۔ وہاں جا کر معلوم ہوا بیوی چار گھری  
دن کی گئی ہوئی ہیں۔ پٹ کر آیا، ماموں کی آواز سنتے ہی سارہ پھر دروازے پر جا پہنچی  
لاکھ اس بیچاے نے کہا مگر وہ یہی کہہ چلی گئی کہ وہ ابھی نہیں آئیں۔ ماموں کے زیادہ  
اصرار سے دو تین منٹ کے واسطے اندر گئی۔ ادھر اُدھر پھر پھر اگر چلی آئی اور  
وہی مرعی کی ایک ٹانگ۔ ماموں سے کہنے لگی تم جا کر اچھی طرح تحقیق کرو۔ میں نے کونہ  
کو نہ اور چپہ چپہ ڈھونڈ ڈالا۔ ایک ایک مہمان کو دیکھ لیا۔ یہاں آجائیں تو چلی کہاں  
جاتیں۔ میں سب سے پوچھ آئی۔ کسی نے دیکھلہ ہو تو بتائے۔ سوئی تھوڑی ہیں  
جو چھپ گئیں۔

ماموں۔ اچھا تم شاکرہ کو بلا لاؤ۔  
بھانجی۔ وہ اپنے کام میں لگ رہی ہیں اس وقت ہرگز بھی نہیں ٹینگیں گی۔  
رہی ہوں ممانی جان نہیں آئیں۔ اس گھر کی تو میں کہتی ہوں یہاں تو آئیں نہیں۔  
ماموں۔ خیر تم اماں کو بھیج دو۔

بھانجی۔ بخار میں ہل ہلا رہی ہیں۔ دیکھ لو وہ سانسے پڑی بائے بائے کہہ رہی ہیں  
ماموں۔ بخار کب چڑھا؟  
بھانجی۔ ڈولی سے اترتے ہی۔

ماموں بیچاے عجیب مصیبت میں پھنسے، کچھ سمجھ میں نہیں آتا تھا بیوی کہاں  
غائب ہوئیں۔ بیوی کی گم شدگی نے متحیر کر ہی رکھا تھا۔ ماں کا بخار۔ سرے کو ماریں



شاہ مدار ہو گیا۔ چار ناچار پڑ مردہ مڈھال پھر سسرال پہنچا وہاں پہلے ہی پھیر پر کچھ کچھ پریشانی شروع ہو گئی تھی۔ اب۔ کئے جا کر آواز دینا تھا کہ سب بدحواس ہو گئے صاحب خانہ سٹ پٹا کر باہر نکلے۔ دیکھیں تو بہنوئی کہتے کچھ ہیں منہ سے نکلتا کچھ ہے۔ کہنے لگے بھائی صاحب چلیے جمیا کے پاس۔ یہی ڈولی پہنچا کر آیا ہے۔ آج کل کا کمار بھی نہیں۔ برسوں کا لگا بندھا کمار ہے۔

جمیا روٹی کھانے بیٹھا تھا۔ سنے۔ ہی پاؤں تلے کی زمین کل گئی۔ گرد گردا کر کہنے لگا سرکار! میں خود اسی مکان پر ڈولی اُتار کر آیا ہوں۔ سینکڑوں ہزاروں سواریاں پہنچا۔ کیا میں ڈاکٹر صاحب کا گھر نہیں جانتا۔ چلیے میں ساتھ چلتا ہوں۔ بدھا غریب وٹی چھوڑ چھاڑ ساتھ ہو لیا۔ بد نصیب ماموں رستے بھرنے میں ڈوبے رہے۔ یہاں پہنچے تو بیوی کھڑی ہوئی بچے کو پکار رہی تھیں۔ کمار نے ایسا آڑے ہاتھوں لیا کہ سالے بہنوئی دونوں کو جواب دیتے نہ بن آئی۔ اب ماموں صاحب نے بھانجی کو بلایا۔

ماموں۔ سائرہ! تمہاری شرارت سے مجھ کو چار کوس کی۔ بڑ پڑی۔ بھائی صاحب سے الگ شرمندہ ہوا۔ کمار کے سامنے جد اذیل ہوا۔ سیری اتنی پریشانی سے بھٹکے کیا ہاتھ آیا۔

بھانجی۔ واہ بھی واہ۔ میں نے کیا شرارت کی۔ میرے سر کیوں ہوئے۔ میں علم غیب تھوڑی پڑھی ہوں۔ گھر میں ہوتیں تو میرا تباہی میں کیا ہرج تھا ڈولی سے اترتے ہی نہ کسی سے ملیں نہ جلیں سیدی پہنچیں علمین کے ہاں۔

ماموں۔ تم ذرا امن کو بلا تو لاؤ۔

اب ایک اور قصہ پیش آیا۔ ڈاکٹر صاحب کے پھوپھاڑے ایک پیشکار رہتے تھے ان کی بیوی کا نام علمین تھا علمین اہل میں شاکرہ کی بھانجی کی سہیلی تھی دونوں میں بے انتہا محبت اور ہنسنا پاتھا۔ خدا معلوم کس وجہ سے شاکرہ کا بھائی پیشکار سے مکدر ہو گیا اور مکدر بھی

کیسا کہ صورت سے بیزار۔ بیوی کا ملاپ جلاپ قطعاً ترک کر دیا۔ سائرہ نے جو علمیں کا نام لیا۔ کچھ تھکنا ہوا کچھ جلا ہوا۔ آگ لگ گئی۔ بھانجی پر تو بس چلا نہیں بیوی کو بلا کر بھرے مہمانوں میں برا بھلا کہنا شروع کیا۔ وہ بیچاری آپ ہی چور بنی بیٹھی تھی اس سرے سے اُس سرے تک سب بیویاں منہ جوڑ رہی تھیں میاں کو آگ بگولا دیکھ کر بالکل ہی دھم ہو گئی۔ شاکرہ کی بھابھ بیچاری اتنی سیدھی کہ ساس نندوں کے پاس بیٹھے رہنے کی بیسیوں قسمیں کھانے لگی اور میاں اتنے بڑے گدھے کہ خاک بقیع بن گیا۔

شاکرہ کا بھائی دانشور علم کس قماش کا آدمی اور کس مزاج کا مرد تھا۔ بہن کے گھر پر سینکڑوں عورتوں میں بیوی کی عزت دو کوڑی کی کر دی۔ عورتوں کا ٹھٹ کا ٹھٹ دروازہ پر آ موجود ہوا۔ سسرال والے تو ایسے موقعوں کی تاک ہی میں رہتے ہیں۔ شاکرہ کی ساس دوڑی دوڑی بہو کے پاس پہنچیں اور کہنے لگیں جاؤ دیکھو بھیا کے منہ سے کیا شرافت کے پھول جھڑ رہے ہیں۔ بہت تعریف کیا کرتی تھیں۔ بیوی بیچاری آٹھ آٹھ آنسو کھڑی رو رہی ہے ایسی زبان بھی کس کام کی۔ اتنا خیال نہ آیا کہ یہاں تو سینکڑوں آدمیوں میں لیل نہ کروں گھر ہی پر جا کر جو کچھ کہنا ہے کہہ لوں گا۔ ایسی ہی بیویاں تو خوش رہتی ہیں۔

شاکرہ مسکین چھوٹی بچی کی پہنچیاں خدا جابے کہاں رکھ کر بھول گئی تھی۔ تمام کو ٹھہری چھان ڈالی اور دالان دیکھ مارا گمراہ ملیں اس رنج میں گم سم سنی بیٹھی تھی کہ ساس خوشخبری لے کر پہنچیں۔ آکر دیکھتی ہے تو درحقیقت بھائی نے ایک آفت مچا رکھی ہے۔ دریافت کیا تو معلوم ہوا ساری آگ سائرہ کی لگائی ہوئی ہے اوپر کا ساس اوپر نیچے کا نیچے رہ گیا۔ غمناک افسوس ندامت رنج سب دامن گیر ہو گئے۔ بیٹی کو تو کچھ نہ کہہ سکی۔ بھائی کے سر ہو گئی قصہ مختصر بات نے طول پکڑا۔ میاں بیوی کی تو ہر ہی رہی تھی۔ بھائی بہن میں بھی ہونے لگی۔ جمالو کی چنگاری یہاں تک بڑھی کہ تمام بھس جلیکر خاک ہو گیا۔ بھائی بہنوں کی ختم نہ ہوئی تھی کہ ادھر ساس بہوؤں میں شروع ہوئی۔ ادھر ما بیٹیوں میں ہو پڑی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ شاکرہ کا بھائی

آدھی رات کو ڈولی لا بیوی کو سوار کر گھر لے گیا۔ سو کے جاتے ہی شاکرہ کی ماں بھی چلی گئی  
 واہ۔ یہی شادی ختم ہوتے ہوتے بھی تین چار بھینٹیں لے ہی لیں۔ خیر مرا تو کوئی نہیں مگر  
 کہاں کہاں لڑائیاں پڑ گئیں۔ واہ واہ بی۔ سائرہ۔ لاڈ ہو تو اتنا اور پیار ہو تو ایسا  
 سارے گھر میں ٹھٹھے مارتی پھری اور کسی نے آدھی بات بھی نہ کہی۔

## تیسری منزل

### چمنستان شباب

چمنستان شباب کی سرحد میں داخل ہوتے ہی طبیعت خود بخود شگفتہ ہونے لگی۔  
 ہوا کے فرحت بخش جھونکے دل و دماغ کو تازہ کر رہے تھے۔ بچوں کی تیز اور مست خوشبو  
 کو سوں تک جھلک مہک رہا تھا۔ جوں جوں آگے بڑھتے گئے دل میں امنگ اور خوشی پیدا  
 ہوتی گئیں۔ پاس میں بچکر دیکھ ایک خوشنما باغ دور تک چلا گیا ہے۔ دروازہ لگے ہوئے ہیں۔  
 چار دیواری کھینچی ہوئی ہے مگر اندر جانے کے واسطے اجازت عام ہے کسی قسم کی روک ٹوک  
 نہیں۔ آگے قدم بڑھایا۔ تمام عالم سرسبز و شاداب نظر آیا۔ ہر قطعہ چمن بہشت بریں بنا ہوا ہے  
 رنگ برنگ کے پھول کھل رہے ہیں۔ خوشبوؤں سے ہوا اور ہوائے باغ کو لکا رکھا ہی گلاب  
 کے تختے پیسلے ہوئے ہیں۔ میٹھے اور ٹھنڈے پانی کے چشمے بہہ رہے ہیں۔ بار آور درخت جھنڈ  
 کے جھنڈ جھوم کر زمین کو چوم رہے ہیں۔ طائروں خوش الحان ڈالیوں پر بیٹھے چمکار رہے ہیں  
 ہرے بھرے درخت کھڑے لہلہا رہے ہیں۔ پرند کلیں کر رہے ہیں۔ گھلے قطار در قطار چلے  
 گئے ہیں، کیلے کی چھاؤں دور تک پھیلی ہوئی ہے۔ سنگ مرمر کے حوض بنے ہوئے ہیں  
 رنگ برنگ کی مچھلیاں تیر رہی ہیں۔ وسط چمن میں ایک بارہ دری ہے۔ چٹاپٹی کے  
 پردے پڑے ہوئے۔ نقلی رومی و کاشانی کافرش بچھا ہوا۔ کینڑان مہر و مسر سے  
 پاؤں تک جواہرات میں ڈوبی رقیق لباس سے آراستہ و پیراستہ

ادھر اُدھر بھڑبھڑا رہی ہیں۔

سر اے طفولیت کی طرف سے مسافر بھاگے چلے آ رہے تھے اور چمنستان شباب کے اسباب دیکھ کر اس طرح دلدادہ ہوتے تھے کہ گویا اب تمام عمر یہ فرحت و شگفتگی اُن کا ساتھ نہ چھوڑے گی۔ اس سرزمین کی ہر چیز میں کچھ ایسا مقناطیسی اثر تھا کہ دل خود بخود کھینچ اچلا جاتا تھا۔ دو چار صورتیں ایسی بھی دکھائی دیں جنہوں نے اس بات کا پتہ لگایا کہ یہ دلفریب جلوے عارضی و فانی ہیں۔

غور سے دیکھا تو حقیقت تمام چمنستان ایک جادو کا کارخانہ تھا۔ گلاب کے پونے کانٹوں سے پٹے پٹے تھے چنبیلی کے پھولوں میں شہد کی کھیاں جھپیٹتی تھیں۔ سیلوں میں سانپ بچھو لیٹے ہوئے تھے۔ چشموں کا پانی رینے میں صاف شفاف مگر پینے میں ہر ملاہل جو قزاق کہہ کر کٹا اٹھا گی گیرے آنکھوں کے سامنے پھر رہے تھے اور اپنے فن کے ایسے کامل و ہشیار کہ کیسا ہی تجربہ کار آدمی کیوں ہو بات کی اور گرفتار ہوا۔ نشے کا سامعہ تھا جو نظر آیا وہ بخود و سرشار۔ دیواروں پر خوبصورت تصویریں لگی ہوئی تھیں۔ مگر ہر تصویر ایک دام تیزویر تھا۔ ذرا آنکھ اٹھا کر دیکھا اور گلے کا مار ہوئی۔ جو چیز تھی دیکھنے میں کچھ اور برتنے میں کچھ۔ ہوا کے خوشگوار جھونکوں تک میں سمیت ملی ہوئی تھی۔ ذرا ہوا لگی اور مسافر کچھ کچھ ہوا۔ باغ کے اس طرف ایک بیابان تھا۔ ڈھاک کا جھل کو سوں دو چلا گیا تھا۔ جانور ان صحرائی ہر طرف بسے ہوئے تھے۔ وزندوں کی خوشنماک آواز سے رات کو تمام جھل گونج جاتا تھا۔ بھیڑیے بسا اوقات اندر گھس آتے تھے شیروں کے منہ کو خون لگا ہوا تھا۔ چیتے ہر وقت تاک لگائے رہتے تھے۔ ہاتھوں کا خول بار بار ادھر سے نکل جاتا تھا۔

چمنستان شباب کے پانی میں خاص طور پر یہ تاثیر تھی کہ مسافر اپنی اصلیت بھول جاتا تھا۔ حرص و تمنا دامن گیر ہو جاتی تھیں۔ خواہش و ارمان کا ہجوم ہو جاتا تھا۔ مزاج میں

نخت آجاتی تھی۔ آنکھوں پر پردہ غفلت پڑ جاتے تھے۔ حسنِ عشق کی تصویریں لوں کو مسخر کر لیتی تھیں۔ آلائشِ حقوقِ ظلم و تعدی عادات ہو جاتے تھے۔ خونِ خدا غارت ہو جاتا تھا خود غرضی ایک مرض متعدی تھا کہ انسان و حیوان و وحش و طیور سب میں پھیلا ہوا تھا طمع دنیا کا جال ایک طرف بچھا ہوا تھا۔ علائق کی زنجیریں دوسری طرف پڑی ہوئی تھیں۔ غرض ازا ابتدا انتہا چمنستان اور بارہ دری ایک سانچا تھا کہ مسافر کو ڈھالا اور دوسری طرف پھینک دیا۔ گرفتارانِ بلا ہاتھ میں ہتکڑیاں پاؤں میں بیڑیاں جکڑے ہوئے اور کسے ہوئے دھکے کھا کھا کر باہر نکلتے تھے۔ زمانہ گزشتہ کی یادگار دو چار کلنگ کے ٹیکے۔ دس پانچ بدنامیوں کے تمنغے باقی رہ جاتے تھے گناہوں کی بھاری گھڑی سر پر ہوتی تھی۔ مڑ مڑ کر دیکھتے جاتے تھے مگر جو قدم اٹھ جاتا تھا۔ پھر پلٹ نہیں سکتا تھا۔

یہ لوگ اپنے ہاتھ سے اپنے پاؤں میں کلہاڑیاں مارتے تھے ورنہ خود چمنستانِ شباب کے واقعات اگر چشمِ بصیرت دیکھتے اور تاملِ صحیح کرتے تو اصلاح کو کافی تھے۔ بیمار پڑے ہوئے کراہ رہے تھے۔ مصیبتِ نودہ چیخ چلا رہے تھے۔ قبرستانِ قبروں سے اور سرگٹ کھوپریوں سے پٹ رہے تھے۔ کوئی ماں کے غم میں سو گوار تھا۔ کوئی باپ کے رنج میں بے قرار کسی کی بہن چھٹ رہی تھی۔ کسی کا بھائی جدا ہو رہا تھا۔ ایک جوان بیٹی کو کورور ہاتھا۔ دوسرا بیٹے پر جان کھور ہاتھا۔ کہیں پیدائش کہیں چھٹی کہیں برات کہیں کن کہیں آ چمنستانِ شباب سے ملا ہی ہوا ایک شہرِ معیشت آباد ہوا تھا زمین سے لیکر آسمان تک ہر چیز رنج و فکر میں ڈوبی ہوئی۔ مرد مغوم، عورتیں متفکر غرض جو تھا بدھا ہو یا جوان حیران و پریشانِ غظیم انسان محلِ دیران پڑے تھے۔ سنگینیِ نچہ عمارتیں سندان کھڑی تھیں۔ آبادی بیمار تھی مگر ہر ایک اپنے دکھ درد میں گرفتار تھا۔ بہت سے ایسے بھی تھے جن کو خدا نے ہر اعتبار سے مالا مال کر رکھا تھا۔ عنایتِ ایزدی شامل

حال تھی۔ صاحب اولاد تھے، قایغ البال تھے۔ مگر غور سے دیکھا تو رنج و آفات میں بال بال جکڑے ہوئے۔ غفلت و مساہلت کی انگلیاں اُن کے کانوں میں ٹھسی ہوئی اور طمع و حرص کے پردے آنکھوں پر پڑے ہوئے۔

معیشت آباد میں ایک محلہ سرال پور کے نام سے موسوم تھا۔ اس میں زیادہ آس پاس کی لڑکیاں آباد تھیں۔ مگر ان اللہ کی بندیوں کے واسطے یہ محلہ ایک دوسری دنیا تھی۔ نئے لوگوں سے سابقہ، اجنبی آدمیوں سے واسطہ۔ تعجب انگیز بات یہ تھی کہ جو ایک آدمہ جان پہچان بھی تھا اس نے اجنبیوں کو مات کیا تھا۔ یہ محلہ دو حصوں میں منقسم تھا۔ ایک مظلوموں کی گلی کہلاتی تھی۔ دوسرا زبان درازوں کا کوچہ مشہور تھا۔ مظلوموں کی گلی میں سب کی سب بیاریاں دکھیا ریاں آفت کی ماریاں بھری ہوئی تھیں۔ ان میں اکثر ایسی تھیں جو ناز و نعم سے پلیں لاڈ پیار سے بڑھیں جاؤ واران سے بیاہی گئیں مگر تقدیر کی خوبی نے دنیا بھر کی بہار میکے ہی میں ختم کر دی۔ ایسے شریرانہ نفس آدمیوں کے بھندے میں جا کر پھنسیں کہ زندگی دو بھر ہو گئی۔ رحم کی آنکھیں انکی حالت پر آنسو بہاتی تھیں۔ اور ہمدردی کا کیلج اُن کی داستان مصیبت پر پاش پاش ہوتا تھا، سانس نندوں نے اُنکے کلیجے پھلنی کر ڈالے نا امیدی نے اُنکی عمریں کا خامتہ کر دیا۔ شریفیوں کی بیٹیاں تھیں اطاعت و فرمانبرداری کا جو ہر چمک رہا تھا۔ صبر و شکر کی تسبیح پڑھ رہی تھیں۔ اُن کے کمبخت خاندان ظلم کا پیشہ کرتے تھے۔ قرۃ العین کی دکان کھولے تھے۔ دل آزاری اُن کا طرز عمل تھا۔ لوٹ مار اُن کا اصول۔ پر ایسا مال تا کننا اور آنکھ بچتے ہی لے بھاگتا ہنر سمجھتے تھے۔ العظمت اللہ کیسے ظالم بے حمیت اور ناشکرے لوگ تھے گھر کی نعمتیں چھوڑ کر بازاروں میں بھیک مانگتے اور فقیروں کے بھیس میں چوریاں کرتے، اسے اللہ وہ کس قسم کے خاوند تھے کہ ان مظلوم بے زبانوں کو انٹی بھری سے حلال کرتے تھے اور کس قماش کی فتنہ پرداز سانس نندیں تھیں کہ اُنکے اُنکسا کر تماشا دیکھتی تھیں۔

ماں باپوں کی بے نصیب پیاریاں شامت کی ماریاں دکھڑا کرتی تھیں اور پیٹ پالتی تھیں۔ اس میں بھی کمر لگی ہوئی تھی۔ ایک بے نصیب ایسی دیکھی کہ ہزاروں کا سامان لیکر آئی اور اب پیٹ بھرے کو ملکہ نہ تھا نہ تن ڈھکنے کو چپٹھڑا۔ دن بھر سر گری سے محنت کرتی اور شام کو پیٹ کے دوزخ کو ٹھنڈا۔

وہ دوسرا فرقہ بالکل ان کے برعکس تھا۔ زندگی کے غرور نے اُن کے مزاج آسمان پر چڑھا دیے تھے۔ شرم و حیا کا پانی اُن کی آنکھوں سے دھسل گیا تھا۔ غیرت و ہمتیت کو سوں دور بھاگ گئی تھی۔ خاندان کی لاج اُن کے پاس آتے ہوئے ڈرتی تھی ہنر و سلیقہ اُن کی صورت سے خوف کھاتا تھا۔

اُن عقل کی دشمنوں نے اپنے کیتکیوں سے اپنی اور اپنے ساتھ والوں کی زندگی عذاب کر رکھی تھی۔

(۶)

تیرہویں برس تک سائرہ کی حالت بدستور رہی۔ دادی۔ دادا۔ ماموں خالہ ایک سے ایک فضل اور ایک سے ایک علی۔ کوئی روکنے والا نہ ٹوکنے والا۔ کہنے والا نہ سننے والا۔ دن عید رات شب برات۔ مگر بچہ وہیں میں قدم رکھنا تھا کہ ہر طرف سے نکالیفتا کی بوچھاڑ شروع ہو گئی۔ افتاد پڑی جری۔ اصلاح کچھ ہوئی نہیں۔ اس پر جس قدر مصیبتیں آتیں سب دست بھٹیں اسکے گن اسی قابل اور اسکے کو تک اسی لائق۔

اس میں مطلق کلام نہیں کہ اس کی عادات کا طبیعتہ ”ہو گئی تھیں۔ آرام طلبی و خود پسندی کے عیوب اس کے مزاج میں اس قدر بھٹس گئے تھے کہ اُن کا بھگنا اب بہت مشکل تھا مگر سچی بات یہ ہے کہ اس کا قصور کم تھا اور دادا دادی کا زیادہ۔ اس پر ماں باپ کی غفلت ایک تازیانہ تھی۔ ان کو اگر فکر بھی ہوا تو نام و نمود کا نہ کہ موافقہ عاقبت کا اُنہوں نے اگر اصلاح چاہی تو اپنی ٹاکھینوں سے اکٹا کر اور بدنامی کے خیال سے نہ یہ کہ اس کی

آئندہ زندگی کی تباہی و بربادی کے خوف سے اور چاہی بھی تو اس طرح کہ چاروں ہاتھ پاؤں پھیلا کر بیری کے نیچے لیٹ گئے منہ کھول دیا اور بیک وقت گنا شروع کیا۔ ہاتھ پاؤں ہلانے کی ضرورت نہ کسی سے مانگنے کی حاجت پکا پکایا خود بخود منہ میں آپڑے۔

مغوذ بانٹہ من بشر و رانفشا چودہ برس کی لڑکی کیوں عورت۔ شادی ہو جاتی تو دو ایک بچے ہو جاتے جس نے آج تک خدا کو سجدہ نہ کیا۔ کرتی کہاں سے۔ کسی کو بھی نماز پڑھتے دیکھتی تو شوق پیدا ہوتا۔ گھر میں آدمی گنتی میں تو ماشا اللہ بیس پچیس مگر ایک سے ایک بڑھا اور چڑھا۔ داد صبح اٹھے منہ دھو یا ناشتہ کیا اور چل بھئی ہسپتال۔ دادی آٹھ بجے کے قریب تو سو کر اٹھیں کبھی منہ دھو یا کبھی یوں ہی زردہ کھا باورچی خانہ میں جا گھسیں۔ دادا بھی سورج نہیں نکلا کہ چھت پر پہنچ کبوتر کھول دیے اور محلے کو سر پر اٹھا لیا۔ ماں کو اپنے کی تو ایسی نماز نہ کہ آندھی جائے مینہ جائے اور اس کی نماز نہ جائے مگر ”الصبحۃ مؤثر“ سسرال میں آکر دیکھا تو رنگ ہی اور چھپایا ہوا تھا۔ گھونگھٹ تک تو شرم کے مارے نہ پڑہ سکی۔ عادت تو جب ہی سے بڑتی چلی مگر خدا کی عظمت اور نماز کی وقعت دل میں بیٹھی ہوئی تھی۔ یہ تو نہ کر سکی کہ ایک ہی دفعہ رستی تڑا منحرف ہو جاتی۔ کبھی پوری پڑھ لی۔ کبھی فرضوں پر بڑھائی۔ کبھی یوں ہی گنوائی۔ غرض پابندی سے ہوئی گنڈے دار، ایک سال اس طرح گزارا۔ زچہ خانے میں مینے سوا مینے قطعی نہ پڑہ سکی۔ فارغ ہونا تھا کہ وہ گنڈے دار بھی گئی گذری ہوئی۔ پھر بھی اتنا تھا کہ جہاں کوئی تکلیف پہنچی، ذرا کوئی بچہ بیمار ہوا، نہائی دھوئی اوڑھنا مناز کو کھڑی ہو گئی۔ باقی گھر والے تکلیف تو تکلیف مصیبت میں بھی خدا کو یاد نہ کرتے تھے۔

چودہویں سالگرہ کا ہونا تھا کہ جوانی ایک آفت ناگہانی ساتھ لیکر سر پر آسوار ہوئی۔ پہلے دادا کو موت آئی۔ پنشن کی تجویز ہو رہی تھی۔ گورنمنٹ سے منظوری



بھی آگئی تھی۔ صرف انسپکٹر جنرل کی اجازت کا انتظار تھا۔ شام کو خاصی اچھی طرح تحصیل دار کے ہاں چھٹی میں گئے۔ کھانا کھایا اپنے پاؤں سے گھر آئے۔ بارہ بجے استسفران ہوا۔ دست شروع ہوئے چار بجتے بجتے تو شیخ، امتلاء، اسماء، ہنعمت بیہوشی سب چیزیں اشتداد پر تھیں۔ عجیب قسم کی موت ہوئی۔ بارہ بجے رات کے بیمار ہوئے چار بجے سکرات شروع ہوئی اذان کے وقت رخصت ہوئے۔ کچھ کہہ سکے نہ تبا سکے۔ لینا لوانا کچھ بھی نصیب ہوا۔ گورنمنٹ حقیقی نے موت کا حکم دیکر زندگی ہی کو نیشن دیدی۔ بات تک کہنے کی ہمت نہ ملی کیسی سختی سے جان لگی ہے کہ سننے سے رو گئے کھڑے ہوئے ہیں حالت نزع میں کیسا مرنے سے بچکا ہے کہ معاذ اللہ۔

ڈاکٹر صاحب کی آٹھ کا نید ہونا تھا کہ سب کی آنکھیں کھل گئیں۔ ڈھائی سو روپے تنخواہ پچاس ساڑھ کا کرایہ زمانہ موافق تشخیص کی دھاک، ہاتھ میں شفا، آمدنی کا کچھ ٹھکانہ نہ تھا۔ سب بلا جلا کر پانچ چھ سو کا ادما پڑا تھا۔ بے تعداد آمدنی، بے غل و غش چھپ، ایک کوڑی نہ بچی۔ انجام پر نظر نہ عاقبت کا خیال۔ میاں بیوی بیٹے بیٹیاں ایک مرتب سے سب بے ذہنی اور پھوہڑ۔ کہنے کا کنبہ گمراہ اور آوے کا آواہ بوقوت تنخواہ گئی، بالائی آمدنی بند ہوئی، گورنمنٹ پچپن رہ گئے۔ وہ بھی پیدا کیے ہوئے نہیں سو روپیہ۔ جن ہاتھوں سے پانچ پانچ سو روپے مہینے میں صرف ہوتے تھے اب ان میں کرائے کی ایک محدود رقم رہ گئی۔ وہ بھی کس طرح۔ آج نیم والا مکان خالی ٹپا ہے کل ریوڑی والا دو مہینے کا کرایہ مار کر چلے یا پر سوں حکیم مدار اتقا نما کر رہے ہیں تو پورے روز قصابی سر ہو رہا ہے کہ دونوں کو اڑوں کی چوس اتری پڑی ہیں کرٹ ڈوڑی کیے غرض شکل سے پچپن کے چالیس پلے پڑتے تھے اس میں بھی انکار دینہ منشی جی کا بولنے انتالیس ہی رہ گئے۔ ڈاکٹر صاحب کی زندگی میں صبح سے شام تک روز کچھ نہ کچھ آتا ہی رہتا تھا۔ الغاروں گئی منوں کھا

سیروں مٹھائی۔ یہ وہ سب قطعاً موقوف ہو گیا۔ لوگ اپنی غرض کو بھیجتے تھے  
 ڈاکٹر صاحب کا قرضہ تو تھا ہی نہیں کہ مرے بچے بھی قسط چلی آتی۔ رشتہ نہیں ناتا  
 نہیں غرض حتیٰ وہ رہی نہیں، بھیجے تو کون اور آئے تو کیوں۔ گھر میں آدمی ماشا اللہ  
 درجنوں۔ ڈاکٹر صاحب کی سائیاں ایک دو بھی نہیں اکٹھی چھ اور سب مفلس بہن کا  
 مہمان بلانا اونگتے کو ٹھیلنے کا بہانہ ہو گیا۔ باری باری سے بیس ڈھائی دیدی اور رہنے  
 لگیں۔ بیویوں نے تو خیر ہی بے غیرتی کی کہ میاں نکھٹو تھے بہن کی ٹیل کی اور سپٹ  
 پالا لگے میاں چھ کے چھ ماشا اللہ اتنے بڑے بے غیرت کہ مہینہ بیس روز تو یوں ہی  
 آتے جاتے رہے اور پھر منبر وار ایک ایک کمرے کے سب ساڑھوں کی روٹیوں پر آپڑے  
 ڈاکٹر صاحب کے حقیقی بھائی چارہ اور سب بیاہے ہوئے۔ کوئی رندہ دانہ کوارا آٹھ  
 آٹھ میاں کے بارہ بیوی کے اپنے بچے الگ رہے۔ ایک لڑکا پانچ لڑکیاں تین تو  
 خیر اپنے اپنے گھر کی تحیں ایک بیوہ اور ایک کواری دو کوڑی کے قریب آدمی تھے  
 مکان وسیع گنجائش معقول آمدنی بے انتہا حوصلہ فراخ آپس کا معاملہ۔ بیوی کی  
 بہنیں میاں کے بھائی بیوی کا گھر میاں کی کمائی۔ بیوی بول سکتی تھی نہ میاں دم  
 مار سکتے تھے۔ آج کے دن تاک یوں ہی نیچے چلی گئی۔ اب جو یہ مصیبت آکر پڑی اور تعلقاً  
 کی آزمائش کا وقت آیا تو حقیقت کھلی کہ سب کھانے اور عزائے والے تھے۔  
 بنی کے سب تھے بگڑی کا ایک نہ نکلا۔ ڈاکٹر صاحب کا مرنا تھا کہ ادھر دیور جیٹ  
 ادھر چھوٹے بڑے بہنوئی سب نے مل کر بیوی بیچارہ کی کو باڑ پر رکھ لیا۔ پھولوں  
 میں بریانی ہو۔ چالیسویں میں متجنن سلیم ماشا اللہ اتنے سیدھے آدمی کہ جو جس نے  
 کہا ہاں میں ہاں ملا دی۔ ڈھائی تین ہزار روپے کا زیور اسی میں گیا گزرا ہوا  
 چار پانچ مہینے یوں بھی کئے۔ اب مہینے کے دن تیس اور روپے وہی اڑتیس  
 آٹھ دونوں وقتوں میں چاہیے بیس سیر۔ اڑتیس روپے کے دن کے۔ ایک ایک

کر کے سب رخصت ہوئے۔ ان طفیلیوں پر یہاں سے جا کر جو کچھ بیتی ہم کو اس سے بحث نہیں۔

(۷)

ڈاکٹر صاحب کی موت سے گھر کی بالکل خاک اڑ گئی۔ یوں تو تھوڑا بہت انقلاب ہر شخص کی حالت میں ہوا مگر بڑے زمانہ کا گرم و سرد دیکھے ہوئے تھے پتہ مارنا پڑا۔ رونا کبخت سا رُہ کا سب سے عادت بگڑی ہوئی چپکے پڑے ہوئے دل بڑھا ہوا زبان چھوٹی ہوئی صبح سے شام تک دوڑھائی آئے اسکے چپور پن کو چاہئیں۔ اب دوڑھائی آنے میں ایک وقت کی ہنڈیا سیدھی ہو۔ سب سے پہلی تکلیف جو سا رُہ کو دادا کے مرنے سے پہنچی وہ سودے کی کمی تھی جو کم ہوتے ہوتے قریب قریب بند ہو گیا۔ دادی کا پیٹھ بچھا ہے حتی المقدور اس کی ناز برداری میں کمی نہیں کی مگر ”عصمت بی بی ازبے چادری“ پیسہ قسبہ کوئی چیز بھی ایسی نہ کھائی دیتی تھی جسکو بیچ کر اس کا بھرنہ بھر دیں میاں کے مرنے سے خاک میں مل ہی گئی تھیں پوتی نے اور بھی دم ناک میں کر دیا۔ تین چار ہی مہینے میں زندگی دو بھر کر دی۔ ذرا پیسہ ملنے میں دیر ہوئی اور شیشہ کا گلاس چین سے دو چینی کی طشتری ترے زمین۔ رکابی چکراتی ہوئی یہ آئی۔ لٹا لڑکتا ہوا وہ گیا۔ پیسلی خالی ہو یا بھری چوٹے سے موری پر پیالی ماننے کی ہو یا چینی کی دسترخوان سے چوکھٹ پر مگر اب بھی اتنی مجال کسی کی نہ تھی کہ ٹیرھی آنکھ سے دیکھ لے۔ شاکرہ نے ایک دفعہ یہ تو نہیں کہا جاسکتا کہ بیجا کہا مگر یہ ضرور ہے کہ جو کچھ کہا نہ زیادہ کہا۔ بسا اسی چیزیں بچتا ہوا دروازہ پر آیا۔ سا رُہ نے موزوں کی ایک جوڑی پسند کی۔ اندر کسی کو خبر بھی نہ ہوئی۔ وہیں کھڑے کھڑے پسند بھی کی چکالی۔ لے بھی لی اور پہن۔ دادی سے آکر کہتا میں نے بھیج دو۔ امر واقعی یہ ہے کہ سا رُہ کی خواہشوں کے پورا نہ ہونے یا اس کے احکام کی تعمیل نہ ہو سکنے سے جس قدر رنج سا رُہ کو ہوتا تھا اس سے بدرجہا زیادہ ان بچاری کو۔ بعض دفعہ

عزیزتے یہاں تک کیا ہے کہ تمام تمام دن خالی زردہ کھایا اور اس کو سودا منگو کر دیا۔ اس  
 فقیری میں بھی کہ اپنا گذارہ جفا کھاتے کرتیں اس کے واسطے پیسہ دو پیسہ لگائے رکھتیں  
 خبر نہیں کس وقت بگڑ بیٹھے اور کس بات پر اڑ جائے۔ شروع مہینہ ہوتا یا پیسہ ہاتھ میں  
 ہوتا تو سائرہ کی دادی انکار کرنے والی بندی نہ تھیں۔ ان سے تو یہاں تک اسید تھی کہ چاہا  
 روٹی گھر بھر کو ایک ایک کم دیتیں مگر کتر بیونت کر کے اس کا پوت پورا کرتیں۔ آخر مہینہ  
 تھا او مان کے پاس کل پانچ پیسے بٹوے میں پڑے تھے۔ سات پیسوں کے واسطے  
 ایک ایک کے آگے بھیک مانگتی پھریں اور نہ جڑے۔ لاکھ گھر بگڑ چکا تھا مگر یہ ممکن  
 نہ تھا کہ شاکرہ کے پاس سات پیسے بھی نہ ہوں۔ لیکن سائرہ کے نام کے تو وہ مکر بھی دینے  
 والی عورت نہ تھی۔ بساطی سے کہا پرسوں لیجائیو۔ اس نے بھی نہ مانا۔ پاؤں میں پنی ہوئی  
 موزوں کی جوڑی کا پھیرنا بساطی کے واسطے تو وقت ہی تھی۔ مگر سائرہ کے واسطے آنت۔  
 سائرہ کو ہوئی نا اسیدی بساطی کو ہوئی دیر۔ اندر لڑکی بر خور دار باہر دو کا گزارہ دونوں  
 نے چنچنا شروع کیا۔ موزے تو خیر جوں توں واپس ہوئے مگر سائرہ کے غصہ کا کیا ٹھکانا  
 تھا۔ چھوٹے سے بڑے تک ایک ایک کا نام لیکر سب کو کو سنا اور اپنے تئیں بیٹنا  
 شروع کیا۔ ماں بات ہی کم کرتی تھی۔ دادی نے منت کی خوشامد کی۔ ماما نے سمجھایا  
 ہاتھ جوڑے مگر جتنی خوشامد ہوتی گئی اتنی ہی زبان بڑھتی گئی۔ اتفاق سے چھوٹا  
 بھائی یہ کہتا ہوا پاس سے گذرا ”ہم تو مدر سے یوں ہی چلے جائیں۔ یہ بیوی صاحب  
 گھر میں موزے پہنیں گی۔“ لڑکے کا اتنا کہنا تھا کہ سائرہ نے اور تو کچھ نظر نہ آیا کنورا  
 پاس پڑا ہوا تھا چھوٹے ہی منہ پر کھینچ مارا خیریت یہ ہوئی کہ اچھا ہوا لگا۔ نہیں تو  
 خدا جانے آنکھ چھوٹی یا سر شاکرہ سامنے بیٹھی دیکھ رہی تھی۔ سائرہ کی یہ حرکت  
 دیکھ کر غصہ تو بہت آیا اور اٹھی بھی اور ہی ارادے سے تھی مگر لڑکے کے ہنس  
 دینے سے بیٹھ گئی مگر اتنا کہہ ہی دیا۔

غارت ہو جائے آنٹی تو اور نہ رہے دنیا پر، ٹوٹیں تیرے ہاتھ نامراد جن ہاتھوں  
سے تو بھائیوں کو مارے۔ دیکھئے یہ تیری ہر وقت کی کل کل کیا کرتی ہے۔ دادا کو کھا چکی  
اب بھی پیٹ نہیں بھرا۔ خبردار جو میرے بچوں کو ہاتھ لگایا۔ انہیں کو جوتیاں مار  
جنھوں نے سر پر چڑھایا ہے۔

جوتیوں کا نام سکر تو ساس آپے سے باہر ہو گئیں۔ کتنے لگیں بٹی جم جم ایسی  
ہوئیں آئیں جو ساسوں کو جوتیاں لگائیں۔ بیٹی سے کیوں پڑتی ہو۔ تم خود ہی لیکر آؤ گئیں  
تصور ہی ایسا کیا ہے۔ بیٹا جنا ہے کچھ تو اس کی سزا بھگتوں۔

شاکرہ۔ سائہ تو تھی ہی نہیں جو جابجا ایک کی چار اور دو کی دس سنا کر بھی  
پیچھا نہ چھوڑتی۔ تصور پر نادام ہو گئی اور مصالحت کی باتیں کرنے لگی۔ ساس بھی آخر  
دشمن نہ بھیتیں۔ ہو کو عاجزی کرتے دیکھ چپ ہو گئیں۔

(۸)

ڈاکٹر صاحب کو مرے ہوئے سال پورا ہونے آیا وہ زمانہ خواب خیال اور وہ  
باتیں کمانیاں ہو گئیں۔ بیوی کو ڈاکٹر صاحب کے بعد پھر کوئی خوشی دیکھنی نصیب نہ ہوئی۔  
ہر وقت متفکر و پریشان۔ ناداری کی تکلیف بیچاری کے واسطے سب سے بڑی آفت تھی خدا  
کی شان ہے تمام عمر تو اس عیش و آرام میں بسر ہوئی۔ سینکڑوں کے ساتھ سلوک کیے  
کنبہ تو کنبہ محلے بھر میں کوئی گھر ایسا نہ تھا جو ان کا شرمندہ احسان نہ ہو۔ کوئی مرگا  
کسی کے ہاں شادی ہو یہ ممکن نہیں کہ وہ دس پانچ روپے سے سلوک نہ کرتی ہوں پھر  
یہ بھی نہیں کہ دنیا اور احسان جتنا خود جانا چکے سے دنیا اور چلا آنا۔ خرچ کی ضرورت  
روپے کی حاجت رفع کرنے والا تو خدا ہے مگر کبھی کسی کی انکی نہ رہی۔ جو آیا اور جو مانگا  
ہمیشہ دیا۔ اب تک یہ کیفیت تھی کہ لوگ قرض کے نام سے لیجاتے تھے اور پھر اگر شکل بھی  
نہ دکھاتے تھے۔ خود تنگ رہتی تھی۔ گھر میں تکلیف ہوتی تھی، بیٹے بگڑتے تھے۔

ہوئیں چھیرتی تھیں۔ مگر کبھی نہ بتایا کہ کس پر کتنا لینا ہے۔ میاں کے بعد دس گیا رہ مہینے بہت ہی مصیبت سے کاٹے۔ اکثر روتی تھیں اور تنگ آکر کہتی تھیں کہ خدا مجھ کو اٹھالے اب میں دنیا میں رہنا نہیں چاہتی۔ دل میاں کے مرتے ہی بیٹھ گیا تھا۔ نو دس مہینے تک بخار آ یا کھانسی ہو گئی۔ دو تین مہینے تک سخت پریشان رہیں۔ محرم کی دسویں تاریخ تھی۔ عصر کے وقت جان بحق تسلیم کی۔

نند بھادو جوں کے دلوں میں پہلے ہی سے غبار تھے۔ بڑی بی بی کی زندگی جھاڑو کا بنہن تھی کہ سب ایک جگہ سر جوڑے بیٹھے تھے۔ اُن کے مرتے ہی دونوں کے دونوں آزاد ہو گئیں۔ نند بھی چھوٹی مگر سدا کی کھوٹی۔ بھر منہ کو ستی تھی۔ اماں مرجائیں تو اس وقت سے چھٹکارا ہو۔ اُن کا مرنا تھا کہ دونوں کے زخم پھوٹ نکلے۔ بیاہی ہوئی نند دس روپے کا کالہ الگ کر سسرال چلی گئی۔ رہی کواری اس کو اور ٹھکانا ہی کو لے لیا تھا بھادو ج ہی کے ساتھ رہی۔

(۹)

دادا دادی مر گئے، وہ فاسخ البالی گئی گزری ہوئی۔ ہاں اُن دونوں کی یاد گار ایک ساڑھ رہ گئی۔ ان دونوں کا مرنا ایک مصیبت کا پہاڑ تھا۔ میکے ہی میں تارے نظر آنے لگے۔ عادت رہی بدستور حالت گئی کوسوں دور۔ دادا دادی رہی نہیں۔ اماں باوا نے زیادہ پردہ کی نہیں۔ مہینہ ہی بھر میں اُن کی شفقتوں کا مڑا آنے لگا۔ شاگرہ جس رفتار سے چلی تھی اگر چند روز دل اور کڑا رکھتی اور اسی ڈھرتے پر چلی جاتی تو ساڑھ ایسی درست ہوتی کہ سو دوسو میں ایک۔ گو اس کی عادتیں تنگ کی طرح جم گئی تھیں لیکن یہ ممکن نہ تھا کہ رگڑ کا اثر ہی نہ ہو۔ سب بڑی جیت یہ تھی کہ اب بھی ابتدا تھی انتہا نہ تھی۔ اسکی اصلاح دیر طلب تھی غور طلب تھی وقت طلب تھی مگر حال نہ تھی لیکن سب بڑی دقت یہ تھی کہ شاگرہ بھی نو ماں تھی کوئی غیر نہ تھی۔

ساس کی زندگی میں جو وہ بیٹی کی طرف التفات نہ کرتی تھی تو کیوں؟ وہ جانتی تھی کہ مجھ سے زیادہ ان کو اس کا عشق ہے۔ کہتی ہمیشہ یہی رہی کہ اس کے کوئی بڑے اڑا دے تو آہ نہ کروں، مگر اگر بڑی تو حقیقت گھل گئی۔ سائرہ نے کھانے سے اٹکا کر کیا تو اپنے حلق سے بھی نوازہ نہ اتر سکا۔ خود منہ نہ لگتی کہ ایک کمونگی سوسنوں کی مگر بھائی سے بہن سے کبھی کبھی باپ سے کہلا کر جب تک کھانا نہ کھلواتی آپ نہ کھاتی تھیں۔

باپ جیسا جب تھا ویسا ہی اب رہا۔ ماں خود بات کم کرتی تھی لیکن یہ نہیں چاہتی تھی کہ باپ بھی متغیر رہے۔ کوئی وقت ایسا نہیں گزرتا تھا کہ وہ بیٹی کی تعریفیں میاں کے سامنے نہ کرتی رہتی ہو۔ مگر سائرہ کے منہ پر نہیں پیٹھ پیچھے۔

کچھ دن یوں بھی گزرے۔ مگر افسوس شاگرہ بھی بودی نکلی۔ وہ زور شور چند ہی روز کا تھا۔ چاہا ہر چند کہ سائرہ درست ہو مگر اسکو ایسے کالے کا زہر چڑھا تھا کہ ان چھوٹے موٹے منہ تروں کے بس کا نہ تھا۔ علاج معقول ہوا نہیں زہر تھا کہ تمام جسم میں سرایت کر گیا۔ مہربان ہوئی تو چھوٹے بھائیوں تک کی خوشامد کر لی تھرواں ہوئی تو باپ تک کو کوٹنے لے ڈالے۔ گھڑی میں اولیا گھڑی میں بھوت مگر تا ضرور ہوا کہ وہ ناز برداری کی توقع ذرا متزلزل ہو گئی لیکن کس کام کی۔ ایک عیب گھٹا چار بڑے۔ خود پسندی میں حسن و صورت کا اضافہ ہوا مکاری میں عقل نے رہبری کی۔ سلیقہ شکاری کا جھٹ سما یا۔ دانشمندی کی ہوا لگی۔

شہر میں اونٹ بدنام مری ہوئی دادی کو جو چاہے کہہ لو۔ مگر سچی بات یہ ہے کہ مرحومہ کا تصور سیر بھر تھا تو باپ کا آدھ سیر اور ماں کا تین پاؤں ضرور بالضرور شاگرہ نے ایک فتنہ نہیں بار بار دیکھا کہ بیوہ حرکتیں کر رہی ہے اور منہ پھیر لیا۔ ساس کی زندگی میں ساس کے بعد اپنے کانوں سے سنا کہ باپ کو کوس رہی ہے اور ٹال دیا۔ باپ نے جب نہیں

اب ایک دفعہ نہیں کئی مرتبہ دیکھا کہ بے قصور بھائیوں کو مار دیا، بہنوں کو نوج لیا اور چپ ہو گیا۔ یہ خیال ایک حد خاص تک گو قریب قیاس ہے کہ وہ سمجھائے کس کو، اور کرتے کیا۔ گھر کے کئی عمر تھی نہ مارنے کا وقت۔ چار سنی ہوئیں تو ایک کہتے مگر یہ وجہ بریت نہیں ہو سکتی۔ جو جو کچھ کر سکتے تھے سب کر کے دیکھتے۔ شاکر اور سلیم کی یہ احتیاط کہ اپنی عزت اپنے ہاتھ ہے۔ ہماری سمجھ میں نہیں آئی۔ مانا کہ شاکرہ کی ماتا اُن تدابیر کی اجازت نہ دے سکتی تھی جو سائرہ کی اصلاح کے واسطے ضروری تھیں، مگر سلیم کی عقل پر کیا پتھر پڑ گئے تھے۔ اتنا نہیں سمجھ سکتا تھا کہ اس کو اور جگہ جانا ایک گھر سنبھالنا اپنی زندگی گزارنی اور ایک خاندان پر حکومت کرنی ہے۔ ٹوٹا باسن کسیرے کے سر۔ دادی تو تھیں نہیں جو اُن کا نام جھنڈے پر چڑھا دیا جاتا۔ اپنی عزت کا تو یہاں تک بچاؤ کیا کہ بیٹی سے بلا ضرورت بات کرنی چھوڑ دی اور جو درحقیقت سمجھنے اور خیال کرنے کی بات تھی۔ اس کی پرواہ نہ کی۔ یہ کوئی بڑی بات نہ تھی کہ سلیم دو ایک دفعہ بیٹی کو پاس بٹھا کر سختی سے نہیں نرمی سے سمجھاتا۔ دنیا کا نڈب فراز دکھاتا۔ سائرہ بچہ نہ تھی جوان تھی۔ ممکن تھا کہ نصیحت کا اثر ہو؟ شاکرہ یہ تو نہیں کہا جاتا کہ بیٹی کی کھال اُدھیر دیتی یا کھانا نہ دیتی۔ کپڑا نہ پہناتی۔ آہستگی سے کام لیتی بیٹی کی یہ خوشامد کچھ عیب نہ تھی۔ دو چار باتیں خدا اور رسول کی سناتی۔ ایک آدھ بات دنیا داری کی بتاتی۔ اپنی طرف سے لگی لپٹی رہتی کچھ نہیں تو اتنا تو ہو جاتا کہ سائرہ برائی سے احتراز نہ کرتی پر برائی کو بُرا تو سمجھتی۔ مگر زشتہ عقیدہ یہ ہی تھا۔ شاکرہ کہہ ہی کیا سکتی تھی۔ سائرہ میں اور جو عیب ہوں مگر خوشامد سے تو کوئی اس کی کھال تک اتارے تو عذر نہ تھا۔ شاکرہ کے نیک بخت مطیع سلیقہ شعار باتمیز شکر گزار ہونے میں ہم کو مطلق کلام نہیں۔ مگر سائرہ کے معاملہ میں کچھ نہ کیا۔ اس کے کیا معنی کہ سائرہ نے بھائی کی کاپی چھین لی۔ اور شاکرہ یہ کہہ کر چپ ہو گئی



”میں اس کے منہ نہیں نکلتی“ سلیم اپنی آنکھ سے جو کچھ دیکھ لیتا اس میں تو مجبوری ہی تھی۔ لیکن شاکرہ نے میاں کے سامنے بیٹی کا جب ذکر کیا بھلائی کے ساتھ۔ اس سے تو ساس کی زندگی ہی اچھی تھی۔ اکثر ایسا ہوتا تھا کہ مہینوں نہیں تو دنوں بیٹی سے بات نہ کرتی تھی سب یہ وضع نہ نبھ سکی حالانکہ ضرورت اب ہی تھی۔ ارادہ بہتیرا کرتی تھی کہ دو چار دن نہ بولوں مگر کیسے دن اور کس کے گھنٹے۔ گھڑی بھر بھی تو ضبط نہ ہوتا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ بیٹی اور بھی شیر ہوئی گئی، باپ البتہ احتیاط کرتا تھا۔ مگر اس غریب پر ایک یہ آفت کیسی تھی ادھر وہ بیٹی سے ناخوش ہوا۔ ادھر بیوی میاں سے بگڑیں۔ سلیم لاکھ مستقل مزاج تھا، مگر بیوی کے آگے تمام استقلال خاک میں مل گیا۔ شاکرہ نے جب دیکھا کہ میاں کی تیوری پر پل آیا پہلے بگڑی اور جو بگڑنے سے کام نہ نکلا تو اس کی تعریفیں کرنی شروع کر دیں اور جب تک میاں کے دل میں بیٹی کی طرف سے گھرنہ نہ لیا چین سے نہ بیٹھی۔

دو پہر کے وقت ایک روز سلیم باہر سے تھکا ہار آیا۔ بیوی سے کہا تھوڑا شربت بنا دو۔ شاکرہ نے ماما کو آواز دی وہ بیچاری بچہ میں لو تھ پڑی تھی۔ تین چار دفعہ سائروہ نے بلایا اس غریب کو خبر بھی نہ ہوئی زید اصرار رہے کہ ماما کو تنخواہ وغیرہ اب اللہ کا نام ہی مناتا تھا۔ اگلے زمانہ کی عورت وضع واری بنا رہی تھی شاکرہ اٹھ کر خود کھانا نکال لائی اور شربت بنا میاں کو دیدیا۔ مگر بی سائروہ کا آواز دینا تو حکم تھا کہ جس نے تعمیل میں یہ کی وہ قطعی سزا کا مستوجب۔ انھی اور دیاسلمانی جھلک بڑھیا کے سفید بالوں میں لگا دی ڈھیر سا بے بال بھر بھر اڑ گئے۔ گھبر اڑاٹھ بیٹھی وہی دیاسلمانی اوپر پھینک سہتی ہوئی بھاگ آئی شاکرہ نے دیکھا اور کچھ نہ کہا۔ سلیم نے سنا اور خاک نہ بولا۔ ماما روپیٹ چپکی ہو گئی۔ سائروہ اب ننھی یا نادان بچہ مایہ سمجھ نہ تھی۔ جانتی تھی جو کرتی تھی اور سمجھتی تھی جو کہتی تھی۔ مگر مزاج مہیشم بد دور آبل ہی دن سے ایسا واقع ہوا تھا کہ

کسی کی دل آزاری کا خیال نہ تکلیف کا افسوس کرتی تھی اور سمجھتی تھی کہ خوب  
کیا۔ کہتی تھی اور جانتی تھی کہ خوب کہا۔

(۱۰)

کل بی سارہ کی پیدائش کا سامان ہو رہا تھا۔ آج وہ جوان ہیں۔ ہونے والی  
بات کے واسطے بھی ویسے ہی سامان پیدا ہو جاتے ہیں۔ اس بد نصیب کی تقدیر میں  
خدا معلوم کیا کیا لکھا ہے۔ بچپن کا زمانہ فراغت و بادشاہت کا تھا لڑ گیا۔ جوانی کا  
سامنے آنا تھا کہ ہر عیب میں ترقی ہوتی گئی۔ اب شادی کی عمر تھی جس پر ہمت  
زندگی کا دار مدار اور اس سفر کا اختصار تھا۔ پیغام آج سے کیا تین تین برس سے آئے  
تھے بلکہ ایک مالدار سو اگر کی بات ڈاکٹر صاحب کی زندگی ہی میں آئی مگر ذیل سمجھ کر  
نامنظور کر دی وہی دقت اب بھی تھی۔ گودادادادی موجود نہ تھے مگر ماں باوا بھی اُن  
بزرگوں سے کچھ کم نہ تھے۔ جو بات آئی وہ واپس اور جو پیغام آیا وہ نامنظور پلے  
مکانہ تھا مگر داغ میں وہی بوسمائی ہوئی تھی۔ چالیس پچاس روپے سمجھ میں آتے تھے  
ہزار پانسو والا نصیب ہوتا تھا۔ پھر یہ بھی تو نہیں کہ ناپسند ہوا واپس کر دیا نہیں بیٹوں  
کیڑے ڈالکر اور دس پانچ عیب بنا کر۔ مشاطہ ایک فتنہ نہایت خوبصورت یشتیں مال  
میں کو تو ال کے ہاں کا رقعہ لیکر آئی۔ شاہ کو کی مال تفاق سے اس روز آئی ہوئی تھیں  
کو تو ال کا نام سننے ہی رومال اٹھا کر موری پر پھینک دیا اور ہزار فتنہاں مشاطہ  
کی کر ڈالیں۔ مشاطہ ایک باں زور چلتی ہوئی عورت، کہنے لگی بیوی لڑکی کی مانی ہو تو کیا  
میں تو جانوں دیوانی ہو۔ ڈاکٹر صاحب مر گئے اب تیرا کس برتے پر۔ دادی کو جا کر  
قبر سے اکھاڑاؤ۔ پوتی کو بیاہ جائینگے۔ تم بیجاری حکومت کی قدر کیا جانو۔ کو تو ال  
کے ہاں بیٹی دیتیں تو نصیبہ کھل جاتا۔ بیٹی کو لیے بیٹھی رہو۔ بیس برس کی تو  
ہو ہی گئی۔ کل کو بال سفید ہو جائینگے۔ بڑھیا دھن کو پالکی میں بٹھا دینا۔ شرمیں

نام تو ہو جائیگا۔ بیوی ہوئی کرواں ہوئی نہ کرو۔ یہ تو تمہاری میٹھی سحر میں کا منہ تھا جو میں بات یہاں لے آئی۔ تمہارا منہ اس لائق کہاں۔ تم تو نکھٹوؤں کی قدر جانتی ہو مہتا سے ہاں کوئی کماؤ آیا ہو تو جانو۔

کچھ نانی کا لحاظ کچھ ماں کی شرم کچھ دنیا کا دستور سائرہ مجبور اور معذور اندر کے والان میں بیٹھی ہوئی مشاطہ کی چرب زبانی سنتی رہی ورنہ نانی تو پیچھے پہلے وہ خود ہی مشاطہ کو ایسا ٹھیک بناتی کہ عمر بھر یاد رکھتی۔ مگر اتنے کیے بغیر بھر بھی نہ رہی۔ ادھر تو مشاطہ بگڑ بگڑا کھڑی ہوئی ادھر سائرہ نے کتے کو لٹکا روایا۔ خیریت یہ ہوئی کہ شاہرہ نے چھکار لیا نہیں تو اور آفت آتی۔ تاہم مشاطہ کا پا جاحہ جھیر جھیر ہو ہی گیا۔

مشاطہ تمام شہر کی پھرنے والی اونچے اونچے گھروں میں آنا جانا جہاں جہاں گزرا ہوا ایسی ایسی خبریں کہ لوگ نام سنکر کانوں پر ہاتھ دھرنے لگے۔

(۱۱)

یہی بات یہ ہے کہ سائرہ کی خاندانی عزت یا شرافت جو کچھ تھا وہ ڈاکٹر صاحبہ ہی کے دم تک۔ اُن کو مرے ہوئے برسوں ہو گئے وہ ثروت و حشمت تمام ہوئی کوئی چھی ڈھکی بات نہ تھی۔ بچہ بچہ جانتا تھا کہ میاں سلیم کی کل کائنات بچپن میں روپیہ کا کرایہ ہے پھر سائرہ میں کیا ایسے لال لگے تھے کہ ہاتھ جوڑتے اور بیٹی لیتے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ برس صاف نکل گیا۔ رقعہ پہنچا کیسا کسی نے جھوٹے منہ بات بھی نہ پوچھی۔ بڑے بول کا سر نہچا۔ شاہرہ کو خود عورتوں سے کہنا پڑا۔ بوا کہیں کا رقعہ لاؤ۔ لوگ یہاں تک بظن ہوئے تھے کہ اگر کسی نے اشارہ بھی ڈاکٹر صاحب کے ہاں کا ذکر کر دیا تو سنستے ہی کھدیا۔ بیوی بس دور ہی سے سلام ہے۔ جو رقعہ لے کر ہزاروں باتیں بنائیں وہ بیٹی کو دے کر تو سر منڈھ ڈالیں گے۔ اُن کے ہاں تو پیغام بھیجنا بھڑوں کے چھتے کو بھیجنا پڑتا ہے۔ باتیں کریں گی تو ٹیڑھی۔ جو دیکھی نہ سنیں۔ شرطیں کریں گی تو انوکھی۔ جو

دہری جائیں نہ اٹھائی جائیں۔ پچیس روپیہ مہینہ پٹاری کا۔ گیارہ ہزار کامہ، نیسے  
کو بالیاں تک نصیب نہیں۔ چڑھاوے میں مانگیں جھلنیاں۔ صاحبزادی کے وہ گن  
کہ بڑوں کا ادب نہ چھوٹوں کا لحاظ۔ آنکھ میں مشرم نہ دل میں ڈر۔ نہ ہمارے سر پر  
اتنے بال نہ بیٹیوں کا کال۔ شہر بھرا پڑا ہے۔

چار برس اور گزر گئے اور ایک بات ڈھنگ کی نہ جڑی۔ ابائڑہ اکیسویں میں  
تھی۔ شاط نے اس وقت غصے میں کہا گڈ کر کہا جگر کہا مگر بات پتے کی کھی اور ٹھیک کھی۔  
شاب کا پُر لطف زمانہ، ماں باپ کے غصے خفگی، بہن بھائیوں کی تو تو میں میں، نانی خالہ  
کی جوتی پزار میں گزرا۔ جوان بیٹی، انتظار کی کوئی حد اور صبر کی کچھ انتہا۔ اس نے دیکھا  
کہ اماں باوا کی سمجھ میں کوئی بات ہی نہیں آتی۔ جو پیام ہے وہ ستر دادر جو گھر ہے وہ ڈھنگا  
منہ سے تو کچھ کہہ نہ سکی مگر جا بے جا موقع بے موقع ضرورت بلا ضرورت ماں اور باپ بہن اور  
بھائی غرض سب کو خواہ مخواہ بات نہ چیت تنگ کرنا شروع کیا کہ کسی طرح تو آگتا جائیں  
مگر تقدیر کی ایسی مہمئی نکلی کہ جب یہ عمل شروع کیا وہ جو گاہے ماہے بھولے بسرے  
شادی کا ذکر گھر میں ہو جاتا تھا وہ بھی موقوف ہوا۔ اب تو شاہرہ بھی گھبرا گئی مگر کس کے  
سر منڈھ دیتی۔ سلیم بھی پریشان مگر کہاں دھکے دیتا۔ بچپن کی نالائقیوں پر تو یہ سچ لیا  
تھا کہ بچہ ہے نا بچہ ہے۔ بڑی ہو کر ٹھیک ہو جائیگی۔ اب کیا کم کر دل کو صبر دیتا۔

اکیس بائیس برس کی لڑکی مہمئی کٹی موٹی تازی مگر کیا مجال جو دم بھر کو چوٹے کے  
پاس جا کر پھٹکے یا سینے پر دے میں ماں کا ہاتھ بٹائے۔ خیر یہاں تک بھی مضائقہ نہ تھا  
اولاد کو ہر طرح بھرنہ ہی پڑتا ہے مگر اس کجخت نے تو سب کی مٹی برباد کر رکھی تھی صبح شام  
تک تہہ تہہ مچی رہتی تھی۔ ایسی ناہوار بیٹی خدا دشمن کو بھی نہ دے۔ چال کیا بھونچال  
مٹی جس طرف نکل گئی ایک آفت۔ زبان الامان۔ جس کے سر ہوئی جھاڑ کا کانٹا بن کر  
لپٹ گئی۔ بائیس برس کی لڑکی بیٹی آنکھ مچولی وہ کھیلے۔ کوٹھوں پر وہ پھرے

درختوں پر وہ چڑھے۔ بیٹی کیا غضب اُٹھی تھا کہ ماں باپ بہن بھائی سب نام سے تھراتے تھے۔ بھائی کو مارا بہن کو بیٹھا، ماں کو ڈانٹا، باپ کو کوسا۔ دن بھر یہ سانگ کرتی رہتی تھی کس میں اتنی ہمت تھی کہ اس سے زبان ملاتا۔ بہن بھائی البتہ سامنا کرتے اور پٹتے۔ ماں آج سے کیا ہمیشہ ہی سے برابر کی سہیلی تھی۔ نانی اول تو یہاں رہتی ہی نہ تھیں اور رہتی بھی ہو تیں تو وہ اکیلی کیا کر لیتیں۔ رہا باپ سواس بیچارے کا خوف اور عجب آج کیا اور آج سے دس برس پہلے کیا کبھی ہوا ہی نہیں۔ ماں ایک تھوڑا سا حجاب سمجھ لوجو باپ بیٹیوں میں تھا۔ بیٹی کی حرکتیں دیکھ کر دونوں میا بیوی سر پیٹ لیتے مگر یہ وہ لاعلاج مرض تھا کہ شفا تو درکنار افاقے کی بھی کوئی صورت نظر نہ آتی۔ چور کی ماں گھٹنوں میں سر دے اور روئے، باپ دیکھتا اور نہ پھیر لیتا۔ ماں دیکھتی اور مثال دیتی۔ سائرہ کا مزاج دادی کی زندگی میں میل بھتا اسکے بعد میل کا بیل ہوا۔ اور اب بیل کا سانڈ۔ بھوہڑ، بد مزاج، لڑاکا، زبان دراز، بے ادب، بد تمیز، گستاخ، ناہنجار، بے حیا، بد لحاظ، کوار پتے ہی میں سب گن پورے ہو گئے

شاکرہ ایک روز ماں کے ہاں مولود مشرف میں جانے کو تیار تھی بچی سے کپڑے محال انگنی پر ڈال اور نہانے چلی گئی۔ نین سکھ کا نیا ڈھیلے پانچوں کا پا جامہ نہایت محنت و جانفشانی سے تیار کیا تھا۔ پانچوں پر کیکری۔ کیکری کے آگے چین۔ کلی کلی بخیہ ماں اُدھر گئی، سائرہ نے پا جامہ اُتار پہن لیا۔ بھائی کو بلا کر کہا دیکھ مس صاحب آئیں۔ یہ کہہ کر سٹر پٹر تمام انگنائی میں چکر کھانے شروع کیے۔ صاف شفاف اجلا پاجا کچھڑ میں لت پت ہو گیا۔ ماں نے باہر نکل کر دیکھا تو ناکا جوڑی کے بخیہ پر کچھڑ کی افشاں اس خوبصورتی سے ہوئی ہے کہ پھیبی سے تین دن میں بھی نہ ہوتی۔ شاکرہ بد نصیب کہیں مہینوں میں جا کر پا جامہ ختم کیا تھا۔ وہ بھی راتوں کو بیٹھ کر۔ دن

کو اول گھر کے دہندوں ہی سے چھٹکارا نہ ہوتا تھا اور اگر گھڑی دو گھڑی کو رہائی ہوئی تو بچے پھیپھانہ چھوڑتے تھے۔ سبکے بڑی آفت اسی کم نجت کی تھی۔ دس بجے رات تک اس کی شرارت سے فرصت نہ ملتی۔ جب سب سو جاتے تو لے بیٹھتی۔ ایک آدھ کلی پر بخیہ کیا اور رکھ دیا۔ ان وقتوں اور مصیبتوں سے تو پا جامہ تیار ہوا اور لڑکی کم نجت نے دم بھر میں خاک میں ملا دیا۔ شاگرد اس کے سوا اور کبھی کیا سکتی تھی سر پکڑ کر بیٹھ گئی اور رو دھو کر صبر کر لیا۔

اب سلیم بنفیب کا قصہ لیجئے اس غریب کو بھولا بھالا دیکھ کر کسی نے کہہ دیا۔ میاں سجان ربی الاعلیٰ کی تسبیح میر حسن کی مثنوی اور حاتم طائی کا قصہ پڑھا کرو۔ اللہ پھپر بھلا کر دلیگا۔ سلیم اللہ جی تو تھے ہی۔ تینوں کا ورد کر لیا۔ صبح اٹھتے ہی نماز پڑھی تسبیح سے فارغ ہوئے اور وہیں جاننا پڑ بیٹھے بیٹھے آرائش محفل میں جٹ گئے۔

ذخائف سے فراغت پا کر سلیم ایک روز باہر گیا ہوا تھا۔ شاگرد باورچی خانے میں بھی سائرہ نے دونوں کتابوں کی تصویر میں قنچی سے کتر آٹنا چپکا اپنی الماری پر لگا دیا۔ دن گزر گیا باپ کو خبر ہوئی نہ ماں کی نگاہ پڑی۔ صبح کو جو میاں سلیم جزدان کھولتے ہیں تو اول کا ورق ہی نثار دے آگے بڑھے جو صفحہ دیکھا وہ ادھورا۔ بہتیرا چنچا، پیٹا، بگڑا خفا ہوا مگر کوئی بات سمجھیں نہ آئی۔ صاحبزادی کی الماری پر نظر پڑی تو بخم النساء جو گن بننے کی تیاری کر رہی ہیں۔ بیٹی سے تو بول ہی کیا سکتا تھا۔ بیوی کی جان کو آگیا۔ وہ پہلے ہی پا جامہ کو رو رہی تھی، کہنے لگی

”میرے بس کی جو بات ہو وہ بتاؤ۔ میں نہ کروں تو گندگار۔ اس مردار کا میں

کیا علاج کروں۔ تمام دنیا مر رہی ہے اس چڑیل کو موت بھی نہیں بنگھیا لا دو۔ کھلا کر سلا دوں پاپ کٹے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہاں غارت کروں۔

میاں۔ سینکڑوں جگہ سے باتیں آئیں مگر تھادی تھیں ایک آنی۔ کو نوال

کے ہاں کیا خرابی تھی۔ وہاں نانی اماں نے اڑھنگا لگادیا۔

**بیوی**۔ کو تو ال ہی کے ہاں کیا لال لگے ہوئے تھے اور میں لڑکے تھے۔ مگر تقدیر کی جبرمختوڑی تھی کہ اس بد نصیب کے واسطے لڑکے ہی ناپید ہو جائیں گے۔ کو تو ال کے ہاں تو اور جوتیوں میں دال مٹی اب بھی یہاں پڑی ہوئی ہے۔ جب بھی گھٹنے سے لگی رہتی۔ خدا جانے وہ کونسے لوگ ہیں جو بیٹیوں کی اللہ آمین کرتے ہیں میں تو کہتی ہوں خدا دشمن کو بھی ایسی بیٹی نہ دے۔ مجھے کیا خبر تھی کہ ایسی ناشاد لڑکی پیدا ہوگی اور اس نامراد پیٹ میں یوں آگ لگے گی۔

**میاں**۔ اس کو دیکھ دیکھ کر میری آنکھوں میں خون اُترتا ہے ایسی ناہنجار لڑکی ہماری تو سات پشت میں بھی نہیں ہوئی دیکھئے اس کبخت کی وجہ سے کیا کیا ہوتا ہے۔ اس کے صدمے نے مجھے کھا لیا۔ خدا کی قسم سارہ مر جائے تو میری زندگی ہو جائے مگر بُرے کو موت کہاں یہ تو ایک ایک کر کے سب کو کھائے لگی۔ تمہارے سبب سے میرا بھی دم ناک میں ہے۔ ہوں نہیں کر سکتا۔ میں تو ایسی اولاد کو خاک میں ملا دوں مار کے آگے بھوت بھاگتا ہے۔ دیکھوں کس طرح مردار کھٹیک نہیں ہوتی۔ وہ جانتی ہے کوئی کچھ کہتا نہیں سُنتا نہیں اور شیر ہوتی ہے۔ اس کا بس چلے تو وہ سارے گھر کو آگ لگائے۔ بچہ نہیں ناسمجھ نہیں پاگل نہیں سڑن نہیں جان جان کر تکلیف پہنچاتی ہے کہ کسی طرح منہ کالا کریں۔

**بیوی**۔ تم سے جو ان بیٹی پر ناہتہ اٹھایا جائے تو بس اللہ کر دے۔ میں منع کر دوں تو جھوٹی، دخل دوں تو گنہگار۔ خواہ مخواہ کی باتیں بنانے کو چاہا ہے وہ کہہ لو۔ میری طرف سے تم جان سے مار ڈالو۔ میرے سر کیوں ہوئے۔ کرے کوئی بھگتے کوئی۔ کیا کسی نے بگڑو کسی پر۔

**میاں**۔ تم بھی تو آخر گھر میں موجود تھیں۔ اللہ نے منہ پر آنکھیں بھی دی تھیں

تم اتنا نہیں دیکھ سکتی تھیں کہ یہ کیوں میری کتابوں کو چھڑ رہی ہے۔

**بیوی۔** بس تو تمہارا مطلب یہ ہے کہ میں نے آگے دے کر نقصان کروادیا۔ میرے سامنے پہاڑیں اور کچھ نہ بولی۔ جان گئی اور چکی ہو گئی دیکھ لیا اور پہاڑ لے دیں۔ جب ایسی ناشدنی اولاد پیٹ میں پڑی تو یہ باتیں سننی پڑیں۔ میں تمھاری، تمھاری ماں کی، گھر کی، گھر بار کی، سب کی دشمن ٹھہری۔ پھر مجھ دشمن کا یہاں کیا کام۔ نکال باہر کرو۔ رہے بچے۔ تم جانو تمہارا کام۔ ایک کو صبح مارو ایک کو شام۔

**میال۔** اسی عقل نے تو یہ نوبت پہنچائی۔ اور اسی سمجھنے نے یہ دن دکھایا۔ بولنے کی اجازت نہ دہ مارنے کی طاقت۔ نقصان ہوا اور ہوں نہ کروں۔ تکلیف پہنچے اور آف نہ ہو۔ ایسی اولاد کو لیکر کیا آگ لگانی ہے جو ماں باپ کو اذیت پہنچائے۔ اولاد کیا ہوئی دشمن ہوئی۔ تم نے حمایت لے لے کر اور غارت کیا۔ میں تو اس گھر سے باز آیا۔ تم کو سلام۔ تمھاری اولاد کو سلام۔ میں اپنا منہ کالا کرتا ہوں۔ تم آرام سے بیٹھی رہو۔

**بیوی۔** تم حاکم میں محکوم۔ تم بادشاہ میں رعیت۔ زبردست کمزور کی لڑائی کیا۔ میری کوئی خطا کوئی قصور ہو تو ایک بات بھی ہے۔ میرے فرشتوں کو بھی خبر نہیں۔ کتابیں کب لیں۔ کب پھاڑیں۔ کہاں کتریں۔ کہاں نکالیں۔ خواہ مخواہ میرے اوپر جھڑا رکھ کر گھر سے نکلنے کھڑے ہو گئے۔ یوں تو میں سدا ہی کی خطا وار ہوں۔ مگر بات کہو تو ایسی کہ اپنے اوپر نہ آئے اور کام کرو تو ایسا جو دیکھے وہ ٹھیک بتائے۔ تم کو اختیار ہے میرا کچھ زور نہیں زبردستی نہیں گھر تمھارا اپنا۔ میں کیا میکے سے لیکر آئی تھی۔ تم گھر سے کیوں نکلو بری تو میں ہوں چلی جاتی ہوں۔ بچے اچھے ہیں تو تمہارے بڑے ہیں تو تمہارے۔ مجھ کو ڈولی



لا دو میں چلی جاؤں۔

میاں۔ بیٹی وہ کچھ۔ اماں یہ کچھ سمجھانے سے گئیں بھانے سے گئیں مارنے سے گئیں۔ بیٹنے سے گئیں۔ گھر سے نکلنے کو طیار۔ موم کا گھر ہو گیا کہ ذرا دھوپ پڑی اور پگھلا۔

بیوی۔ میں تو کیوں ہی خدا نخواستہ موم کا گھر سمجھنے لگی۔ تم ہی سمجھتے ہو بڑھا ڈرائے مرنے سے جوان ڈرائے بھاگنے سے۔ ذرا سی بات ہوئی اور نکلتا ہوں نکلتا کیا ہوا تا م جھام ہو گیا۔ جھکو تو مرنا ہے اور بھرنا۔ ساری عمر میں آج منہ سے کالا ہے۔ وہ بھی تمھارے کہنے پر۔ اللہ بخشنے اماں جان پر سدا یہ ہی مصیبت رہی ذرا کوئی بات خلاف مزاج اور تین تین دن غائب۔ جس دن سے وہ مریں بھر یہ آنت آئی۔

میاں۔ تم جس کو مصیبت کہتی ہو وہ اس کو راحت سمجھتی تھیں جو تم کو آنت ہے وہ اُن کو امرت تھی۔ اُن کی مصیبت اپنے ہاتھ کی تھی اپنی محبت کی تھی۔ اپنی عرض کی تھی وہ ماں تھیں۔ تم بیوی ہو۔ اُن کی تمھاری کیا برابر۔ اُنھوں نے جھوٹ کیا سنیں اور نثار رہیں۔ تم تارا اٹھاؤ اور بیزار ہو۔ اُنھوں نے اس قدر تلکینوں پر کبھی بھی گھر سے نکلنے کا نام نہیں لیا۔ تم ذرا سی بات میں خود جانے سے باہر ہو گئیں اُنکی نفرت اور تمھاری محبت۔ اپنے کام سے کام رکھو اُن کا نام کیوں لو۔ میری زندگی جسکو تم آنت کہتی ہو اُن کو غایت تھی۔ جیتے جی تو کوئی رہائی کی صورت نظر نہیں آتی۔

مرنے کے بعد انشاء اللہ فرصت ہو جائے گی۔ دعا کرو۔ التجا کرو۔ ختم پڑھو۔ چلے کھینچو کہ خدا سیاں کو موت دے مگر جھکو تو بیسکے میں بھی کوئی اتنا نہیں دکھائی دیتا کہ دو نو وقت چین سے روئی کھلا دیگا۔ باوا مر ہی چلے۔ اماں خود بھوکی روٹیوں پر پڑی ہوئی ہیں۔ ملا کی دوڑ مسجد۔ لے دے کے ایک بھائی کا دم سمجھ لو۔ بھاج سے جیسا میل ملاپ ہے وہ تم آپ جانتی ہو۔ دن بھر شل کر دگی تو شام کو ٹکڑا

نصیب ہو گا۔ زندگی تو آفت ہے۔ مرگئیں تو مٹی ہی پلید ہوگی اور خیر اپنا پیٹ تو کتنا بھی بھر لیتا ہے۔ اس کچر دمان کا کیا کرو گی۔ معیت کی روٹی کھلائی آسان نہیں ہے کسی کی کیا جوتی کو غرض پڑی ہے جو اس وبال کو بھگتے۔ میں بھی تو سنوں۔ جھکوں بھی تو بتاؤ کیا کرو گی کہاں رہو گی۔ کس کے سر پڑو گی۔ باوانیں دادا نہیں۔ اماں اس قابل نہیں۔ کس منہ سے بولتی اور کس برستے پر نکلتی ہو۔ چار ہی دن میں آنکھیں کھل جائیں گی۔ جاتی ہو تو بسم اللہ کرو جو کہا ہے وہ کرو دکھاؤ۔ جو منہ سے نکلا وہ پورا کرو۔

**بیوی۔** بڑے ہیں یا بچے۔ ہیں تو بھائی۔ دو وقت نہیں ایک وقت۔ سالچ نہیں چٹنی سے گیہوں کی نہیں چنے کی جا کر پڑوں گی تو دیویں ہی گے۔ بلا سے جو کی ملے مگر چین سے ملے۔ یہ تو نہو گا کہ منہ میں روٹی اور سر پر جوتی۔ اور بھائی پر ہی کیا ٹھیکہ ہے میرے اپنے ہاتھ پاؤں چلتے ہیں۔ محنت کرونگی اور پیٹ بالونگی۔ مردوں کو ٹھکانا ہے زندوں کو جگہ نہیں؟ میرے پاؤں میں تو ان بچوں کی بیڑی پڑ گئی۔ جھکوروٹی کی کیا کمی، جہاں بیٹھ جاؤں وہیں لالوں کی لالہ میں نے جانے سے کب انکار کیا ہے جو تم دھکے دینے بیٹھ گئے۔ ہمارے ہی ہاں اتنی بڑی تھوڑی ہوئی ہوں۔ روٹی کا دینے والا رازق ہے۔ بھلے بڑے امیر فقیر آدمی جانور سب کو دیتا ہے۔ جھکوں بھی لگا اس گھر سے نکال دو اسکی خدائی سے نہیں نکال سکتے اور اگر میری تقدیر کا دنیا سے رزق ہی اٹھ گیا تو نہ میں کچھ کر سکتی ہوں نہ تم۔ تقدیر کا ہے تو تم بھی دیتے ہو اور دیتے ہو تو احسان کیا کرتے ہو۔ بھوکا مارنے تھوڑی لائے تھے۔ اٹھو ڈولی لا دو دم بھر بٹھروں تو گنہگار۔ کیسے بھائی اور کس کی اماں۔ اپنا دم سلامت ہے جسکی خدمت کرینگے وہی عفت کر لگا۔ میں کیوں بھائی بھاوج کی روٹیوں پر جا کر پڑنے لگی غیر کے آگے ہاتھ پھیلا نا اچھا اور اپنے کی خوشامد بڑی۔ صبح سے شام تک دوپیاں بھی کرونگی تو چار آنے کی ہو گئیں۔ مجھ کو دو نو وقت بہت۔ اکیلی نہیں اللہ

چاہے دو کو کھلا کر کھاؤں۔ تم اپنے گھر کو لیے بیٹھے رہو۔ میں جب تمہارے در پر بھیک مانگنے آؤں کھڑے کھڑے نکال دینا۔ میں تو پہلے ہی جانتی تھی کہ ماں جان میں اور میری سٹی ویران ہوئی وہی آگے آیا اُنکے سامنے تمہاری اتنی مجال تھی کہ آج گھر سے نکال دیتے اُنکو اپنے لائے کی لاج اور کیے کا نباہ تھا۔ ہاتھ رکھ کر بلائیں عہدیں ساتھ لیکر جاتیں۔ آپ چلی گئیں اور بھکواس بلا میں چھوڑ گئیں۔

میاں۔ واہ کیا حد کی شان ہے۔ قائل ہونا تو درکنہ الٹی جان کو اُنکے میں تے تو کبھی شریف زاد یوں کو گھر سے نکلنے دیکھنا کیا سنا ہی نہیں۔ خیر تم جاتی ہو تمہاری خوشی۔ میں منع نہیں کرتا۔

بیوی۔ جب شریف زادے ایسی باتیں کریں تو میو یاں بیچاریاں کر کیا کریں کسی طرح جھگڑا بھی کئے یا نہیں پہلے تم نے گھر سے نکلنے کو کہا پھر میرے منہ سے نکلا کہ تم کیوں مصیبت بھگتو میں ہی غارت ہو جاؤں۔ چار آدمیوں کو بلا کر بات ڈال دو۔ دیکھو کس کو قائل کرتے ہیں۔

میاں۔ چار کیا اگر ہزار آدمیوں میں بات ڈالو تو بھی میرا قصور کوئی ثابت نہ کریگا۔

بیوی۔ چلو یوں ہی سہی میں تو سدا کی قصور دار ہوں۔ آج کیا کواری پیٹھ پھینے لگے ہیں۔ تم سچے میں جھوٹی۔ تم بے قصور رہیں خطا دار۔

میاں۔ میں تو جانتا ہوں۔ جو تمہاری سمجھ میں آئے وہ کہو۔

سلیم۔ کسکرا باہر گیا۔ مگر سارے کے واسطے یہ واقعہ عمر بھر میں پہلا اتفاق تھا کہ دو شخصوں نے بالاتفاق اس کے واسطے ایسے الفاظ استعمال کیے میاں بیوی کسی گفتگو ختم ہونے سے پہلے ہی دواں اور باپ دونوں پر فرد قرار و جرم لگا چکی تھی۔ باپ کے باہر جانے ہی اس نے فیصلہ کر لیا کہ جرم کے ترکیب دو نو ہوئے

اس واسطے دونوں کے مستوجب ہیں۔ بہن بھائیوں نے بھی میری حمایت نہ لی یہ بھی اعانت میں آئے۔ پس ماں اور ماں کے ساتھ باپ اور باپ کے ساتھ بہن بھائی غرض سب مجرم ہو گئے۔

بر دباری یا حمیت تو کسی نہیں جاسکتی۔ مجبوری والا چاری سمجھ لو کہ باپ کے سامنے یا تو ہمت نہیں پڑی یا مناسب سمجھا، مگر باپ کا اٹھ کر جانا تھا کہ وہ سانپ کی طرح پھنپھناتا رہے۔ دائیں بائیں آگے پیچھے جو ملا اور دکھائی دیا اسی پر چوٹ کی غرض بنیٹی کے ہاتھ پھینکتی ہوئی ماں کے پاس پہنچی۔

سلسلہ ۵۔ ڈوب مرو تم ماں کہ بھر منہ مجھ کو سو۔ اپنے لاڈلوں کو کھاؤ۔ اپنے لڑکوں کو کھاؤ اپنی لڑکیوں کو کھاؤ مجھ کو سنے والی تم کون۔ آپ منگو کر کھیا کھا لو مجھ کو کیوں دو۔ بڑی نیک، ہمتی، نمازن۔ میاں سے لگا لگا کر کوسنے دلوائے فضیحتیاں کروائیں اور اب بھی پیٹ نہ بھرا۔ ٹوے بہانے بیٹھیں۔ ایسی ماں سے سو کن اور ایسے باپ سے دشمن اچھا۔ مارا کیوں نہیں ایک انگلی تو لگا کر دیکھتے۔ خدا کی قسم یوں ہی کو تو لٹی جلی جاتی۔ عمر بھر جیل خانہ میں سٹر سٹر کر مر جاتے۔ تمہارے ہی گھر کی حکومت ہو گئی ہے جس کو چاہو مارو جسکو چاہو بیٹو۔ مجھ کو موت کیوں آنے لگی۔ میں نے ابھی دنیا کا دیکھا ہی کیا ہے۔ موت آئے تم کو کہ تمہارا دل بھر گیا۔ جو کرنا تھا وہ کر چکیں جو دیکھنا تھا وہ دیکھ چکیں۔ تم ہی ڈائن ہو ساس کو کھایا یا سسرے کو کھایا۔ خلیا ساسوں کو اجڑوایا۔ چچیا سروس کو نکلوایا۔ تمہارے ہی کنبہ میں سوس صورتیں بھری ہوئی ہیں ایک وہ بھتیجا کہ صبح شکل دیکھ لو تو دن بھر روٹی نصیب ہو۔ دوسرے دو بھتیجا گنجے جن کے ہاتھ کے چھوٹے کوئی میر نہ کھائے۔ تیا اس قماش کی بھتیجا اس کینڈے کے۔ آپ تو ماشا اللہ سبحان ہی اللہ ہیں۔ بڑی بیچاری کو سنے والی کس منہ سے کہا تھا جاتی ہوں۔ اب مرتی کیوں نہیں۔

**شاگرد** - جوتی لیتی آ۔ بیٹی جی ہے۔ ہنسی ٹھٹھا اٹھوڑی ہے۔ میرا کیا کرتی ہے  
 اپنا کچھ کھوتی ہے۔ میں تو اپنی ہی جگہ ہوں۔ تیرا دین بھی گیا دنیا بھی بڑھیا ہوئے  
 آئی کوئی فقیر بھی نہیں قبولتا۔ مرگئی تو کیرے پڑیں گے۔ دنیا یوں گئی۔ دین یوں  
 گیا۔ قصور وار تو میں ہوں مجھ کو کوس پریٹ۔ بہن بھائیوں نے کیا لیا۔ جونا گن  
 ان کو ڈسنے چلی۔

**سائرہ** - مجھے کیوں نہیں قبولتا۔ میرے گاہک تو جیسے آئے تمہارا دل نصف  
 ہے وہاں بھی تم ہی نے پچھریا ماریں۔

کواری لڑکی کے واسطے شادی کا نام لینا غیر مندوں کے واسطے ڈوب مرنے  
 کا مقام تھا۔ بھلے مانسوں کی بیٹیاں شادی کا ذکر سنکر ٹل جاتی ہیں۔ مگر سائرہ  
 کو تو رقی بھر لحاظ نہ تھا نہ ذرہ بھر شرم۔ اس نے شادی کے متعلق اس طرح گفتگو کی  
 جس طرح ایک عالم وعظ کہہ رہا ہو۔ بیٹی کی یہ کیفیت دیکھ کر تو شاگرد کے حواس باختہ  
 ہو گئے۔ وہ بیٹی کو بالائق بے ادب سب کچھ سمجھتی تھی مگر اتنا بے غیرت نہ جانتی تھی اس  
 بات کا اسکو وہم و گمان ہی نہ تھا کہ سائرہ خاندان کی عزت بزرگوں کی ناک سب  
 بالائے طاق رکھ دے گی۔ شروع میں تو کچھ لکڑی کچھ سنوری غصے سے یا نرمی سے  
 سختی سے یا آہستگی سے بیٹی کی باتوں کا جواب دیتی رہی۔ مگر یہ فقرہ سنکر تو شاگرد  
 کو سکھ ہو گیا۔ سائرہ کا منہ دیکھ کر چپ کی چپ رہ گئی۔ معلوم ہوتا تھا سانپ  
 سونگھ گیا۔ دو تین منٹ تک تو چپکی بیٹھی رہی۔ اور پھر عاقبت اندیشی کے خیالات  
 آموچہ ہوئے۔ گم سم بنی بیٹھی تھی اور بیٹی کے چہرہ پر نمٹکی تھی۔

سائرہ کی زبان تو ایک قینچی تھی کہ چلنی شروع ہوئی تو کہیں انکا وہی نہ تھا  
 کیا مجال جو لمحہ بھر کو دم لیا ہو۔ آٹھ بجے کی کھڑی ہوئی تھی۔ دس بجے کے بعد  
 جب دیکھا کہ اب کسی طرف سے آواز ہی نہیں آتی تو خاموش ہوئی۔ مگر پھر

تھوڑی تھوڑی دیر بعد کچھ نہ کچھ بولتی ہی تھی۔ بارہ بجے کے قریب سلیم آیا۔ اس کے آنے پر بھی دو تین منٹ تک وہی سلسلہ قائم رہا اور اس کے بعد بار کر پلنگ پر جا پڑی۔

ماں باپ کا غصہ سائرہ کے واسطے ایک آفت ناگہانی تھا جس کا اس کو کبھی ہم و گمان بھی نہ ہو سکتا تھا۔ مگر ماں کے واسطے بیٹی کی نافرمانی ایک معمولی بات تھی۔ یہ اتفاق محض تھا کہ سلیم اس روز کچھ غصے میں بھرا ہوا۔ کچھ بیوی سے جلا ہوا، صبح کا بھوکا پیاسا دھڑ دھڑ حیران پریشان پھرتا پھرتا اس گرمی میں جلنا جلتا گھڑا یا ڈیوڑھی میں تھا کہ صابزادی کے غرے کان میں آئے گئے۔

امید یہ تھی کہ میری شکل دیکھ کر چپ ہو جائیگی۔ مگر جب امید میں ناکامی ہوئی تو کچھ دیر انتظار کرنا پڑا لیکن جب انتظار کی بھی حد ہو چکی تو سلیم قہقہے لہا کر رہا تھا تو مردیا تو بیٹھ گیا تھا یا اٹھ کھڑا ہوا۔ سلیم کا کھڑا ہونا تھا کہ بیوی کی جان کل گئی بڑھ پڑے نہ پر بھونکنے لگی۔ کچھ خدا ہی کو خیر کرنی منظور تھی کہ سلیم کے کھڑے ہوتے ہی سائرہ بیٹھ گئی۔ مگر کیا باپ کے خوف سے؟ ہرگز نہیں۔ تھک کر بیٹھی اور بار کر بیٹھی۔ سلیم کو غصہ میں لال ہو رہا تھا مگر یہ خوب سمجھتا تھا کہ سائرہ کو ہاتھ لگانا کیسا اگر اس وقت بات بھی کرتا ہوں تو قیامت برپا کر دیگی۔ یوں ہی اس کا مزاج ساتویں آسمان پر ہے۔ اس وقت ڈانٹنا کس کا چمکا رہا تھی ہوں تو جان کو آجائے گی۔

محلے کی عورتیں اتنی ہمت تو تھتی نہیں کہ اندر آجائیں مگر سب دیواروں پر جھانک ہی بھیتیں۔ خدا جانے ان کو کیا مزہ آ رہا تھا کہ گھر کے سب کام کا جھوڑ صبح سے ٹینگے ٹینگے دوپہر ہو گئی اور دوپہر بختیں وہاں سے نہ سرکیں۔ سلیم نے بیوی سے اتنا تو کہہ ہی دیا۔ دیکھو کیا نام اچھل رہا ہے۔ شاکرہ کی شکہ گزاری ہی آگے آگئی کہ سائرہ لیٹ گئی اور سلیم بیٹھ گیا۔ اور یہ کہہ کر بیٹھا کہ اب کے یہ مزار ہو لی تو جان سے مار ڈالوں گا

بھانسی ہوگی تو بلا سے۔

یہ خیال کرتا تو محض نادانی ہے کہ سائرہ باپ کے خوف سے خاموش ہو گئی۔ نہ یہ سمجھا جاسکتا ہے کہ باپ کا کتنا سنا نہیں۔ والان اور کمرے میں کچھ ایسا بہت فاصلہ بھی نہ تھا۔ یہ ہی کہہ لو کہ خدا نے شاکرہ غریب پر رحم کیا۔

(۱۲)

سلیم کا غصہ فرو ہوا تو شاکرہ نے دسترخوان لا کر بچایا۔ منت تو شام سے کھانا کھلایا سلیم کھانا کھا کر باہر چلا گیا۔ شاکرہ پُرکڑ سو گئی۔ تین بجے ہو گئے۔ سائرہ کمرے میں آئی ماں بڑی خزاٹے لے رہی تھی۔ کمر بند میں سے کنجیوں کا گچھا لیا۔ کوٹھڑی میں جا کر صندوق کھولا۔ صندوقچہ نکالا۔ صندوقچہ کھول کر ایک ڈبیہ نکالی۔ ڈبیہ سے ایک پڑیا نکالی اور لیکر والان میں آ گئی۔

شامت اعمال ایک دن پہلے ماں نے تولہ بھرا فیون نکا کر رکھی تھی منہ کے بعد سلیم لے کر آیا۔ بیوی سے کہا بال بچوں کا گھر ہے پہلے اسکو رکھ دو۔ شاکرہ نے تو اتنی احتیاط کی کہ چھوٹی لڑکی کو روتا جھوڑا منجھلے کو چیتا جھوڑا اور رکھنے چلی گئی کہ خدا بڑی گھڑی نہ لائے۔ تقدیر کی خبر نہیں تھی کہ چھوٹے بچوں کی حفاظت کرتی ہوں بڑی بگیم آفت مچا دینگی۔

ماں سوئی تھی سوئی رہی۔ سائرہ نے افیون نکالی اپنی صندوقچی میں کھی کمرے میں آئی۔ ماں کی کمر میں اس زور سے پاؤں کاٹھونکا دیا کہ وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔

سائرہ۔ اٹھو۔ گئی بچہ رانہ جلاؤ۔ میں بڑی تھی سب کی نگاہوں میں کھسکتی تھی۔

ماں باپ کی دشمن۔ بہن بھائیوں کی قاتل۔ میں نے اپنا پاپ کاٹ لیا۔ دو چار گھڑی کی اور مہمان ہوں۔ لویہ انیم کی چوتی۔ میں تمہارا احسان بھی نہیں اٹھاتی۔ میں نے اپنا جھگڑا پاک کر لیا۔ اٹھو اب تو خاک میں ملا چکیں۔ یا اب بھی ٹھنڈک نہیں پڑی۔

خاندان تو خاندان محلے بھر میں اور اپنے تو اپنے کسی غیر کا بھی ایون کا واقعہ نہ سنا تھا۔ ایون کا نام سننے ہی شاکرہ کا خون خشک ہو گیا۔ سٹپٹا کر اٹھ کھڑی ہوئی کوٹھڑی دیکھی تو چوہا، صندوق جا کر دیکھا تو کھلا ہوا قفل دیکھا تو پڑا ہوا کنجیاں دیکھیں تو نڈارد۔ اوپر کا سانس اوپر نیچے کا نیچے رہ گیا سارے صندوق اور صندوقچی کو الٹ پلٹ کیا۔ ایون کی پڑیا ہو تو ملے یقین ہو گیا کہ کھا گئی یقین آتا تھا کہ کلینجہ نکل گیا۔ سب چھوڑ چھاڑ روتی ہوئی بیٹی کے پاس آئی اری سائرہ یہ کیا غضب کیا۔ خدا کے واسطے کر۔ شہر مجھ بد نصیب پر رحم کر مجھ کو تو خبر بھی نہیں کس طرح مرنے کراتے ہیں۔

سائرہ۔ بس معاف کر دو جو کاشا تھا وہ نکل گیا۔ میری تو جان گئی مگر تم کو بھی چین سے نہیں بیٹھنے دے گی۔ جب کو توانی میں جاؤ گی اور تڑا تڑا جوتیاں پڑیں گی جب معلوم ہو گا کہ کسی مظلوم کی آہ لی تھی۔ میں تو کہاں ہو گی مگر تم یاد کر لیتا کہ سائرہ کا صبر پڑا۔ شاکرہ کو اور تو کچھ بن نہ آئی بڑھیا کو میکے دوڑایا اور آپ تون پانی گرم کر کے سائرہ کے پالنی شاکرہ۔ میں ہاتھ جوڑتی ہوں، مجھ خدا کی ماری پر ترس کھا۔ اگر عمر بھر تجھ سے کچھ کہوں تو اشارت نہیں رذیل۔ مے یہ پانی پی لے یا حکیم جی کو بلواؤں۔

سائرہ۔ حکیم کو بلواؤ یا ڈاکٹر کو۔ تم کرنی ہوتی تو کھاتی ہی کیوں۔ اب سائرہ کی قبر پر جا کر ہاتھ جوڑنا۔

شاکرہ کے بھائی کو اسی دن کسی سعدے میں ناکامی ہوئی تھی وہاں گھر کا گھر گرم سم بنا بیٹھا تھا۔ اوپر سے بڑی بی بی یہ مزہ لیکر پہنچیں۔ نانی اور ممانی جس طرح بیٹھی تھیں اسی طرح اٹھ کھڑی ہوئیں۔ ڈولی بھی اتفاق سے اس وقت ایک ہی ملی۔ دونوں ساس بھویں اس میں محسوس ہوا کہ یہاں پہنچیں تو پانی پر ماں بیٹیوں کی رد دیکھ ہو رہی تھی۔ شاکرہ پانچ چھ چوں کی ماں ضرور تھی مگر سچی مسلمان۔ جب سے سنا تھا آنکھوں میں



دنیا اندھیر تھی۔ بیٹی کی منتیں کر رہی تھی اور آنکھ سے ٹپ ٹپ آنسو گر رہے تھے۔ جوان بیٹی کا اندیشہ موت کس قدر متاؤزی ہو گا جو قبل از وقوع درجہ یقین کو پہنچ گیا۔ ماں اور بھابھ کی شکل دیکھتے ہی بے اختیار ہو گئی اور ماں کے گلے لپٹ گئی گریزن مانہ کی گھاگ اس راگ میں کیا آتیں۔ تھوڑی دیر تک تو نواسی کو غور سے دیکھتی رہیں اور پھر کہنے لگیں بیوی انیم تھی یا چلکٹ۔ دوپہر کی کھائی کھائی مغرب کا وقت ہونے آیا اور تیوی بے بل تک کانہیں۔ ماشہ دو ماشہ بھی نہیں تولہ بھر تبا رہی ہوا۔ انیم نہ ہو گی متبا کو ہو گا۔ تولہ بھر تو بہت ہوتی ہے۔ دو تین ماشہ بھی ہوتی تو گھٹن ڈیڑھ ہی گھنٹہ میں کچھ کچھ ہو جاتا۔ اب تو سارہ کے ہوش اُڑ گئے۔ سمجھی کہ بنانا یا کھیل گاڑا۔ اور بچی پکائی ہنڈیا کا ماس ہوا۔ ماں بھولی تھی دہولتس میں آگئی۔ مانی داؤں میں آئے والی نہیں۔ کسنے لگی تم بے غیرت کو بلایا کس نے عتمان نہ مان میں تیرا ممان۔ ذرا سا بانہ ملا اور آدھکلیں آنا سامو ق ملا اور چٹ موجود۔ تم تو خدا سے چاہتی ہو کہ روز ایسی آفتیں آیا کریں۔ دو تین دن کے کھانے ہی سے چھوٹی۔ مردہ ہشت میں جائے باورخ میں بھٹیں اپنے ملوے مانڈے سے کام۔ یہاں جان پرین رہی ہے اور ان کے نزدیک کچھ ہوا ہی نہیں ایسی مردیاں نائیاں رہ گئی ہیں۔ ایسی بے غیرتیں ممانیاں ہماری تو جان جا رہی ہے اور کھل کھل نہیں رہی ہیں۔ مرتاؤ تم آپ جو میرا مرنا چاہو۔ تم بے ایمانیوں کو بلانے کون گیا تھا۔ کوئی تماشہ ہو رہا تھا کوئی شادی تھی کہ ڈلیا میں چڑھ آ چھانڈیں۔

مانی۔ بیٹی! بے غیرت کہو بے لگاؤ کہہ اندھی بناؤ دھندی بناؤ۔ میں ان کو سولہ میں آنے والی بندی نہیں۔ مرجاؤ گی تو احسان کس پر کر دو گی اپنی جان کھو دو گی ایسی نامراد اولاد کا تو مرنا ہی اچھا۔ ہر وقت کی سوختی سے تو بلا سے ایک دفعہ کار و فابتر۔ آپ ہی صبر آ جا میگا۔ ساری دنیا میں ایسی ہی بیٹیاں ہو کر میں تو زندگی وبال ہو جا باپ ہے وہ دن رات اسی جگر میں پڑا ہوا ہے کہ کسی طرح اس پتھر کو آگے سے اٹھاؤں۔

ماں ہے اس کو ایک گھڑی چین کی نصیب نہیں ہوتی، شہر بھر میں نام روشن ہو رہا ہے جو ان بیٹی کا انیم کھانا شریفوں میں تو مرجانے کی جگہ ہے۔ تھالی گری جھنکار ہوئی کیا خبر بھری تھی یا خالی کسی کو کیا معلوم کھائی یا نہیں کھائی اور کھائی تو کیوں کھائی کوئی کچھ سمجھا کوئی کچھ سمجھا۔ ناک کٹنی تھی کٹ گئی۔ بلا سے کھا لیتیں صبر آجاتا سب کچھ تو ہو چکا ایک یہ رسوائی بچی تھی وہ بھی ہو گئی۔ کانگ کا ٹیکا لگنا تھا لگ چکا عزت پر حرت آنا تھا آگیا۔ بدنامی ہوئی تھی ہو گئی۔ مرجا میں تو پردہ ڈھک جاتا۔

سائرہ۔ خدا کی مار اس نانی پر مرقی دفعہ بھی تو اس کے ہاتھوں چین نہیں۔ میں اپنے منہ کو کہاں آگ لگاؤں۔ ہلے میری جان نکلی۔

سائرہ بیکار رہی تھی کہ سلیم گھر میں گھسا۔ بیٹی کی حرکات کا اندیشہ اس کے دل میں یہاں تک بیٹھ گیا تھا کہ باہر بھی ہوتا تو کھٹکا لگا رہتا تھا کہ میں گھر میں نکل نہ ہو رہا ہو۔ دروازے میں گھستا تھا تو پھر پھر کہہ کسی کے چہنچہ چلانے کی آواز تو نہیں آرہی چھٹ بیہ پاؤں تھا کہ میری جان نکلی کی آواز کان میں آئی۔ اندر آیا تو بیوی نے مفصل کیفیت سنائی۔ اب ماں بچہ ہر خید سمجھا رہی ہے اور شاکرہ ہے کہ زار و قطار رو رہی ہے۔

شاکرہ کو بیٹی کے ایفون کھانے کا یقین اس درجہ ہوا تھا کہ وہ الٹی ماں کے سر ہو گئی۔ سائرہ کی طرح گستاخ تو نہ تھی مگر پھر بھی مامتا کے آگے چار پانچ باتیں لسی کہیں کہ شاکرہ جیسی بیٹی سے بعید تھیں۔ ماں نے ہنس کر کہا بیٹی ناحق بگڑتی ہو یقین ہو تو بسلم اللہ کرو۔ میں منع تھوڑی کرتی ہوں مگر اب سے کیا فائدہ چھ سات گھنٹے تو ہو گئے۔

شاکرہ۔ اماں میں نے تم کو اس لیے تھوڑی بلایا تھا کہ تم آکر اس کے سر ہو جاؤ نہ کیا ہو تو کہے۔ اولاد بُری ہوتی ہے تو کیا ماں باپ چھوڑ دیتے ہیں۔ کھائے کو سینگ دو بھر نہیں ہوتے۔ مر گئی تو جتنی میرے دل کو لگیگی تم کو نہیں لگیگی۔ پانی پڑا جھک مار رہا ہے کوئی اتنا نہیں کہ اسکو پلا دے۔

میاں سلیم اس معاملہ میں بہت ہی بڑھے ہوئے نکلے۔ ساس کی گفتگو سنی تو بیٹی پر غصہ آئے لگا۔ بیوی کی باتیں سنیں تو کلیجہ بللانے لگا۔ سمجھا کہ میں بچپن برس کی کماٹی ہاتھ سے چلی۔ آنکھ میں آنسو ڈبڈبائے، پانی کی پتیلی ہاتھ میں لی اور بیٹی پائیں شاکرہ بیٹی ہوئی پنکھا جھل رہی تھی۔ دن بھر کی تکان، گرمی کا موسم ہوا لگتے ہی نیند آگئی۔ سلیم نے آکر دیکھا تو سائرہ خراٹے لے رہی ہے۔ بیوی کی گفتگو اسی عین یقین تھی کہ خراٹوں نے بھی تو متزلزل نہ کیا۔ سر اٹھنے بیٹھ کر آہستہ آہستہ پکارنے لگا۔ باپ کے آواز دینے سے سائرہ جاگی۔ دیکھا تو ماں کے روٹ میں بیٹی پنکھا جھل رہی ہے باپ سر ہانے بیٹھے پانی کی خوشامد کر رہے ہیں۔ تھوڑی سی مسکراہٹ آئی مگر پھر آنکھیں بند کر لیں۔ نانی نے پکارا ممانی نے جھنجھٹا کچھ جواب دیا۔ باپ نے ہاتھ رکنے سانس دیکھا نبض دیکھی ادھی تو عمل مند تھے ہی۔ پھر ڈاکٹر کے لڑکے طبابت میں بھی داخل رکھتے تھے۔ نبض تو خیر کمزور معلوم بھی ہوئی مگر سانس کا پتہ خاک نہ چلا۔ روتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا۔ میاں کو دیکھ کر بیوی بھی رونے لگی۔ نانی نے پاس آکر دیکھا تو نوای پڑی ہوئی مسکرا رہی ہے۔ کہنے لگیں مٹی بس اماں باوانے جیسی حرکت کی ویسی سزا پائی۔ جیسا قصور کیا ویسا بدلہ ملا۔ پٹ چکیں پٹو چکیں رو چکیں رلو چکیں۔ اب ان بچاروں پر رحم کرو۔ آخر تو ماں باپ ہیں۔ بس جانے دو غصہ ہو کر دو۔

سلیم اماں جان! آپ نے کہاں دھوپ میں سر سفید کیا ہے۔ انیون اپنا اثر کر گئی۔ نبضیں کمزور ہو گئیں۔ سانس بگڑ گیا۔ آپ وہی مرغ کی ایک ٹانگ لگا۔ ہی ہیں جو ہونا تھا وہ ہو گیا۔ تقدیر کا لکھا آگے آیا۔

شاکرہ کی ما۔ ہاں میاں سچ ہے مگر اس کی شان تو بہت بڑی ہے۔ مردے میں جان ڈالتا ہے جب تک سانس ہے تب تک اس ہے۔

باتوں ہی باتوں میں آدھی کے قریب رات گزر گئی۔ بارہ بجے کے بعد سائرہ

کسمائی تو نانی نے اگر چپکے چپکے کہا مگر اس وقت میں اور اس وقت میں آسمان زمین کا فرق تھا اب جو کچھ کہا غصے سے نہیں بگاڑ کر نہیں ڈانٹ کر نہیں ڈپٹ کر نہیں عاجزی سے اور ہنست سے۔ سائرہ سے کو کچھ بعید نہ تھا کہ وہ آپ بھی تکلیف اٹھاتی اور اپنے ساتھ ماں باپ کو بھی رات بھر پریشان رکھتی مگر گرمی کا زمانہ تھا۔ جھوک تو خیر نہ گئی لیکن پیاس نے دیوانہ کر دیا۔ ہونٹوں پر پٹریاں بندھ گئیں۔ زبان میں کانٹے پڑ گئے حلق سوکھ گیا مگر اپنے منہ سے پھر بھی پانی نہ مانگا۔ نانی تو یزگ دیکھ کر جان ہی کٹیں مگر جہاں دیدہ آدمی تھیں سو چاکر سیدھی انگلیوں لگنی نکلے تو ٹیڑھی کیوں کیں۔ سچے ضرور گئی مگر بیٹی داماد سے مجبور تھیں سائرہ سے کہنے لگیں بیٹی بھلا تو لہ بھرا فیم اور پھر ڈٹے کا ڈلا چور ابھی نہیں بھلا اس کے گھٹنے کو بھی کچھ وقت چاہیے یا نہیں۔ خانہ چنیا کے پیٹ میں سے چوتھے روز گولہ نکلا تھا۔ اگر ایک کٹورہ بھر کر پی لو تمہوچے کا سمو چا ابھی نکل پڑے۔ یہ بھی ضرور نہیں کہ گرم ہی ہو ٹھنڈا ہی سہی۔ نون تو وہ خطا تم چیز ہے انیم کیا اگر پتھر ہو تو گلا کر خاک کر دے۔ تین قصور خدا معاف کرتا ہے۔ ایک قصور اماں باوا کا تم بھی معاف کر دو۔

لو یہ پانی پیو۔ شائش شائش۔

اب تو دل باغ باغ ہو گیا۔ ٹھنک کر بولی اچھا تو نانی اماں میں آچٹال ہو گئی۔ شا کرہ اور سلیم کو تو یہ سن کر عید ہو گئی۔ نانی نے بھر بھر کٹورے پانی دیے۔ نون ٹھہرے پسا ہوا رکھا تھا، برائے نام ذرا سا برک دیا۔ نون دس گھنٹے کی پیاس تین چار کٹورے غٹا غٹ پی گئی۔ پی چکی تو اگر صند و قچی کھولی کچھ نکالا اور داسے پڑا بیٹھی۔ انگلیاں ڈال کر آؤ آؤ کرنی شروع کی۔ خالی پیٹ تو تھا ہی انگلیاں جو ڈالیں واقعی استفراغ ہو گیا مگر رکھا ہی کیا تھا جو نکلتا پانی ہی پانی تھا۔ انیون کی پڑیا خدا جانے بٹوسے میں تھی یا کرتے میں۔ نیچے میں تھی یا مٹھی میں۔ پھینک کر نہایت فخر سے آواز دی۔

لونا نانی اماں کو دیکھو نکلی یا نہیں۔

سائرنے چال کی توسی مگر عیب کرنے کو بھی سلیقہ چاہیے۔ فیوں پھینکی لیکن پڑا سمیت سلیم لائین لیکر دوڑے۔ شا کرہ ڈبیا لیکر آئیں۔ تانی اتنا کہنے سے پھر بھی نہ چکیں بیٹی مجھ بڑھیا کی آنکھوں میں خاک جھونکتی ہو۔ افیم کھائی تو پڑیا کی پڑیا۔ ہم تو میاں سلیم کے قائل ہیں۔ پڑیا اٹھائی بالکل سوکھی۔ افیوں دیکھی جوں کی توں۔ فرماتے کیا ہیں اماں جان سچ کہتی تھیں ابھی گھلی نہیں جو کہیں گھل جائے تو فوراً ہی اثر کر جائے۔

سلیم کے ملنسار سید شرسید ہا سادھا درگزر کا آدمی ہونے میں ہم کو کلام نہیں۔ مگر سلیم نے دو ایک کام تو ایسی عقلندی کے کیے کہ بچوں کو بھی مات کیا۔

افین کی خبر سنی نہیں تھی تو چھپ جاتی۔ یہاں سے وہاں اور وہاں سے وہاں۔ رات ہی رات میں تمام شہر میں ڈھنڈو راپٹ آیا۔ وہ بجتے بجتے اس جھگڑے سے فرصت ہوئی۔ تین بجے کے قریب سب لیٹے۔ ابھی صبح میں گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ باقی تھا کہ چار ہی بجے رات سے تھانہ دار صاحب تحقیقات کو آدھکے سلیم مظلوم کے ذہن میں بھی یہ خیال نہ آیا تھا کہ دنیا میں مرنے کے بعد پھول بھی ہوتے ہیں۔ نیند بھرنی کسی دزدان کو ہی لگی تھی کہ سب ہیوں کنڈی کی نوبت بجانی شروع کی۔ میاں سلیم کے ایک دوست صاحب کلکٹر کی ردلی میں جمجھدار تھے کیا متدین اور پرہیزگار آدمی تھا۔ جائز اگر می برسات، آمدنی سینہ کچھ ہی ہو چار بجے سے اٹھنا اور نماز فجر جامع مسجد میں پڑھنی۔ کنڈیوں کی بے تحاشا اور مسلسل آواز سے سلیم کو یقین ہو گیا جمجھدا پکار رہے ہیں کیسما تا ہوا اٹھا اور آنکھیں ملتا ہوا دوازے پر آیا۔ اور یہ کہتا ہوا باہر نکلا بجائی آئے توسی مگر کیا بے موقع اور کیسے بے حلاوت کہ کچھ کہا نہیں جاتا اور آج خلاف عادت لائین کیوں ملے آئے۔ انکی اٹھا کر دیکھتا ہے تو کالے کالے صافے اور لال کنیاں۔ افیوں نہ اب تک خیال نہ آیا۔ سب ہیوں کی صورت دیکھتے ہی

ششدر ہو گیا۔ سلیم کچھ سوچ رہی تھا کہ تھانے دار نے لٹکا کر کہا ایک تو واردات اوپر  
 احتیاطاً اس لڑکی کو باہر لے آئے جس نے افیون کھائی تھی۔ دیکھنے میں تو بڑے  
 سیدھے معلوم ہوتے ہو مگر بار ہو بڑے چلتے ہوئے اتنی بڑی سنگین واردات  
 کو یوں ہی نگل گئے۔ سلیم کچھ کہنے کو تھا کہ ایک سپاہی نے کہا جاؤ جی کیا سوچ رہے  
 ہو۔ لڑکی کو کو تو امی لے چلی۔

سلیم مظلوم اللہ کے جی اور پولس کا معاملہ پتھر پتھر کا اپنے لگا سپاہی نے ایک  
 ڈانٹ اور دی۔ سلیم گھر میں چلے ہی تھے کہ درحقیقت جمعہ ار آن پہنچے۔ دو چار محلے والے  
 اور جمع ہو گئے۔ قصہ مختصر کسی نہ کسی طرح تھانہ دار کو رضامند کیا مگر اس رضامندی میں  
 شاکرہ کے ہاتھوں کے ٹھوس کرٹے گئے گزرے ہوئے۔

(۱۳)

سارہ کے جاں برہونے کی تو ماں باپ کو خوشی تھی ہی مگر کڑوں کے جانے کا  
 رنج بھی کچھ کم نہ تھا۔ لیکن کچھ عرصے کی خوشی اور چند روز کا غم رفتہ رفتہ دونوں کا اثر ناکل  
 ہو گیا۔ اس کا خیال رہا نہ اس کا مال۔ جو کچھ باقی رہا وہ یہ کہ ماں تو ماں اب باپ  
 میں بھی اتنی ہمت نہ بکھی کہ بیٹی سے کچھ کہہ سکے۔

سلیم کا ذریعہ معاش بزرگوں کی یادگار بسرذقات کا سلسلہ مال متاع جمع پونجی  
 جو کچھ سمجھو لے دیکر تین دکانیں اور چار مکان جو ہیں پچیس روپے کے کرایہ میں سارا مہینہ  
 تیر کرنا پڑتا۔ ابتدا میں تو واقعی زیادہ تکلیف ہوئی مگر زمانہ انسان کو چھوٹک پیٹ کر اپنے  
 مطلب کا کر لیتا ہے۔ وہی میاں سلیم جن کے خلق سے سادی روٹی نہ اُترتی تھی ماش  
 کی دال غنیمت سمجھنے لگے۔ ایک وہ زمانہ تھا کہ جاڑوں میں دودھ، چار، گرمیوں میں  
 حلوا پوری ناشتہ کر لیتا۔ جب پانگ سے اٹھتا۔ ایک یہ وقت تھا کہ کبھی چپے، کبھی  
 بوریوں و مڑی دھیلے کی لیس اور سب سے مل کر دو بچنے لگا لے۔ وہ بھی کوئی ایسا

بھاگو ان دن ہوا تو۔ نہیں اٹھا اور یوں ہی چل دیا۔ گیا رہ بچے مخ مخ کرتا ہوا آیا جو بیوی نے آگے رکھ دیا۔ خدا کا شکر کیا اور کھالیا۔ نفرت نہ شکایت۔ رہی شا کرہ گو میکے کی مالی حالت بہت اچھی نہ تھی۔ مگر تیرہ برس کی بیا ہی آئی۔ روپیہ کی افراط و ل میں ارمان گئی گھروں میں ایک ہو خوب خاطر مدارات ہوئی۔ مگر عورت وہ شکر گزار تھی کہ میکے میں بھی ہمیشہ خدا کا شکر ہی ادا کرتی رہی۔ سسرال میں تو اللہ کا دیا سب کچھ تھا۔ ممکن تھا کہ شا کرہ کا دماغ یہاں پہنچ کر کچھ کا کچھ ہو جاتا۔ مگر اس نیک بی بی نے کبھی اپنی حالت کو مستقل ہی نہ سمجھا۔ روپیہ دیکھ کر کبھی آپے سے باہر نہ ہوئی جو مفلسی میں زندگی دو بھر ہو جاتی البتہ حالت میں اتنا فرق ضرور ہوا، کواری تھی تو نماز کی پابند۔ بیا ہی گئی توجی اچاٹ ہو گیا مفلسی آئی تو پھر خدا سوچا۔ سلیم اگرچہ پڑھا لکھا واجبی تھا مگر جاہل تھا یا بے وقوف۔ باپ کی زندگی میں بھی اور بعد بھی ماں کے جیتے جی بھی اور اب بھی گو نماز پابندی سے نہ پڑھتا تھا مگر وعظ کسی جمعہ کا نہ چھوڑتا۔ لیکن سائرہ سلمہا سامنے نہ پیچھے۔ جب نہ اب کبھی نماز پڑھی نہ روزہ رکھا۔ اس کا مزاج یہاں تک بگڑ گیا تھا کہ دال کپ گئی تو سارے سارے دن بھوکا رہی مگر دال کو ہاتھ نہ لگایا۔

سلیم کے کوئی دوست ہزار روپے کے قرض میں گرفتار ہوئے۔ سال بھر میں ادائیگی کا اقرار کیا۔ ساہوکار نے ضمانت مانگی۔ سلیم سے درخواست کی گئی مقروض کی التجا یا رد و ستوں کی منت برسوں کی ملاقات روز کی نشست برخاست سیدھا آدمی مزاج میں صلاحیت آنکھ میں مروت، راضی ہو گیا۔ گھر میں کسی کو خبر بھی نہ ہوئی۔ بڑا مکان مکفول کر دیا۔ ادھر سال پورا ہونے آیا ادھر مقروض روپوش۔ قرض خواہ نے مکان کھڑے کھڑے نیلام کر دیا روپیہ وصول کر لیا۔ اس گھر کا کرایہ دس روپے ہاتھی کا پاؤں تھا اب کل کائنات پندرہ سولہ روپے رہ گئے۔ بچپن میں بھی نہ معلوم کس طرح گذر ہوتی تھی۔ پندرہ میں کیا خاک ہوتا۔ فاقوں کی نہیں تو قریب قریب فاقوں کی نوبت

آگئی۔ کس قدر صدمے کی بات ہے، جس گھر میں ہزار کی گنتی تھی نہ پالسنو کی۔ اس میں دو تین پشتیں بھی نہیں آٹھ دس ہی برس بعد اللہ آمین کی بہودریوں کے کرتے اور کارگیروں کی ٹوپیوں پر آگئی۔

(۱۴)

مصیبت میں انسان کو خدا زیادہ یاد آتا ہے۔ میاں بیوی کی صلاح سے ایک دن محفل مولود شریف قرار پائی۔ سلیم کہیں سے قرض دام لیکر چار روپے کی مٹھائی لائے۔ شاکر نے سینیوں میں چن کر خوان پوش ڈھانک مٹھائی کو بھڑی میں کھی اور کڑے میں جا کر بچھونے کا ٹھیک ٹھاک کرنے لگی۔ سائرہ نے اٹھ کر خوان پوش کھولا۔ تین چار ڈلیاں آپ کھائیں نیکی کے دم میں تھی ایک ایک ڈلی بھائی بنوں کو بھی دی۔ محلے کی ایک لڑکی شمشو گوٹے والے کی بیٹی سیلی بنی ہوئی تھی پانچ چھ ڈلیاں اس کو دیں۔ معنت کا مال کس کو برا لگتا ہے سینکڑوں عائیں ملنے لگیں۔ سائرہ ایک خوشامد پسند لڑکی، ماں کو خبر بھی نہ ہوئی کھڑکی ہی میں بیٹھ کر ایک سینی ختم کر دی۔ ادھر لڑکوں نے لیجانی شروع کر دی۔ غرض مولود سے پہلے دو سنینیاں صاف ہو گئیں۔ ایک میں کوئی آدھ سیر تین یا مٹھائی کوئی پاؤ بھر ایک چوراہا رہ گیا۔ بی شاکرہ جو اکڑ بھیتی ہیں تو دو سنینیاں پلنگ کے نیچے اونڈھی پڑی ہیں اور ایک میں پندرہ ہیں ایک ڈلیاں اور ڈیڑھ دو مٹھی چوراہا بچا ہوا ہے۔ لڑکے سے بلا کر پوچھا وہ کچھ کہنے بھی نہ پایا تھا کہ سائرہ بگڑ کر بولی بننے ہی کو آئی تھی۔ جب نہ بیٹی اب بیٹی۔ تم نے نہ بانٹیں میں نے بانٹی۔ ایک سینی کی تو میں گنگنا رہوں باقی تم جاؤ اور تمہارے بچے۔ مارو چاہے بیٹھو میں ای سیٹے بھری ہوئی ایک سینی چھوڑ آئی تھی کہ وقت پر رسوائی نہ ہو۔ پوچھو ان بے ایمانوں سے میں نے اگر دیں تو غریبوں کو فقیروں کو محتاجوں کو مسکینوں کو۔ ان مردوں کے کوٹ سے باداد ادا بیٹھے تھے جو ان کو دے آئے۔ میں تو اسی لیے چپکی بیٹھی دیکھتی رہی



کہ پہلے ہی بدنام ہوں میں کیوں بولی۔ مجھ کو اپنے کام سے کام سہری طرت سے کچھ ہی کریں اب تم جانو یہ جانیں۔

شاکرہ کی اتنی مجال نہ تھی کہ پھر بیٹی سے دوسرا سوال کر لیتی۔ معاملہ ایسا تھا کہ کئی اور پر تھپ سکتا تھا۔ نہ میاں سے چھپ سکتا تھا اور سلیم ہی سنکر کیا کر لیتا اور کیا کر لیا مان تو خیر کبھی نہ کبھی کسی نہ کسی بات میں بہت نہیں تھوڑا ڈر کر یا بلکہ کچھ کہہ بھی دیتی تھی مگر باپ کو تو جس روز سے وہ وار-رات ہوئی بات نہ کرنی قسم تھی۔ کچھ اس سبب سے نہیں کہ ناراض تھا بلکہ اس وجہ سے کہ یہ ناخوش نہ ہو جائے۔ مٹھانی کا حال سنکر خاسرشی کے سوا اور کبھی کیا سکتا تھا۔ دونوں کا ذکر بھی نہیں ہے کہ چوہے کھا گئے گھنڈوں کی سادہ مگر ٹیوں کی بات۔ سیر آدھ سیر مٹھانی نہیں دو چار آدمیوں کے بس کی نہیں صبر کرتا ہوا باہر چلا گیا اور ایک روپے کی مٹی کی کھیلوں لاکر مٹی مٹھی تقسیم کر دیں۔

اس واقعہ کو بچہ اپنے والدین اور شاکرہ کا دل ہی جانتا ہوگا۔ بظاہر نہ تو کچھ غصہ نہیں لگتا نہ باز پرس ہی ہوتی کھیلوں لاکر مٹی تقسیم ہوئے۔ بات رفع دفع ہو گئی۔ اب تک جو کچھ شہر میں پایہ دست لحاظ یا خیال برائے نام باقی تھا اب وہ بھی ختم ہوا۔ ایفون کے چمکے تھے تھوڑا بہت تو وہیں محاط ہو رہے تھے۔ ایفون کے بعد تو بالکل ہی آزاد ہو گئی۔ باب نے بات کرنی تو موت کی۔ اس نے دخل دینا نہیں دیا لڑکی بھی کہ بالکل ہی گھل گھلی اس سے لڑی اس کو مارا یہ تو زادہ پھوڑا۔ دن رات یہ ہی کرتی رہتی تھی۔ آخر کہ ایک بدادست۔ رات کے گھڑی دو گھڑی کی تکلیف ہو تو جھلک بھی لی جائے ہوا نہ کہ سلاخا۔ وہ بدادست کی سوچ گئی۔ سارے سپرنوچ کی طرح سوہان روح ہو گئی۔ باب تنگ آگیا، ماں پر گھبراہٹ ہوئی مگر یہ کہ اس کی بات نہ تھی نہ اس کے اختیار کا کام۔ ماں ہی انتہا کر کے کہتی تھی نہ باب ہی بند و بست۔ دونوں میاں بیوی بیٹے منہ دیکھتے اور اس کا جو جی چاہتا وہ لڑکی سے اس پر اتنی ہی ہمت نہ باب کی اتنی قدرت۔ وہ اسکا منہ دیکھ کر چپ ہو جاتا۔

یہ اس کی صورت دیکھ کر ٹھنڈا سانس بھر لیتی۔

ظاہری حالت جو کچھ ہو مگر دلوں کی کیفیت دونوں کی متضاد تھی۔ شاہ کو چاہتی تھی کہ اسکی شادی نہ کروں۔ کر یعنی نہ کرنی دونوں یکساں۔ بلکہ اب تو ایک ہی عزم ہے۔ جب دو ہو جائیں گے۔ سسرال میں اس کی بھی نہیں۔ میاں سے اس کی بھی نہیں۔ چالوں کے اندر ہی کوٹھے سے آگے گی۔ کواری رہیگی تو بلا سے۔ مگر یہ خواری تو نہ ہوگی کہ چیلوں طرف سے جوتیاں پڑیں۔ جو رکھی سوکھی دال دلیا میسر ہوگا بٹھاؤنگی اور کھانڈوگی اپنا پیٹ کاٹونگی اور اس کا پالوں گی۔ سلیم چاہتا تھا کہ اگر جھوٹ موٹ بھی کوئی کہے تو کیسی ذات اور کس کی جماعت بیچ بچ رخصت کر دوں۔ مگر صاحبزادی کا نام تو اس قدر بھل گیا تھا کہ پیغام بھیجا تو بڑی چیز ہے۔ لوگ ذکر کرتے ہوئے گھبراتے تھے۔

دنیا کے کام یوں ہی چل رہے ہیں۔ سینکڑوں ہزاروں اللہ کی بندیاں لنگریاں لولیاں بھینگیاں۔ کاندیاں کھپی چلی جا رہی ہیں۔ حسن ظاہری پڑا جھک مارتا ہے اور تقدیر یا اتفاق فقیر نیوں کو سلیم اور بیکوں کو لونڈی بنا دیتا ہے۔

(۱۵)

شہر کے ایک عالم و فاضل مولوی ہادی علی شاہ چھ سات برس بعد بیت اللہ سے واپس آئے۔ ہجرت کا ارادہ مصمم تھا اور اسی نیت سے گئے بھی تھے کہ اب واپس آؤنگا دو لڑکیاں اپنے گھر کی ہیں ایک ابھی بچہ ہی ہے۔ لڑکے دو نو برس کا تیسرا ابھی نو دس برس کا ہے اگر خدا کو منظور ہوا اور ان کی عمروں نے وفا کی تو وہیں ان کے فرائض سے سبکدوش ہو جاؤنگا۔ جلتی دفعہ تو بیوی کا بھی یہی قصد تھا مگر وہاں پہنچ کر دھرتیوں کی طرز زندگی سے دل اکھر گیا۔ ادھر بچوں کو دیکھے ہوئے پانچ چھ برس ہو گئے لڑکے کو دیکھا ماشا اللہ جوان ہو تا چلا آ رہا ہے بیٹی کی طرف آنکھ اٹھائی تو لڑکی کی بیل اور لکڑی کی بیل۔ اٹھان ایسا کہ دس گیارہ برس کی لڑکی خاصی جوان معلوم ہوتی

تھی غرض بیوی کا ارادہ منہ ہونا شروع ہوا۔ مولوی صاحب کا کھانا سکر چپ ہو گئے۔ مگر بیوی کے دماغ میں تو خیال کے پیدا ہونے کی دیر تھی۔ دن رات کی تسبیح ہو گئی کھاتے اور پیتے اٹھتے اور بیٹھتے منت سے اور خوشامد سے رو کر اور بگر کر۔ مولوی صاحب چند روز تک تو ٹالتے رہے مگر جب مجبور ہو گئے تو آنا پڑا۔ گھر پہ آئے۔ گھنٹہ بھر بھی نہ ہوا ہو گا کہ ڈاکٹر صاحب کے انتقال کی خبر سنی ان اللہ وانا الیہ راجعون پڑھ کر اٹھ کھڑے ہوئے اور سلیم کے پاس آئے۔ سلیم گھر سے نکل رہا تھا۔ مولوی صاحب کی شکل دیکھتے ہی مصافحہ کیا۔ ہاتھ چومے بغلیں ہوا اور ساتھ لیکر آیا کچھ دیر تک مولوی صاحب ڈاکٹر صاحب کے محاذِ اخلاق کا ذکر کرتے رہے پھر کچھ عرصے کے حالات بیان کرتے رہے اور ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ اثنائے گفتگو میں بی سائہ کا بھی ذکر خیر ہوا مولوی صاحب کے تعلقات ڈاکٹر مرحوم کے ساتھ بالکل برادرانہ تھے۔ بسم اللہ کمر لڑکے کا پیغام دیدیا۔ سلیم نے کچھ تامل کیا مگر مولوی صاحب بغیر ہاں کروائے نہ اٹھے مولوی صاحب اٹھ کر گئے۔ سلیم کسی کام کو بازار چلا گیا۔ پلٹ کر آیا تو شاہرہ غسل خانے میں تھی باہر آئی تو ابھی سلیم کچھ کہنے بھی نہ پایا تھا کہ مزدور نیاں ترکاری کے خوان اوڑھائی کی سینیاں سر پر رکھے چلی آرہی ہیں۔ شاہرہ ہٹا بٹکا ایک ایک کا منہ دیکھنے لگی اور سلیم کے پیٹ میں مارے مہنسی کے بل پڑنے لگے۔ بڑی دیر بعد سلیم نے منگنی کا حال سنایا۔ پہلے تو کچھ بگڑی مگر پھر خود ہی کچھ خیال آیا۔ کہنے لگی بادشاہِ دوزخوں کی نہیں بیٹھیں فقیروں کی کہاں سے بیٹھیں گی۔ خیر خدا راست لائے۔

بڑے لڑکے کو بھیجا کہ میکے خبر کر دائی۔ ماں آئیں۔ بھابھ آئیں۔ خالائوں کو بلوایا ممانیوں کو بلوایا۔ غرض پاس پاس کی سب عورتیں جمع ہو گئیں اور مٹھائی تقسیم ہو گئی۔

یہاں تک تو خیر کچھ مضائقہ نہ تھا۔ منگنی ہونی تھی وہ ہوئی۔ دقت یہ تھی کہ

سلیم کے پاس روپیہ تو درکنار رشکے میں آٹا بھی برکت ہی تھا مگر سبباً لاسباب سب سامان کر دیتا ہے۔ سلیم میں ایک یہ صفت لاکھ روپے کی محنت کہ اسکی ساکھ بندی ہوئی تھی۔ تھابٹ کا سچا اور وعدے کا پورا ساتھ پیروں پر جا کر پچاس روپے قرض لے آیا۔ شاکرہ نے جھٹ پٹ گھر کی درستی کی۔ والائوں میں دریاں بچھو ائیں۔ کمرے میں چاندنی۔ چاندنی پر سوزنی۔ سوزنی پر گاہ و تکیہ لگایا۔ لڑکی کے کپڑے بدلوائے۔ زیور پہنایا۔ مغرب کے بعد سمدھنیں آنی شروع ہوئیں۔ مگر زیادہ نہیں دوچار ہی۔ لڑکی کا منہ میٹھا کیا۔ گیارہ روپے ہاتھ پر رکھے۔ انگوٹھی چھلا پہنایا اور چلی گئیں۔

(۱۶)

مولوی ہادی علی شاہ کہیں نوکر نہیں چاکر نہیں زمینداری نہیں تجارت نہیں۔ ذریعہ معاش یا سبب اوقات کی صورت جو کچھ تھی صرف مخلوق کی خدمت۔ ہادی علی شاہ سبحان اللہ کیسے عابد و زاہد اور عالم و فاضل کہ ان کی صورت دیکھ کر دل خوش ہوتا تھا خدا معلوم ان کے وعظ و نصیحت میں کیا اثر تھا۔ کیسا ہی سنگدل کیوں نہ ہو دم بھر میں موم ہو جائے جسپر نگاہ پڑی وہ ہی پارس ہوا۔ دلی سے لپٹا ورتک اور کلکتے سے بمبئی تک دو دو سے لوگ آتے اور کامیاب ہو کر جاتے۔ جو آتا خالی نہ جاتا۔ مولوی صاحب کی کشف کرامات تعمیر کرو۔ یا خداوند کریم کی عنایت سمجھو۔ جس مراد سے آیا وہ حاصل۔ جس غرض سے آیا وہ پوری۔ صبح سے شام تک بیسیوں آدمی آتے اور جاتے۔ ہم نے تو کبھی سنا نہیں کہ ایک بھی نامزد گیا ہو۔ رئیس اور فقیر نیک اور بد ویسی اور بد ویسی حاکم اور محکوم دو کی گنتی تھی نہ چار کی۔ دس کی نہ ہزار کی۔ ہر وقت میلہ سا لگا رہتا تھا۔ نماز فجر سے ناندہ اشراق تک جب تک حجرے کا دروازہ بند رہتا۔ خلعت کی کثرت سے کان پڑی آواز نہ سنائی دیتی۔ نوافل سے فارغ ہو کر باہر آئے۔ کسی پر دم کیا۔ کسی کو دعا بتائی۔

جمعہ کے بعد وعظ فرماتے تھے شاید ہی کوئی ایسا جمعہ ہوتا ہوگا جو دس بیس آدمی باہر سے آتے نہ ہوں۔ مولوی صاحب کا عمل تعویذ گنڈوں کا نہ تھا۔ دعا کرتے تھے اور کہتے تھے بندے کا کام مانگتا ہے۔ دینے نہ دینے والا وہ ہے۔

مولوی صاحب ہی کا فیضان صحبت تھا کہ گھر کی عورتیں تو عورتیں بچہ بچہ وقعت مذہب پہنچتا اور خدا کی عظمت جانتا۔ دن رات سوانیکیوں کے کچے اور کام نہ تھا۔ سات سات اکٹھے آٹھ برس کے بچے بھی صبح چار بجے سے اٹھتے نمازیں پڑھتے اور درگاہ ایزدی میں گرد گردا گرد کر کے دعائیں مانگتے اور کیسی دعائیں اتنی تو رحیم ہے۔ کریم ہے بندوں پر رحم کہ بتدیوں کو رہائی۔ غریب لوطن کو وطن پہنچا۔ بیماروں کو صحت۔ عزیزوں میں گچا گنت بھائیوں میں محبت اولاد کو الواعت۔ مفلسوں کو نعمت امیروں کو سخاوت۔ علم میں برکت۔ گمراہ کو ہدایت۔ دشمنوں میں دوستی۔ دوستوں میں مروت۔ چھوٹوں کو خدمت بڑوں کو محبت۔ بے اولاد کو اولاد۔ نامراد کو مراد۔ بے روزگاروں کو روزگار۔ بے گھروں کو گھر بار۔ بے چینیوں کو چین۔ غلاموں کو عمل بیٹوں کو گھر بیٹیوں کو بر۔ اپنے یا بیگانے دنیا میں عزت آخرت میں مغفرت۔

مولوی صاحب کا تیسرا لڑکا عابد جس سے سارہ کی منگنی ہوئی علمیت کے اعتبار سے باپ کا تو پان سنگ بہانہ تھا مگر ایسا سیدھا اور نیک لڑکا اب تک بچکے میں نہیں آیا۔ اوقات نماز کے سوا گھر سے نکلتا مسم تھا۔ نماز کو جاتا تو پہنچی گردن کیے جاتا اور نیچی نگاہ کیے آتا کسی سے بات نہ چیت چپکا گیا اور چپکا چلا آیا۔ ناچ ہو رنگ ہو کھیل ہو تماشا ہو۔ کیا مجال جو آنکھ اٹھا کر بھی دیکھ لے۔ محلے کے بدکردار لڑکے بازار کے ماہیخار و کماندار بغداد و بغداد کما کرتے تھے مگر وہ تو اس مزاج کا لڑکا تھا کہ زبان سے کہنا کیا اگر کوئی خواہ مخواہ پکڑ کر دھکے بھی مار لیتا تو چپکا چلا آتا۔ شوق اُننگ خواہش ارمان اس کے ذل میں جو کچھ تھا صر تلامذت قرآن کا۔ اس فرصت

ہوتی نہ طبیعت میں کوئی جوش پیدا ہوتا۔ خدا معلوم کس مزاج کا آدمی تھا کہ اور کسی چیز کا شوق ہی نہ تھا۔ اچھا کھانے کو اس کا جی نہ چاہتا۔ اچھا پہننے کی اس کو رغبت نہ ہوتی (جوان آدمی خدا کا دیا سب کچھ موجود۔ روپیہ گز کا کپڑا اپنا اور اسٹری تو لے کا کھانا کھاتا تو کچھ کمی نہ تھی) کچھ ایسی بھٹوس طبیعت واقع ہوئی تھی کہ کبھی کوئی خواہش ہی نہ پیدا ہوئی۔ دور سے صورت پر ملا نا پن برستا تھا۔ منڈا ہوا سر پھینسی ہوئی ٹوپی۔ گھٹنوں سے نیچا کرتہ۔ ٹخنوں سے اونچا پا جامہ۔ پھڈی یا گول بچے کی جوتی۔ ناج رنگ تو خیر شوقین آدمیوں کا کام ہے۔ اس اللہ کے بندے کو کبھی دعوت میں بھی تو نہیں دیکھا۔ جمعہ میں بھی جب دیکھا تسبیح ہاتھ میں۔ لاڈلا بچہ روپیہ پیسہ خاطر خواہ جوانی کی عمر عابد جو کچھ نہ کرتا اور جیسا کچھ نہ اٹھتا سب تھوڑا اور درست تھا مگر وہ تو کچھ ایسا غبی الشوق نکلا کہ اس کے خیال سے ہنسی آتی ہے۔ خیر اور جو تھا سو تھا مگر جوڑا خوب بندھا۔ میاں کو یہ دھن بیوی کے یہ نون خدا انجیم بخیر کرے۔ سائرہ خدا کا نام کبھی بھول کر نہ لیں۔ عابد دن رات خدا کی یاد میں مستغرق۔ بیوی نے آج کے دم تک ایک نماز بھی نہ پڑھی۔ میاں نے آج کئی گھنٹری تک تھجد و اسشق تک تصنا نہ کی۔ کجا بیچارہ عابد کہ اگر کوئی ایک چشم باس سے گزیر جائے تو سہم کر رہ جائے۔ کہاں بی سائرہ کہ اگر بس چلے تو دوسری بھی جھوڑ دیں۔ وہ رحیم یہ ظالم۔ وہ بھولا یہ مکار۔ وہ خدا دوست یہ خدا فراموش۔ وہ سادہ لوح یہ علامہ۔ وہ فرما بنواریہ ناہنجار۔ وہ پرہیزگار یہ عیار۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا ہوا اور کیا ہوگا۔ خدا ہی اس کشتی کو پار لنگھا دے تو لنگھا دے بظاہر تو یہ ڈوبی اور بیچ سمجھدار میں ڈوبی۔

(۱۷)

شاگرد کی مالی حالت ابتر ہوتے ہوتے اب یہاں تک نویت آگئی تھی کہ بعض فتنہ ٹوپی والے کے یہاں سے پیسے آتے تو چو لھا سیدھا ہوتا۔ مگر عورت کا سلیقہ بھی عجیب چیز

ہے۔ اور سلیقہ کیا اگر اتنی بھی عاقبت اندیشی نہ ہوئی تو گھر کی ہوسٹیوں اور بازاری عورتوں میں فرق ہی کیا رہا۔ آپ کھالیا پی لیا پن لیا بھاڑ لیا اولاد کا وقت آیا تو کنبے کے آگے بھیک مانگنے کھڑے ہو گئے۔ لعنت خدا کی ایسے کھانے پر اور پھٹے سے منہ ایسے پہننے پر۔ شاگرہ اُن عورتوں میں کی عورت نہ تھی جو دوسرے کے آگے ہاتھ پھیلانے کی ضرورت ہوتی۔ اول تو کنبہ ہی کتنا تھا اور جو کچھ تھا بھی وہ کیسا کہ انانج کو بھی محتاج مل گئی تو کھالی نہیں یوں ہی پڑ رہے۔ شاگرہ ایک نالائق، بدتمیز بے ادب لڑکی کی ماں ضرور تھی مگر ایک سلیقہ شعار ماں کی بیٹی اور تمیز دار گھرانے کی لڑکی۔ گو شاگرہ کے باپ میاں قیوم کا کارخانہ آخر وقت بگڑ گیا وہ بات نہ رہی جو پہلے تھی۔ پھر بھی دروازے پر نذرک ہمیشہ رہا۔ لڑکا بد نصیب تھا کہ سب پونجی کھو بیٹھا چلن سے چلتا تو اس کو عمر بھر روٹی کی کمی نہ تھی۔ پل سے آگے بڑھ کر جہاں اب ریل گودام ہے تمام میاں قیوم کا کٹرہ بس رہا تھا۔ بارہ ہزار روپے پر یہ کٹرہ ریل کے واسطے دے کر سودا گروں کی گلی آباد کی مگر کچھ ایسی سخوس گھڑی کی یہ زمین تھی کہ پھر کام بگڑتا ہی گیا۔ آدھے سے زیادہ مکان اُن کے سامنے ہی بک گئے تھے پانچزار کا قرضہ چھوڑ کر انتقال کیا۔ چار مکان اس میں گئے۔ کل تین مکان اور چار دکانیں باقی رہ گئیں۔ میاں قیوم رہے نہ وہ کٹرہ رہا۔ گلی البتہ اب تک موجود ہے شاگرہ کی شادی کے وقت باپ تو موجود ہی نہ تھے مگر ماں نے ایسی اچھی طرح بیٹی کو نصرت کیا کہ سب واہ واہ کرتے تھے۔ جہیز اور کھانے پینے کا صرف ملا کر دو ڈھائی ہزار روپے کا بیاہ کر دیا۔ شاگرہ بیاہی گئیں تو خوش قسمتی سے سسرال ملی بھری پڑی۔ جہیز کو ہاتھ لگانے کی بھی ضرورت نہ ہوئی۔ ایک سے ایک اچھا کپڑا اور زبور میسر ہوا۔ سلیم تو بیوی کو حکم دے ہی چکے تھے کہ جہیز کے سب جوڑے نکال کر بہن ڈالو۔ شاگرہ اگر میاں کی عقل پر چلتی تو سانس سسرے بھی اللہ بخشے اس مزاج کے نہ تھے کہ وہ

بہو کو منع کرتے، مگر یہ اس کی عاقبت اندیشی سمجھو یا مصلحت۔ رتی رتی جہیز سینت کر رکھ دیا۔ صرف دو جوڑے جو پہلے برس پہن لئے وہ تو اسکے اپنے تھے پھر تو ساڑ کا پیدا ہونا تھا کہ وہ ہر چیز کو امانت سمجھنے لگی۔

ساس کے سامنے تو سوا دھوپ دینے کے کبھی کپڑوں کے دیکھنی کی بھی ضرورت نہ ہوئی۔ ساس کے چچے اب اس مفلسی میں میاں کے سر ہونے سے بعض اوقات خیال آجاتا تھا کہ لاڈ ایک دوپٹہ کا مصالحہ ہی ادھیر کر بیچ ڈالوں مگر خست گویا طبیعت کبھی خیال پورا نہوا۔ تکلیفیں اٹھائیں بیبتیں بھکتیں فالتو نہیں کیے رکھی کھائی چٹنی سے کھائی مگر تنکا ادھر سے اُدھر نہ کیا۔ جانتی تھی کہ ایک چھوڑ تین بلکہ چار لڑکیوں کا ساتھ ہے۔ میاں کھٹو بیٹھے ہیں۔ خدا کے سوا کوئی آسرا نہیں۔ آج بیچ لوگی تو کل کیا اور کل کھانوگی تو پرسوں کیا۔

(۱۸)

والہ اعلم نسبت ناتوں کے معاملہ میں بیکانے سکھانے والوں کو کیا مزہ آتا ہے بیٹا کسی کا بیٹی کسی کی۔ پرانے شگون کے واسطے اپنی ناک کٹانے کو موجود ہو لوی حساب کی خدمت میں تو کس کی ہمت تھی جو کچھ بھی کہہ سکتا۔ کہنے کا اثر تو الگ رہا۔ پہلے وہ کہنے والے ہی کی اصلاح شروع کرتے۔ ہاں بیوی کا بھرکا دینا کوئی بڑا کام نہ تھا۔ عابد کی والدہ ماجدہ معمولی عورتوں جیسی بھی نہ تھیں۔ بڑی نمازی نیک اور پرہیزگار بی بی۔ مگر جس سے سنی شکایت اور جس نے کہا بڑا۔ یہ بھی تو نہیں کہ خود تحقیق یاد رفت کرتی ہوں۔ بے پوچھے اور بے گچھے اس پر طرہ یہ کہ جان نہ پہچان۔ آنا، بُرائیاں کرنا اور چلے جانا۔ سنتے سنتے اکتا گئیں۔ بیٹے کی منگنی کیا کی جان کو عذاب لگ گیا۔ ہر وقت اسی پیچ و تاب میں رہتی تھیں کہ کیا کروں۔ جو کہتا ہے بُرا اور جو بتاتا ہے وہ خراب کہتی ہوں تو مولوی صاحب بگڑ گئے۔ نہیں کہتی ہوں تو دل نہیں مانتا۔ ہر طرح



مشکل ہے۔ اُن بیجاری کی جان کو یہ سوچ ایسا لگا کہ پندرہ ہی دن میں بیماروں کی سی صورت ہو گئی۔ عابد کے بلیہ کا یا تو ارمان تھا یا وہ ارمان و بال جان ہو گیا۔ کرنے کی ہمت نہ چھوڑنے کی جرأت۔ کچھ کرتے دہرتے بن نہیں آتی تھی۔ کسی مرتبہ مولوی صاحب نے پوچھا بھی کہ یہ تمہاری کیا کیفیت ہوتی جاتی ہے کوئی علامت ہو تو علاج کرو۔ شکایت ہو تو دوایہ دے، مگر وہ بیجاری بتائیں کیا اور کہیں کیا۔ سنا اور چپ ہو گئیں۔ دس دن دفعہ ارادہ کیا کہ کمڈوں گے ایک دفعہ بھی نہ کہہ سکیں۔ بہکانے والوں نے تو ڈیر اٹھایا تھا کہ بیک سنگنی نہ چھوڑو، سنگنی سے نہ بیٹھیں گے۔ ایک روز منہ خوب زور کا برس رہا تھا۔ ایک بڑھیا سی عورت برقعہ اوڑھے ہوئے پھٹی جوتی چھپر چھپر کرتی ہوئی بھینکتی بھانکتی آئی اور آکر بیٹھ گئی۔ بات نہ چیت سلام نہ دعا۔ چھوٹے ہی کہنے لگی بیوی یہ کیا غضب کر رہی ہو۔ آخر لڑکا تمہارے پیٹ کا ہے۔ سو کن کا جنا تو نہیں جو اسکی مٹی پلید کر رہی ہو۔ اس لڑکی کی زبان الامان۔ محلے والوں سے پوچھو۔ برابر والوں سے پوچھو جانے والوں سے پوچھو دیکھنے والوں سے پوچھو۔ ایسی بیوقوفانہ دشمن کو نہ دے کون سا عیب ہے، جو اس میں نہیں۔ پھوڑو، بد مزاج وہ بے شرم وہ ہاتھ اس کا چھوٹا ہوا۔ زبان اسکی چھوٹی ہوئی۔ ماں کا اس کو ڈر نہیں۔ باپ کا اس کو خوف نہیں بہنوں کی دشمن بھائیوں کی قاتل۔ جس ماں نے جنا پالا پوسا نوڈیوں سے بدتر اسکی اور کر کہی ہو اٹھتے جوتی بیٹھتے لات۔ بیٹیوں کی کچھ کمی ہے۔ اس وقت اشارہ کر دو تو ایک سے ایک افضل موجود۔ اور پھر جوڑ بھی تو نہیں۔ لڑکا بیچا لہٹینی اور وہ بنی ہوئی فیصل کی فیصل۔ بیوی ہمارا کام تو سمجھنا ہے۔ انونہ مانو تم کو اختیار ہے حق ہمایا ماں کا جایا۔ جانا تھا جنا دیا۔ اب تم جانا تو مٹا۔ اکام جانے۔

بڑھیا گو فرض ادا کرنے آئی تھی۔ مگر ڈیڑھ اسی مہینہ میں یہ جاوہ جی ایسی پتا تو ڈر بھاگی کہ سب بلا تے ہے اور اس نے پلٹ کر بھی نہ دیکھا شور بہ شور آئی اور چورم چور گئی۔

کپڑوں کا خیال نہ جان کی پروا۔ لڑک کا خوف چمکا اندیشہ اپنی بات ختم کر اٹھ سیدھی ہوئی۔  
 یوں تو کوئی ایسا ہی بھانگو ان دن ہو گا جو ایک آدمہ آکر نہ اُکسا تا ہو مگر بھینسا نیکوئی  
 نے تو سب کے کان کاٹے۔ سچ پوچھو تو عابد کی ماں بیٹے کی سنگنی کر کے آفت میں بھنس گئیں  
 کہا تک نکل کتیک برداشت۔ لاکھ سمجھا رہتیں مگر تھیں تو انسان اور انسان بھی عورت  
 دو دن ہو چار دن ہو ہر وقت کا یہی پیٹنا تھا۔ ایک کیس و دو کیس جو اتنا ہی جھینسا آخر  
 اس کے سوا کچھ بن آسکتی تھی نہ بن آئی کہ ادھر تو مولوی صاحب کھانے سے فاسخ ہوئے  
 ادھر بیوی نے سمہ ہیا نے کا دستر خوان بچھایا۔ کہہ سب دیا مگر ڈرتے ڈرتے بیان کل  
 کر دیا مگر دبی زبان سے۔

**بیوی۔** کیا کہوں دلہن کی زبان منکر تو میری جان نکلی جا رہی ہے۔ اچھی سنگنی کی  
 کہ سارا زمانہ تھڑی تھڑی کر رہا ہے۔ بچے سے لیکر بڑھے تک اپنا اور پرایا آیا اور گیا جو  
 کتا ہے وہ بُرا۔ تم نے ذرا تو تحقیقات کی ہوتی۔ پوچھا نہ گچھا ہاں کر لی۔ بیٹا بیٹی کا بچ  
 اچھی طرح ٹھوک بجا کر ہوتا ہے یا یوں ہوتا ہے۔ سینا پر دنا اُسے نہیں آتا۔ پکانا ریندھنا  
 وہ نہیں جانتی۔ روزے سے اُسے غرض نہیں نماز سے اُسے کام نہیں۔ صبح سے شام ایک کو  
 مارا ایک کو دھاڑا۔ اس کو گھر کا اُسکو ڈانٹ۔ ماں ہو وہ شامی باپ ہے وہ فریادی غوث  
 نہیں مشرم نہیں جیا نہیں لحاظ نہیں۔ ماتہ ہیکڑا نہ پاؤں پکیرا۔ بات بات میں کو سند  
 دم دم میں پیٹنا۔ میر و کند لے کش کی سالی تیں کھاتی ہے کہ درزا بالی نیڑھی ہو گئی تھی  
 لڑکی نے ہزاروں کو سنے دے ڈالے اور اماں حمایت لیتی رہیں۔ بیٹی کے یہ ڈھنگ ماں کا  
 یہ رنگ۔ نانی کو تو میں خود جانتی ہوں۔ دم بھر میں چاہے جسکی عزت خاک میں ملا دیں۔  
 چشم بدو رجو ہے وہ نور علی نور نکاح تو بندہ ہی نہیں گیا کہ ٹوٹ ہی نہیں سکتا۔ سنگنی کا  
 چھوٹا کوئی بات ہی نہیں ابھی سے جواب دیدو۔ تمہاری یہ راہ ہماری یہ راہ۔ کیوں  
 اندھا نیوتا اور کیوں دو بلائے۔ تم چاہے کتنا ہی مجبور کرو مجھ کو منظور نہیں میں آپ قبر

میں پاؤں لٹکائے بیٹھی ہوں۔ بچے نے ایسا کیا تصور کیا کہ اسکی جان پر یہ بلا نازل کر جاؤں نہ میں نے ایسی زبان سنی نہ یہ کلاؤ دیکھا۔ اُن کا انگوٹھی چھلا اُن کے حوالے کرو۔ رہا ہمارا اُن کا خدا دلوائے دیں نہ دلوائے نہ دیں۔ دس بیس ہی روپیہ پر خیر ہوئی۔

**مولوی صاحب**۔ ہونا تھا جو ہو گیا اور کرنا تھا جو کر چکے۔ اب غیبت خدا کا گناہ دنیا کی بدنامی۔ شریفوں کی زبان تھکر کی لکیر ہوتی ہے۔ ان باتوں سے فائدہ کیا۔ اور ان جھگڑوں کا نتیجہ کیا۔ بُری ہے تو دعا کرو بھلی ہو جائیگی۔ ظالم ہے تو خدا سے کہو رحم کرو لگیا۔ جس نے تم کو بھکیا برا کیا۔ جھک مارا۔ اس کا کیا گیا۔ اپنے اوپر عذاب لیا اور ساتھ ہی تم کو گنہگار کیا۔ لڑکی سے کام ہے وہ ہمارے نام کی ہو چکی۔ اماں سے ہم کو واسطہ کیا اور باوا سے ہم کو غرض کیا۔ عابد کی عمر میں خدا برکت دے تم دیکھنا کیسی تمہاری خدمت کرتی ہے۔ تمہاری لڑکیوں میں کون سے لال لگ رہے ہیں جو تم اوروں میں کیڑے ڈالنے چلیں۔ جیسی آج کل کی بیٹیاں ہوتی ہیں ویسی ہوگی۔

بیوی کو پہلے ہی سے یقین تھا کہ لاکھ سہ پتیوں کی۔ مولوی صاحب کے سامنے خاک نہ چلے گی اور اٹا شرمندہ ہڈیاں لگا اسی سبب سے اندر ہی اندر گھلیں اور میاں کے سامنے نہ کھلیں۔ اتنا کہہ کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔

”میں نے تو اسی واسطے آج تک تمہارے منہ پر نہیں کہا کہ کتنا ہی کہو گی ہو گا کچھ بھی نہیں۔ بچہ کو تباہ کرنا ہے کرو۔ ایسے بیاہ سے تو کو اور اچھا۔ وہی ڈاکٹر صاحب کا گھرانا ہے کہ چچا باوا سے پانچ برس مقدمہ لڑا اور آخر مکان دینا ہی پڑا۔ اسلام کی مسلمانی میں لڑکی کی نانی نے کیا آفت مچائی ہے کہ سب کانون میں انگلیاں دے لیں۔ ذرا کھانے کو دیر ہو گئی تھی ہزاروں نصیحتیاں کڑھالیں۔ اُن کے ہاں کی زبانیں تو آج شہر بھر میں مشہور ہیں۔ خیر میں تو کچھ نہیں کہتی جو تمہاری سمجھ میں آئے وہ کرو۔“

**مولوی صاحب**۔ تم کو جو کچھ کہنا تھا وہ کہ چکیں مجھ کو جو سننا تھا میں

سن چکا۔ عابد کی تقدیر میں جو کچھ ہونا تھا وہ ہو چکا۔ جو ہر شرافت بھی کوئی چیز ہے یا نہیں۔ ہمارے ماں اگر انشاء اللہ سب درست ہو جائے گی۔  
مولوی صاحب یہ کہہ کر باہر گئے۔ بیوی بیٹھ کر سوچنے لگیں کہ اب کیا کروں تھوڑی دیر بعد خود ہی کہنے لگیں میں نے کیوں اپنے پیچھے خواہ مخواہ کا غم لگایا جب اُن ہی کو پر واہ نہیں تو میں کیوں فکر کروں میں نے بھی صبر کر لیا۔

(۱۹)

سنگتی کا ہونا تھا کہ سائرہ بالکل ہی مکمل کھیلی مشرم لحاظ تو پہلے ہی جا چکا تھا۔ جو کچھ تھوڑی بہت جھجک سی باقی تھی وہ بھی گئی گزری ہوئی۔ افعال جو پہلے تھے وہی اب بھی رہے مگر فرق اتنا تھا کہ پہلے بظاہر نہیں تو دل میں۔ تخیل نہیں تو نادم ہو جاتی تھی۔ انیوں کے بعد اتنا بھی نہ رہا۔ اب جو کچھ کرتی وہ علانیہ اور جو کچھ کہتی وہ کھلے خزانے دادی کے سامنے جو رنگ غن ڈیل ڈول تھا اُن کے بعد آدھی بھی نہ رہی۔ بیچ کے دنوں میں اور بھی زیادہ جھنجک گئی تھی۔ مگر سنگتی کے بعد جو تیار ہوئی شروع ہوئی تو گھڑیوں اور گھنٹوں بڑھنے لگی۔ ماں کے سر پر ایک اور فکر سوار ہو کہ بنانا یا جینز سب بے کار۔ جینز کے کپڑوں میں کچھ گنجائش ضرور رکھی جاتی ہے مگر اتنی کہ محرم گلے میں آجائے۔ پاجامے کی ایک موری دو ٹانگوں کو کافی ہو۔ دوپٹے یا ڈھیلے پانچوں کے پاجامے تو خیر ایسی چیز تھیں کہ سائرہ اتنی کیا اگر اس سے رنگی اور رنگی موٹی ہو جاتی تو کسی نہ کسی طرح کھپ جاتے مگر رنگ پاجاموں اور چھوٹے کپڑوں کا کیا انتظام جو دیکھتا وہی نام رکھتا۔ جینز کی چیز کس کو نہ دکھائی جاتی کس کو منع کیا جاتا۔ کس کس کا منہ کیلا جاتا۔ سارا زمانہ ہی دیکھتا اور تمام دنیا ہی ہنسی اڑاتی۔ شہر میں بدنامی کنبے بھر میں رسوائی۔ بے وقوف بنے۔ پھوہڑ بنے الٹی ٹانگیں گلے میں آجائیں۔ اتنا پاس نہیں کہ از سر نو تمام جسم سبز

تیار ہو۔ یہ جی نہیں چاہتا کہ شربت کے پیالے پر نکاح پڑے۔

سارہ جوں جوں موٹی ہوتی جاتی شاکرہ کی ہڈیاں نکلی چلی آتی تھیں۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کیا تدبیر اور خاک عقل کام نہیں کرتی تھی کہ کیا علاج کرے۔ عقل کی دشمن نے تجویز سوچی تو یہ کہ کھانے میں کمی کر دوں۔ دو دو وقت اور تین تین وقت اور بالاکبھی آدھا کبھی پاؤں نکالا اور دے دیا۔ مگر اس کو تو خوشی ہی اور سمائی ہوئی تھی اس سے ہوتا کیا تھا۔ شاکرہ کی تقدیر میں ایک تکلیف بھی لکھی تھی۔ پندرہ بیس دن تک آپ بھی روٹی کم کھائی بچوں کو بھی کم کھلائی۔ سارہ پر رتی بھر بھی اثر نہ ہوا۔

سارہ کے ساتھ سلیم بھی اگرچہ موٹا تو نہ ہو رہا تھا مگر خوش ضرور تھا۔ اور اس خیال سے اس کی خوشی حق بجانب تھی کہ خدائے اتنے بڑے فکر سے رہائی دی۔ حالانکہ ابھی سوت نہ کیا اس کو بہو سے لٹھم لٹھا۔ منگنی ہی منگنی تھی مگر سارہ کی تو منگنی پر بھی سوش دیاں قربان تھیں اس کے بیاہ کی جستجو سب کو تھی مگر امید کس کو رہی تھی۔ باپ اس سے ناامید۔ ماں اس سے مایوس۔ رہیں ممانیاں اُن کی پاپوش سے۔ ہو تو یکساں۔ ہونے کی خوشی نہ ہونے کا غم۔ ہوئی تو ایک فکر ہی لگا۔ دل سے نہیں دکھائے ہی کو سہی۔ خوشی نہیں مجبوری سے۔ غم ظاہر داری۔ دنیا داری کچھ ہی سہی۔ جوڑا نہیں چالا تو کرنا ہی پڑے گا۔

نانی نے اپنی عاقبت اندیشی سے ایک چادر جوڑا تانبے کے تیس برتن پاؤں کی تین تین چوڑیاں اور بوشن لگا رکھے تھے۔ چار چیزیں۔ چار لڑکیاں حساب ٹھیک ہو گیا۔ یہ ہی بیٹے سے کہہ چکی تھیں کہ اگر میں خود زندہ رہی تو خیر۔ مر گئی تو ایک ایک چیز ایک ایک لڑکی کو دیدینا۔

برتن تو شاکرہ کے پاس یوں بھی کم نہ تھے۔ سو سو اسو اپنے جہیز کے ساتھ ستر کے قریب ساس کے جہیز میں تو بڑے چھوٹے سب ہی قسم کے تھے مگر گھر کے برتن گو مستعمل ضرور تھے۔ لیکن ایسے ایسے جن کی کم ایک ایک کی قیمت میں بھی اور وزن میں بھی معمولی دودو تین تین آجائیں۔ تقسیم کے وقت صرف مانبا ہی ڈھائی سو روپے کا آنکا گیا تھا۔ سلیم نے تو برتنوں کو فضل ہی کہہ دیا تھا۔ مگر شاکرہ کی آنکھوں پر پردے نہیں تھے کہ بیٹیاں تین چار آگے اور برتن ایک بھی نہ لے۔ بیوی کی زبردستی سے سلیم نے برتن لے لیے۔ مگر جب ذرا تنگی ہوئی اور بچے کا ارادہ کیا کوئی اور چیز ایسی نظر نہ آتی تھی وہی آنکھوں میں کھٹکتے تھے۔ شاکرہ نے بیسیوں لٹائیاں سرکس۔ سینکڑوں بچے جیتے۔ ہزاروں باتیں سنیں جب برتن بچائے۔

سلیم تو اس مزاج کا آدمی ہی نہ تھا آج کیا اور آج کے دس برس بعد کیا چار کیا اس کے ہاں اگر کوڑی بھر بیٹیاں ہو جاتیں تو اس کی بلا سے آفت تو شاکرہ کی تھی دن رات اسی سوچ میں غرق تھی۔ جانتی تھی اور بچ۔ سمجھتی تھی اور ٹھیک کہ میاں تو مرد ہو کر چھوٹ جائیگا۔ کبھی میری ہے طعنہ پڑینگے تو تجھ پر۔ باتیں سنو گئی تو میں رنجی جلیگا تو میرا خلق کا خلق بندھوڑی کر دوں گی۔ کہیں گے اور بجا کہیں گے۔

شاکرہ کو یہ سہم ایسا چڑھا کہ سوکھ کر کانٹا ہو گئی۔ کوئی لمحہ ایسا نہ جاتا تھا جو ان تفکرات سے چھٹکارا ہو۔ جاگ رہی ہے تو ان ہی خیالات میں مستغرق۔ سو رہی ہے تو ان ہی خوابوں میں بیہوش۔ اول تو نیند ہی بالکل اڑ گئی تھی۔ پلنگ پر لیٹی اور جھکڑ بندھا۔ دودو بج جاتے تھے اور نیند نہ آتی تھی تین بجے کے قریب ذرا آنکھ لگی۔ نماز کے وقت اٹھ بیٹھی۔ جلدی جلدی آنا گوندھ روٹی ڈالی۔ منجھلی نے مصباح پیا۔ چھوٹی نے برتن دھوئے۔ آپ روٹی کچا کچی۔ گوشت ہوا تو وہ کھا رہا نہیں۔ دال چڑھائی۔ نو دس بجے تک فارغ ہو ہوا۔ اچھا کھولیں اور لیکر بیٹھ گئی۔

کچھ کتر کچھ بھاڑ کچھ ادھیڑ کچھ مانکا۔ ایک چیز تیار کی اور الگ رکھ دی۔ عورتوں کا جھگڑا ہندوستان کی رسمیں۔ شہر کا رواج ایک چیز ہو تو کبھی جائے چادر اور تکیے غلاف اور گردیاں، کسے اور سوزنیاں سب ہی ہو۔ کچھ خدا ہی کا کرم تھا ورنہ شاکرہ تو ان ہی فکر وں میں ختم ہو جاتی۔ بہر حال جو کچھ چاہتی تھی اور جن جن چیزوں کی ضرورت سمجھتی تھی سب ہی نکل آئیں۔ بڑھانا گھسانا تو بیشک پڑا مگر ہو سب گیا۔ اپنے دم پر مصیبت اٹھائی۔ ہاتھ پاؤں چلائے لیکن اللہ کی بندی نے کتر بیونت کر کر سب ٹھیک کر لیا۔ تھوڑی سی کسر رہ گئی۔ مصالحہ کچھ پرانا ہو گیا کچھ بے آب ہو کر خراب۔ بکوانا چاہتا تو اپنے روپے کے آٹھ آنے اور دس آنے۔ اب کمی پوری ہو تو کس طرح۔ دو جوڑوں کا ایک جوڑا کیا مگر کیا ایسا کہ دیکھنے سے یہی معلوم ہوا بھی تہہ بھی نہیں کھلی۔

سلیم کی باتوں پر کچھ غصہ بھی آتا ہے کچھ ہنسی بھی۔ لاکھ مرد تھا مگر تھا تو باپ اولاد تو دونوں ہی کی تھی مگر وہ اللہ کا بندہ تو اس طرح الگ تھلک ہاگو یا اس واسطہ غرض ہی نہیں نگر کرنے کی عادت نہیں۔ کیا نہ جانا۔ ہاتھ بٹانے سے معذور۔ روپے پیسے سے مجبور۔ جیٹھی ہوئی شاکرہ بہت بگڑی بگڑائی تو ایک آدھ کام بازار کا کر دیا۔ وہ بھی اس طرح کہ خریدنے کا ہوا تو پیسہ کا ڈیڑھ پیسہ دے آئے۔ بیچنے کا ہوا تو پیسہ کا دھیلہ کر لائے اب بیوی کتنا ہی چیخے پیٹے میاں میں اتنی ہمت نہ عادت کہ پھیرنے جائیں۔

(۲۰)

کاسنی پھولدار کریم کے دوپٹے پر کارچو بیٹھا جھکا ہوا صندوق ہی میں رکھا رکھا بالکل بیکار ہو گیا۔ برسات کے دن تھے ٹپکا لٹکا اور تمام پانی دراڑوں میں سے صندوق میں۔ ٹپھا تھا اطلس کا پھول سنرے نکل آئے۔ ڈلمائی پاٹ کا ریشمین دوپٹہ بالکل ٹاٹ ہو گیا۔ کپڑا ہی کام کاربانہ مصالحہ ہی۔ چو بھتی کے

کار چوٹی جوڑے کو چھوڑ کر شاگرہ کے جوڑوں میں سبب بھاری دوپٹہ یہ ہی تھا۔ تحصیلدار کے ہاں جھپٹی میں گھنٹہ بھر کے اوڑھنے کی گنہگار تو ضرور تھی وہ بھی ساس کی زبردستی اور سرس کی تاکید سے (خدا جانے شاگرہ دھوپ دینے کے واسطے بھی کس دل سے کپڑے باہر نکالتی تھی، ڈولی سے اترتے ہی دوپٹہ اس طرح اتار کر رکھا گویا مانگے کا تھا۔ وہ دن اور آج کا دن سر پر ڈالنا کیسا۔ دھوپ دینے کے سوا ہاتھ لگانا بھی قسم تھا اس مصیبت سے تو سینتا اور اس حفاظت و کفایت شعاری سے رکھا مگر ایک ذرا سی لاپرواہی کا نتیجہ ہوا کہ اتنا بھاری دوپٹہ بالکل ناس ہو گیا۔ خیر یہ ہوئی کہ پانی کا اثر اور کپڑوں پر نہ پہنچا (صندوق میں کپڑے ہی کپڑے بھرے تھے۔)

لاہوری چوڑے کا ایک ڈھیلے پانچوں کا پا جامہ کیڑے نے چھلنی کر ڈالا۔ ادھر ایک محرم کرتی دو تین دفعہ کی پہنی ہوئی نکلی۔ غرض جوڑا پورا ہو گیا۔ ارادہ کیا کہ گھریلو بکوالوں۔ اس قسم کے کپڑے گھر میں پہنے نہیں جاتے کہیں آنے جانے میں پہننے کے قابل ہوتے تو شاگرہ ہی کیوں بچتی۔ دوپٹے دوسرے روپے کی لاگت کا جوڑا چالیس روپے کا آٹکا گیا اس بھی آئی ہوئی تھیں۔ کتنے گلیں شاگرہ اگر مصالحوہ ہی اُدھیر کر چکی تو پچاس ساٹھ کا بکوالیگا۔ مہارے بھائی کے ہی ہاتھوں پچاس روپے فقط دوپٹے کے ٹپھے کے گئے ہیں اور کسی کے ہاتھ کا کام بھی نہیں ہے۔ جو کہوں بیچ میں رکھ لیا (ٹھنڈا سانس بھر کر، بس نے بیچنے کو کھوڑی دیے تھے۔ ایک جوڑا اپنے لیے رکھ لو۔ آخر اپنی جان بچا نہیں لیا بھی کوئی اپنے تسنیں خاک میں نہیں ملاتا۔

**شاگرہ** - اللہ کا لاکھ لاکھ شکر ہے۔ میرے سب ارمان پورے ہو گئے۔ خداؤں دونوں کو کروٹ کروت جنت نصیب کرے۔ جتنا میں نے اوڑھ پہن لیا۔ اگر اس سے آدھا پاؤ بھی ان کو نصیب ہو جائیگا تو میں جانوں گی سب کچھ بھر پائے۔

**مال** - خیر اگر بیچنا ہی ہے تو مصالحوہ اُدھیر کر بیچو۔ رہا کپڑا اچھی میں کام آجائیگا۔



تجزیر معقول تھی اور صلاح مناسب۔ میاں سلیم کو جوڑا دیا گیا کہ بازار میں جا کر انکو لائیں اگر دام اچھے اٹھیں تو خیر نہیں مصالحو علیحدہ لیا کر بیچ دینا۔

سلیم ماشاء اللہ ضرورت سے زیادہ فہیم۔ عقل کے پورے محبت کے کچھ مروت کے بندے جوڑا لے کر چلے۔ گلی کے نکرہ ہی پر تھے کہ ادھر سے جانکی صرف چلم بھر کر لارہا تھا۔ بغل میں پونلی دیکھ کر بیٹے کے منہ میں پانی بھر آیا۔ کہنے لگے میاں جی کہ دھر سواری چلی؟

سلیم۔ وزا اس جوڑے کو دکھانے جاتا ہوں۔ لو تم ہی آنکو۔

جانکی (جوڑا لکھ لکھ بھلا سر کا رہا رہے ہوتے دوسرے کے پاس جانا۔ جوڑا اپنے پاس رکھیے اور جو ضرور ہو وہ لیا جائے۔ ابھی تو بھگوان کی کرپا سے دو چار روپے کا ناشہ لگا ہوا ہے۔ بڑے ڈاکٹر صاحب نے لالچی کا کھاتا دو دو برس نیچے صاف کیا ہو کیا مقدّم جو کہ سہی چھدام کا بل نکلا ہو۔ دو چار روپوں کی خواہش ہو تو لیا جائے۔ دس بیس چئیس تو آج کی آج چپکے ہو رہے۔ کل ستمی کی مٹا سے گلام کی سگانی ہے۔ تم جانو جبرا گریب آدمیوں کا ایسا ہی حساب کتاب ہوتا ہے۔ دکان میں تو اس دخت ایشور کا نام ہے بس یہ روپے چار ایک کا بیسوں کا ڈھیر سمجھ لو۔ کل سانج کو رام چاہے دید ونگا۔

سلیم۔ (چھا تم دام تو لگاؤ۔

جانکی۔ داموں کا کیا ہے جو کہنے گا وہ دید ونگا۔ یہ تھوڑی ہے کہ آپ کی کوڑی

بے ایمانی سے رکھ لوں۔ پیسہ کا مال ہو ادا ہی پیسہ لے لینا۔

سلیم۔ سو روپے تو اس کے مل رہے ہیں۔

جانکی۔ اچھی ڈاکٹر صاحب رام کا نام لہو (نڑے کو الٹ پلٹ کر) سو روپے کا

اس میں کیا رکھا ہے جو مال دلوائے وہ لے لو۔

سلیم۔ آخر تم بھی کچھ کہو گے؟

جانکی (کچھ سوچ کر) روپے میں ایک کا مال تو اڈھنیا میں سمجھ لو اور کوئی روپے

بارہ ایک کا اس میں۔ دس روپے کی یہ لگا لو۔ بیالیس ہوئے اور روپیہ دھیلی بڑھتی  
لے لو تینتالیس سے بڑھتی کی جمع نہیں ہے جہاں مزاج چاہے دکھا لو۔ کہنے کو سو کیا پانچ  
کہہ لو مال تو اتنے ہی کا ہے۔

سلیم۔ لالہ ہو کس ہوا میں۔ سو روپے تو لگ چکے اور نہیں دیا۔  
جانی۔ اچی کیوں مہنسی بازی کرتے ہو۔ دوسری جگہ یہ بھی نہیں ملنے کا۔ تیرہ آنے  
تو یہ مال آ رہا ہے۔ گیارہ آنے کا بھاؤ چاندی کا ہو۔ پونے گیارہ کے میں نے دام لگا دیئے  
تھوڑے ہیں اور کیا سرکار کسی کو لوٹو گے۔ بارہ آنے تو کھری چاندی آ رہی ہے ڈسے کی۔  
آج کل اس جھجھٹ میں پڑتا کون ہے تینتالیس کے آگے کوئی سو تینتالیس لگائے تو بچیں  
کا دیندار میں رہا۔ سو روپے کا تو نیا مصالحہ بھی اس میں نہیں ہے۔ بہت ہو گا تو ساٹھ کا  
ہو گا۔ روپے کے تیرہ آنے دے رہا ہوں۔ آج تک سے بھی ہیں۔ دکھا کہ تو دیکھو مہنٹس کا  
بھی کوئی گا ہک نہیں ہو گا۔ تینتالیس کا بھی میں ہوں۔ گھڑی بھر بعد جو بنار دے گا  
وہ میں دوں گا۔

سلیم۔ اچھا پورے پچاس دو تو لے لو اور نہیں تو میرے حوالہ کر دو۔  
جانی۔ پچیس کیا میں تو کہتا ہوں سولے جاؤ روپے ہی سینکڑہ کا بیاج دینا  
چیز بھی نہ لاؤ یوں ہی لیجاؤ۔ اسکے تو تینتالیس سے ادھی اوپر تینتالیس بھی نہیں ہوتے  
مال کا مول نہیں تمہارا مول ہو۔ تم دکا نداری کر رہے ہو اور میں گھر کی سی بات  
سمجھ رہا ہوں۔ دس برس کے لٹے کے ہاتھ بھی کوئی چیز بھیج دو گے تو پیسہ  
کا فرق نہیں نکلے گا۔ اگر ایسے روپے دو روپے پر نیت ڈالو اڈول کریں تو سا ہو گا  
کیا ہوئے چار ہوئے۔

قصہ مختصر جاکل مل کی عنایت نیت و ضداری یا میاں سلیم کی خاطر داری  
عرض سو روپے کا مال۔ پینتالیس روپے نذر کیے۔ سلیم دینا بھر کے سیدھے جانی

سارے جہان کا سرتا۔ سلیم روپے ہی گن رہے تھے کہ اس نے دیا جانے میں نون باندھنے کی بھی جگہ نہ تھی، مصالحہ فوج۔ دیا سلائی دکھلائی۔

سلیم روپے لیکر چلے۔ دس ہی قدم گئے ہوں گے کہ میاں عیار دکھائی دیے عیار شہر بھر کا چھٹا ہوا بد معاش، شراب وہ پیتا جوا وہ کھیتا۔ لوگوں کو آسامی وہ بناتا۔ فقیر وہ بنتا۔ ولی وہ بنتا۔ غیب کی باتیں وہ بتاتا۔ غرض کوئی عیب ایسا نہ تھا جسکی کسر ہو۔ سلیم کے ہاتھ میں روپوں کا رومال دیکھ کر عیار کے کان کھڑے ہوئے۔ سلیم کبوت ایک خوش عقیدت آدمی۔ نہ معلوم عیار کو کیا سمجھے ہوئے تھا۔ شکل دیکھتے ہی اس طرح مصافحہ کو لپکا کہ رومال بھی ہاتھ سے گر پڑا۔ مگر اس نے جب تک ہاتھ نہ چوم لیے رومال نہ اٹھایا۔

روپے بندھ ہوئے تھے تو عیار کو کچھ شبہ بھی تھا۔ رومال کا گرنا تھا کہ چھنا کے کی آواز کان میں پہنچی۔ آواز کا آنا تھا کہ طبیعت خوش ہو گئی۔ گورومال ابھی تک سلیم ہی کے ہاتھ میں تھا مگر عیار آواز سننے ہی دل میں کہہ چکا تھا کہ روپے میرے اور میرے باپ دادا کے۔ سلیم کے پاس امانت ہے اور تھوڑی دیر رکھ کر جی خوش کر لے۔ آج کس بھاگوں کی صورت دیکھی تھی کہ ایسا کانٹھ کا پورا، آنکھوں کا اندھا ہتھ چڑھاتین چار دن سے پریشان پھر رہا ہوں۔ تیری شان بھی عجیب ہے۔ کہاں روزی پہنچائی ہے۔

عیار۔ بچہ اچھا ہے۔ تو تو بہت ہی دہلا ہو گیا۔ باپ کے مرتے ہی سارے کٹم کا بوجھ تجھ پر آ پڑا کیا حال ہے؟  
سلیم۔ شاہ صاحب اکوڑی کوڑی سے تنگ ہوں۔ روٹی بھی شکل سے پیٹ بھر کر نصیب ہوتی ہے کچھ تباہی۔

عیار۔ تیرے باپ نے ہمازی بہت خدمت کی ہے۔ جیسی اس نے اطاعت کی

پروردگار نے اسکو برکت دی۔ وہ بہت اچھا رہا۔ یہاں بھی اچھی گزار گیا وہاں بھی خوش ہے تو اس کے بعد کبھی ہم سے ملا تاکہ ہم آپ تکلیف اٹھائی ہمارا کیا لیا  
 سلیم۔ حضور میرے قصور کو معاف کیجئے اور مجھے رحم کیجئے۔ بیٹی کا بیاہ سر پر چلا  
 آ رہا ہے۔ کوڑی پاس نہیں دن رات اسی فکر میں گھلا جاتا ہوں۔ ذرا اشارہ کر دیجئے تو  
 بیڑا پار ہو جائے

عیسار۔ بچہ کمی یا سے تو ہم نے توبہ کر لی۔ تیرے باپ کی ایسی ہی خاطر تھی۔ اس کو  
 ڈیڑھ پاؤ سونا بنا دیا تھا۔ تو نے اپنی ماں کے ہاتھ میں ٹھوس کرٹے دیکھے ہوں گے۔ اب  
 ہم نے عہد کر لیا کہ یہ کام نہ کریں گے۔

سلیم۔ تو کوئی تعویذ ہی ایسا دیجئے کہ اللہ چھپر چھاڑ کرے اس وقت تو میں  
 بغیر کچھ پلے نہ چھوڑوں گا۔

عیسار (مسکراتے ہوئے) اچھا ایک بات تو ہم بتانے ہیں مگر دیکھ خبردار! جو کسی سے ذکر کیا ہوگا  
 تو جانے لگا۔ جالٹے میں چلا جا۔ بیس بیس روپے کے دو داؤں لگا۔ بمبر ہم تھکوتا دینگے  
 دو دو ہزار روپے مل جائینگے۔ سو روپے اللہ کے نام کے دیدیجیو۔ تو ہمارے دوست کا بچہ  
 ہے وہ ہمارا منہ بولا بھائی تھا۔ ہم تجھ سے کچھ نہیں لینگے۔ مگر سن پہلے پکا ہو لے سو روپے  
 اللہ کے نام کے دینے پڑینگے روپیہ ہاتھ میں آکر بہت مشکل سے نکلتا ہو جا ۸۲-۱۱-۱۲ اور ۱۲-۱۱-۱۲  
 پر لگائے سیدھا چلا جا۔ تیرے پاس روپے کم ہوں تو ہم سے لے لے۔

سلیم۔ چالیس روپے تو میرے پاس ہیں۔

عیسار۔ اچھا تو بیچے پیچھے چلا آ۔

لے شاک ایک قسم کا جوا ہے جو کلکتہ اور بمبئی اور دہلی میں کثرت سے کھیلایا جاتا ہے۔ بمبئی اور کلکتہ کا حال تو معلوم  
 نہیں مگر دہلی میں اس موزی کھیل نے یہاں تک ترقی کی ہے کہ متاعوک الحال اور مبتذل عورتوں نے  
 دن بھر مزدوری کی شام کو لگائیں اور رات کو بھوکے پڑ ہیں۔

عیار کے منہ سے چار ہزار روپے کا سننا تھا کہ سلیم کی باچھیں کھل گئیں عیار ادھر  
اُدھر کے چکر دے دلا کر ایک کثرے میں لیگیا۔ چالیس روپے منگوائیے۔ ہندی کے دو پرک  
حوالے کیے اور کھد یا پتلی تاج کو روپے آکر لے جانا۔

پتلی کا نام سنگر تو میاں سلیم کچھ سٹ پٹائے مگر عیار وہ انھی تھا کہ اس کا کاٹا  
پانچ نہ مانگے۔ بد معاش نے غریب کو وہ سبز باغ دکھایا کہ سکین نے خوش خوش  
گھر کا راستہ لیا۔

عیار کی سانٹھ کاٹھ سٹے والوں ہی سے کیا تمام شہر کے بدکرداروں سے  
تھی۔ چور اس کو مال پہنچاتے۔ جواہری اس کو مال پہنچاتے۔ کہیں چوری ہو کہیں جوا۔  
عیار کا حصہ پہلے۔ اس بات کا پتہ چلا نہ چلانے کی ضرورت ہوئی کہ عیار کے پلے  
کیا پڑا۔ بہر حال شاکرہ کا مال جانا تھا گیا۔ جوڑے کو آگ لگنی تھی لگی۔ سلیم اچھلتے  
کو دتے وہ دونو پیرزے چک کہو مہنڈی کو نوٹ کہو لیکر گھر پہنچے۔ بیوی نے  
سنگر مہر پٹ لیا۔ ساس چپ کی چپ رہ گئیں۔ اس کے سوا اور ہو کیا سکتا تھا  
کہ رو د ہو کر صبر کر لیا۔

بیٹی ہو تو سائرہ عیسیٰ کہ ماں اور باپ بہن اور بھائی نانی اور ممانی سب  
پریشان ہو گئے اور باپ ہو تو سلیم حبیب لالنے سے گیا کمانے سے گیا۔ اپنے پاس سے  
بنانے سے گیا۔ بیوی نے اپنی ناک کو جو کچھ کیا اُسے بھی خاک میں ملا دیا۔ یہ مشکل ہے  
کہ سلیم کی نیت میں فتور نہ تھا تو وہ قصور وار ہی نہ سمجھا جائے۔ آٹھ دس روز  
بعد پہلی بھی ہو گئی۔ بیویں۔ میاں سلیم کو ایک ایک دن ایک ایک سال گزر رہا تھا مگر  
اس دن تو تمام رات جاگ کر کاٹی۔ بیچین تھا کہ کب صبح ہو اور کب روپے لاؤں  
روپوں کے واسطے بیوی سے شام ہی کو ایک روپیہ نکلوایا تھا۔ خدا خدا کر کے  
صبح ہوئی تو بے سہ پہرے دہاں کیا دھرا تھا۔ آڑتی نے کھد یا نمبر دو سرے

نکلے ہیں۔ اب کیا کرتے بولتے تو بیٹے۔ مال جا ہی چکا تھا۔ شاہ صاحب کی بدولت عزت بھی رخصت ہوتی۔ جلا ہوا شاہ صاحب کے پاس آیا۔ شکایت کی تو گھر کیاں کھائیں۔ عرض حال کیا تو گستاخ بنا۔ شاہ صاحب فرمانے لگے۔

”بچہ ہم کیا کریں۔ تیری تقدیر جاب خیر اسی میں ہے، جلا جا بددعا نہ لے“

شاکرہ زن ناقص العقل سمجھی جاسکتی تھی مگر میاں کی طرح لاعقل نہ تھی کہ عیار کا فرمان تو بہ توبہ حدیث و قرآن سمجھ لیتی۔ سلیم کی رام کہانی سننے ہی اس نے کمدیا تھا میں دیوانی ہوں جو ان ڈھکوسلوں میں آجاؤں۔ ایسی ایسی کراماتیں بہت سی دیجی ہیں۔ اس کی قسمت کا تھا جو تیاں ماریں اور لیا۔ شاکرہ کی رائے نہایت سلیم تھی مگر بچہ تھی تو عورت ہی۔ کچھ روپیہ کالا لچ کچھ میاں کی ترغیب و تحریص یقین تو نہ اول آیا نہ آخر مگر اتنا خیال ضرور پیدا ہو گیا کہ شاید اسی بدلے خدا کو کچھ بہتری کرنی منظور ہو۔ اماں جان کے ہاتھوں میں کڑے تھے تو سہمی یوں تو ان کے پاس اور بھی بہت سا گننا تھا مگر جیسا دکھتا ہوا سونا کڑوں کا تھا ایک چیز کا بھی نہ تھا اور کڑے تھے بھی تو کب کے جب ابا جان کو پینٹا لیس ہی روپے ملتے تھے۔ گھری کا خرچ مشکل سے چلتا کڑے تو کہاں سے بنتے۔ فقیروں سے بھی ان کو سدا شوق ہی رہا۔ کوئی اٹھواڑھ ہی لیا جاتا ہو گا جو دو ایک فقیر نہ آتے رہتے ہوں۔ کیا تعجب ہے جو کڑوں کا سونا ان ہی شاہ جی کا دیا ہوا ہو۔ یہ بھی تو ایسے بیوقوف نہیں کہ بھر مٹھی روپے پھینک آتے۔ کچھ تو سمجھ کر دیے ہی ہونگے۔ خیر پہلی ہی میں کئے دن یہ آج چوبیس تو ہو ہی گئی پانچ چھ دن اور سہی پہلی سے ایک دن پہلے سلیم کو تو پہلی کا ہونا قیامت ہی تھا۔ شاکرہ کی کیفیت پر تو نہ تھی مگر دل کو اس کے بھی لگ رہی تھی کہ کب پہلی ہو اور نتیجہ نکلے۔

صبح ہی میاں سلیم تو بمقام ہو کر سٹے میں گئے اور شاکرہ بے چین ہو کر میاں کی وابستگی کا انتظار کرنے لگی۔

سلیم نے سٹے کے جواب اور شاہ صاحب کے عتاب دونوں سے کوئی ڈیڑھ گھنٹے میں فرصت پائی، گھر آیا تو کچھ ندامت کچھ لہجہ نا کچھ خوف کچھ افسوس اندر آنے کی ہمت نہ پڑی۔ دروازے میں ٹھٹکا۔ پھر دل لڑا کیا اور آگے بڑھا۔ بیوی کی آنکھیں دروازے کو لگ ہی رہی تھیں جو میاں خالی ہاتھ ہلاتے وارد ہوئے۔ دوپٹہ کندھے پر پڑا تھا۔ بیوی اتنی دیر میں چار ہزار روپے کا حساب کتاب پورا بھی کر چکیں تھیں کہ میاں نے آکر ناکامی کا مژدہ سنایا۔ یہ میاں سلیم کی دوسری عقل مند بیوی تھی کہ مایوس ہوئی ہوئی بیوی کو پھر اسید دلا کہ ایک جھگڑا مول لیا ورنہ شاکرہ اسی روز نا امید ہو چکی تھی کہ چکی جو کچھ کرنا تھا اور کہہ چکی جو کچھ کہنا تھا۔ وہ بیٹی جینتی رہی اور سلیم لیٹے سنے رہے۔ شاکرہ نے اس وقت جتنا کچھ بھی کہا اور جس طرح بھی کہا ضرورت سے زیادہ کہا اور حیثیت سے بڑھ کر۔ لیکن جو بات کہی وہ پتہ کی اور جو فقرہ کہا وہ درست۔ آخر یہ کہہ کر چپ ہو گئی۔ خیر خدا کا شکر ہے اسی میں کچھ بہتری تھی۔

پندرہ بیس روز تک تو دونو میاں بیوی دزار کے رُکے رہے مگر تاجکے رفتہ رفتہ دونوں ٹھیک ہو گئے۔ اسی کا نام دنیا ہے۔ خوشی ہو یا غم دونوں کا اثر کم ہوتے ہوتے زائل ہو جاتا ہے۔ ابتدا ہی میں خوشگوار دنگ اور سمجھ لو پھر جہاں طبیعت عادی ہوئی اور مسادات ہو گئی۔

(۲۱)

سائرہ کی تنگنی کو پانچواں یا چھٹا مہینہ ہو گا کہ مولوی ہادی علی صاحب کی بڑی لڑکی جو شہر سے بیس اکیس کوس باہر بیاہی ہوئی تھی میکے آئی۔ جس دن سے ماں باپ کے آنے کی خبر سنی تھی۔ ملنے کے واسطے دل پھڑک رہا تھا مگر کچی سڑکیں برسات کا موسم بیچ میں پڑتا تھا دریا بیس بائیس کوس کی مسافت بڑھنی ہوئی ندیاں چڑھے ہوئے نالے۔ کس کی شامت آئی تھی کہ گھر سے نکلنے کا نام لیتا ایک ندی تو گھر

سے تین چار ہی میل پر تھی اور ایسی قیامت خیز کہ کوئی ایسی ہی مبارک برسات ہوئی جو  
 آس پاس کے دو چار گھاؤں غرقی میں نہ آجاتے ہوں۔ خون خشک ہو رہے تھے کہ کہیں  
 خیر سے یہ دن گزریں۔ بارش کی یہ کیفیت تھی کہ انٹی انٹی برس کے بڑھے کہتے تھے  
 ہم نے آج تک ایسا پانی نہیں دیکھا۔ دو دن چار دن دس دن بین ن کی جھڑتی دیکھی  
 ہے۔ یہ کہیں نہیں سنا کہ بھرسا دن بھاؤں دھوپ ہی کی شکل کو ترس گئے۔ اساتھ سے  
 لیکر کنوار تک شاید ہی کوئی دس دن ایسے نکلیں گے کہ مینہ نہ برسا ہو وہ تو کچھ گاؤں کے  
 کچے مکانوں ہی کو خدا نے یہ طاقت دیدی کہ دہائیں دہائیں مینہ برس رہا ہی مینہ بھی ہے  
 ہو ابھی اور کھڑے ہیں۔ شہر کی نازک مزاج مجلس رائیں کبھی کی بیٹھ چکی ہوتیں۔ روانی  
 اور جس قدر اندیشہ تھا اتنی ہی آئی۔ جان کا نقصان تو نہیں ہوا مگر زراعت تمام غارت  
 ہو گئی۔ دریا باد تو بالکل ہی تباہ ہو گیا۔ مگر صرف دہقانوں کی نادانی۔ شام تک نالے  
 کا پانی سوانہ تک آگیا۔ پھر بھی چار پائیاں بچا بچا بمی تان سو رہے۔ بارہ بجے کے  
 کے قریب جب تک کھلی ہے تو پانی گھروں کے اندر تھا دیہاتی ہوں یا شہری گھر کے جھگڑوں  
 کی بمیوں چیزیں ہوتی ہیں اس بے اوسانی میں کیا کیا سنبھالتے۔ پھر بھی جو جس کے  
 ہاتھ آیا نکل کھڑا ہوا۔ یہ بھی خدا کا شکر تھا کہ موضع کا ایک حصہ اونچا تھا۔ ٹیلوں پر سے  
 چڑھ چڑھ کر دوسرے گاؤں میں پہنچ گئے۔ خدا وہ دن دشمن کو بھی نہ دکھائے۔ کیا  
 نفسی نفسی کا عالم تھا اتنی تو بہ۔ رات کا ساٹا۔ ہوا کا فرانا۔ مینہ پڑ رہا بجلی چمک رہی  
 بادل کوٹک رہا۔ چاروں طرف اندھیرا گھپ۔ جا بجا ٹیلے۔ مردوں کی لاپرواہی نے عورتوں  
 کو یہ دل دکھایا۔ گود میں بچے بغل میں پوٹلیاں۔ ٹخنوں ٹخنوں پانی گرتی پڑتی چلی جا رہی  
 تھیں صبح تک تو تمام دریا باد میں پانی ہی پانی تھا۔

بارش کی اس سال یہ کثرت ہوئی کہ اگست ستمبر تو خیر مینے ہی برسات کے تھے  
 نومبر میں جو موسم سرما کا شباب تھا۔ گاڑی کے پیچھے اور دھڑے بیلوں کے کوٹھے



اور نہ انگلیں اکثر جگہ پانی میں تھیں بلکہ ایک جگہ تو گاڑی ڈوبتے ڈوبتے بچ گئی۔  
 گاڑی جا رہی تھی آگے تھا گڑھا۔ گاڑی بان تھا افیونی۔ پینک کے زور میں گاڑی سمیت  
 گڑھے میں جا پڑا۔ مولوی صاحب کے سمدھی کہنے کو تو گاؤں کے رہنے والے تھے  
 مگر نہایت دور اندیش اور منتظم۔ ہو کے اس قدر اصرار سے انہوں نے آنے کی  
 بھی اجازت نہ دی ورنہ ان کا ارادہ ابھی اور عینے ڈیرہ عینے بعد بھیجنے کا تھا کہ  
 ندی نالے اچھی طرح خشک ہو جائیں۔ ہو کو بھیجا تو اس قدر انتظام سے کہ چھوٹا لڑکا  
 دو چوکیدار اور ایک نوکریار آدمی ساتھ کر دیے۔ گاڑی تھی تو گھر کی مکینہ معلوم کن قزول  
 ملی۔ ایسی بوسیدہ اور کمزور کہ گرتے ہی چور چور۔ خیریت یہ ہوئی کہ پانی زیادہ نہیں تھا  
 خیر گاڑی تو چاروں پانچوں آدمیوں نے ملکر جس طرح ہوا نکال ہی لی۔ مگر سوار یوں  
 کی سخت دقت تھی۔ برابر کے گھاؤں سے مدد مانگی۔ منبر دار تھا آدمی معقول۔ اپنی  
 رکتہ پیلوں سمیت بھیج دی۔

بینی کے آنے کا انتظار تو مولوی صاحب کو بھی تھا مگر ماں کو تو دن رات تسبیح  
 تھی۔ خدا خدا کر کے ان آفتوں اور مصیبتوں سے بیٹی بچے۔ ماں اور باپ دونوں نہال  
 ہو گئے۔ بڑے ایسے کونا نمانا پیٹ میں چھوڑ کر گئے تھے۔ اب ماشا اللہ پانچویں برس  
 میں تھا اور ایسے غضب کی باتیں دے رہا تھا کہ سینے وانوں کے ہوش اڑتے تھے۔  
 چار پانچ گھنٹے تک تو بچہ خامی اچھی طرح کھیلتا مالتا پھرا۔ پھر ماں سے کہنے لگا ابا  
 ہمیں سردی لگ رہی ہے۔ ماں اپنے ملنے ملانے میں لگی ہوئی تھی۔ چھ برس بعد  
 آئی۔ ایک آرہا تھا ایک جارہا تھا۔ پرواہ نہ کی۔ لڑکا کانپنے لگا۔ دانت سے دانت  
 بجنے لگے۔ مانی نے اٹھ کر جلدی سے گود میں لیا۔ رضائی اڑھائی۔ بچے کو تو اس  
 غضب کا بخار چڑھا کہ توبہ ڈاک شروع ہو گئی۔ خالہ نے محبت کے جوش میں آکر  
 ایک شامی کباب کھلا دیا تھا۔ بھانجے کی کیفیت دیکھ کر ہوش اڑ گئے۔ قسمیں

کھانے لگی۔ میں نے تو الگ کونے میں بٹھا کر اتنا سا مکڑا کھلایا ہے۔

خدا جانے اس اتنے سے کباب میں کیا زہر تھا کہ دو تین ہی گھنٹے بعد بچے کی حالت بالکل خراب ہو گئی۔ سب پریشان ہو گئے۔ ماں بالکل گم سم بنی بیٹھی تھی آنکھ سے آنسو نہ نکلتا تھا۔ منہ سے بات ٹکٹکی باندھے بچے کو دیکھ رہی تھی اتنا کاجوش میاں کی خنکی۔ ساس سسروں کا عتاب۔ بچاری کو کچھ دین و دنیا کا ہوش نہ تھا۔ بچے کے اس حال نے توجان پر بنا ہی رکھی تھی۔ یہ خیال اور بھی مائے ڈالتا تھا کہ سسرال میں کیا منہ دکھاؤں گی۔ میاں تو خیر اگر خدا نخواستہ کچھ ایسی ویسی ہوئی تو روپیٹ کر صبر کر لے گا۔ مگر ساس سسروں سے کیا کہو گی۔ ساس بھی اس قماش کی کہ وہ اپنے جھکڑ کے آگے اچھے دھنتر کی نہ سنیں۔ ایک کیا لاکھ تھیں کھاؤں گی۔ قرآن کا جامہ پہن لوں گی تو وہ یقین نہ کریں گی۔ اب سے دو روز مرزا پور میں ذرا بخار ہو گیا تھا تو انہوں نے میرے منہ پر رکھ دیا تھا۔ آم کا اچار کھلا دیا۔ میرے منہ میں خاک دھول اگر بچہ اچھا نہ ہو تو ساری سسرال مچھکو کچا کھا جائے گی۔

کئیں رات کے دو بجے جا کر دڑاڑ کے کا بخار ہلکا ہوا۔ ڈاک بھی تھی تو سب کی جان میں جان آئی۔ صبح تک بخار اتر گیا۔ بخار کا اترنا تھا کہ لڑکا اٹھ بیٹھا۔ بچوں کی بیماریاں بھی عجیب قسم کی ہوتی ہیں۔ شام کو تو کیفیت تھی۔ صبح کو لڑکا خاصی اچھی طرح کھیں رہا تھا۔ بیٹے کا اٹھنا تھا کہ ماں پڑ گئی۔ بیمار تو آئی ہی تھی دوڑ ہائی جینے سے تمام جسم میں درد تھا۔ رنگ زرد پڑا ہوا۔ کچھ رستے کی لکان کچھ کھانے پینے کی بد عنوانی۔ آب و ہوا کی تبدیلی۔ بچے کی بیماری کا دہاکہ۔ مغرب کی ناز پرہہ رہی تھی۔ ادھر نیت باندھی اور طبیعت بگڑنی شروع ہوئی۔ سلام پھیرنے سے پہلے ہاتھ پاؤں ٹوٹنے لگے۔ سنتیں بھی نہ پڑھ سکی۔ جانا زہی پڑیٹ گئی۔ ماں نے اٹھ کر پانگ پڑٹایا

رضائی اوڑھائی لحاف اڑٹھایا مگر بجا کر کیا ایک آفت سختی کہ ساعت بہ ساعت اور لمحہ بہ لمحہ بڑھتی جاتی تھی حکیم کو بلوایا نسخہ لکھوایا منگوایا بنوایا پلوایا۔ دوا کا حلق سے اُترنا تھا کہ زبان بند ہو گئی۔ لینے کے دینے پڑ گئے۔ مولوی صاحب معمولی آدمی تو تھے ہی نہیں۔ آدھے سے زیادہ شہر اُن کا معتقد اور قریب قریب سارا شہر اُن کی خدمت اپنی سعادت سمجھتا تھا۔ مولوی صاحب کے ہر دلعزیز ہونے کا ثبوت اس سے زیادہ اور کیا ہو گا کہ آدھی رات کا وقت۔ جاڑے کے دن اور بیسیوں آدمی موجود تھے۔ ڈاکٹر اور حکیم سب ہی آئے اور گئے۔ کسی نے کچھ کہا کسی نے کچھ۔ کوششیں بھی کیں علاج بھی کیے۔ دوا بھی کی دعا بھی کی مگر کچھ ایسی گھڑی کا بجا رہ چٹھا کہ جان لیکر ہی اُترا جو تجویز کی وہ الٹی اور جو علاج کیا وہ بے سود۔ رات تک تو کچھ امید بھی تھی۔ صبح وہ بھی نہ رہی۔ موت کے تمام آثار پیدا ہو گئے۔ خدا کی رحمت سے تو مایوس ہوتا کفر ہے مگر بظاہر زندگی کی امید سوچو مہی۔

مولوی صاحب ایک جہانگیر اور تجربہ کار آدمی بیٹی کی یہ حالت دیکھ کر رات ہی کو مایوس ہو گئے تھے مگر عورتوں کی حالت بہت ہی خراب تھی۔ رونا پینا تو نہ تھا مگر علی قدر تعلق ہر ایک پریشان و بدحواس۔ خصوصاً ماں تو پھلی کی طرح تڑپ رہی تھیں انھیں پاس آئیں منہ دیکھا دل بھر آیا اور پھر جا پڑیں۔ دن بھر تولے دے میں گزارا۔ مگر رات فی الحقیقت ایک قیامت تھی۔ رات کا وقت سکرات کی حالت جو ان بیٹی کا دم آنکھوں کے سامنے نکل رہا تھا اور سب کھڑے دیکھ رہے تھے۔ جب تکلیف نزع زیادہ ہوئے لگی تو مولوی صاحب نے سر ہانے بیٹھ کر لیسین پڑھنی شروع کی۔ دوسری بیبین پر تھے۔ ادھر تین بچے اُدھر مرحومہ رخصت ہوئی۔

بیٹی کسی کی مرے گھر کسی کا بگڑے۔ بدنامی ساڑھ کی ہو۔ شہر تو شہر کوئی محلہ کوئی علی اور کوئی کوچہ، بچہ اور جوان مرد اور عورت کوئی ایسا نہ تھا جس کی زبان یہ

نہ نکلتا ہوا اچھی ڈائن ہوا آئی کہ آنے سے پہلے ہی نند کو کھایا۔ ابھی تو فقط مگنی ہی ہوئی ہے۔ نکاح کے بعد تو وہ سائے گھر کو صاف کر لگی۔ بہتر اسبھا یا ہر چند کہا مگن فاک نہ مانی اور ایک نہ سنی اب اس کا نتیجہ بھگتا۔ یہ تو سسرال میں قدم رکھتے ہی اینٹ سے اینٹ نہ بجائے تو سہی۔ دادا دادی کو قوتش جان کیا اماں باو کو دیران کیا۔ میکے کو تباہ کر چکی۔ اب سسرال کی باری ہے۔ ادھر سلیم شاکرہ ادھر مولوی صاحب ان تینوں کو چھوڑ کر کوئی متنفس ایسا نہ تھا جو اس خیال کی تائید نہ کرتا ہو۔ مگر واہ ری دنیا کیا کیا لوگ ہوتے ہیں یہاں تو یہ سمجھائی اور وہاں جا کر یہ پٹی پڑھائی اچھے گھر میں بیٹی دی۔ ابھی لڑکی گئی نہیں گوائی نہیں۔ نکاح نہیں ہوا، رخصت نہیں ہوئی۔ رسوائی تو شروع ہو گئی۔ میاں کی شکل تئیں دیکھی۔ ساس تندوں کا منہ نہیں دکھایا سسرال میں قدم نہیں رکھا۔ سنخس تو ٹھہر گئی۔ نہ جانے پر تو یہ کچھ ہوا چلی جائیگی تو خدا جانے کیا کیا بن جائیگی۔ تمھاری سمدھن بیوی دیکھنے میں تو بہت سیدھی معلوم ہوتی ہیں۔ مگر بڑی گھنی عورت۔ شہر میں ڈھنڈورہ پیٹ دیا کہ میری لڑکی کو بہو نے کھایا۔ اس سے تو شکے کا مزدور اچھا۔ لڑکی تو چین سے رہیگی۔ ایسی دولت کو آگ لگاؤ۔ اسکی قسمت میں عیش ہے تو فقیر بھی امیر ہو جائیگا۔ لڑکوں کا توڑ اٹھوٹی ہے۔ لڑکی میں خدا نخواستہ کوئی عیب نہیں کہ بہی نصیب ہو۔ بیوی لگی تہاے دل کو ہنسی اڑانے کو سب ہو جائینگے۔ چلے پرائی دھی اور ہنسیں بٹاؤ لوگ۔

قاعدہ کی بات تھی کہ شاکرہ اسکے جواب میں دو چار سخت سست باتیں کہتی۔ چنانچہ کہیں۔ پیغامبروں کا تو مطلب ہی یہ تھا۔ یہاں سے سنکر وہاں جا لگائی۔ بچوں کے دن گھر میں سینکڑوں عورتیں بھری تھیں۔ مولوی صاحب کی بیوی نواسے کو گود میں لیے بیٹھی تھیں۔ بچے کو دیکھ دیکھ کر دل اندر سے اٹھ اچلا رہا تھا اور آنکھوں سے آنسوؤں کی لڑیاں بہ رہی تھیں۔ ایک بیوی عورتوں کے سروں

پر سے بھلا لنگ چیرتی پھاڑتی ایک چھلا لنگ مار پاس پہنچیں۔ ماتم پر سہی یا سلام دعا تو دوسری چیز ہے کہنے لگیں۔

بیوی میں تمہاری سمدہن کے پاس سے آئی ہوں۔ اُنہوں نے کہا ہر تمہاری بیٹی کی قضا آئی گرگئی۔ ہم نے کیا بنگاڑا جو ہمیں بدنام کرو۔ لڑو نہ لڑو خدا سے جس نے مارا اوروں کے سر کیوں ہو۔ بیٹی کا بدلا ہو سے لیتی ہو۔ ہو بیچاری آس نہ پاس۔ لپیٹ میں آگئی۔ ایسی ساس کو سلام۔ کو ارے ناتے تو یہ غضب ڈھایا بیاہ کر کے تو شاید جان ہی سے مار ڈالو گی۔ بھاڑ میں جائیں ایسی ساسیں اور چلے میں جائیں ایسی نند جو بوؤں کو الم نشرح کریں۔ بیوی بیٹی لینے کو بڑا منہ چاہیے۔ ایک آئی وہ جھینک رہی ہے دوسری آئی وہ پیٹ رہی ہے۔ تیسرے کا کرنے اٹھیں اس میں یہ پتھر ڈھائے۔ مجھ کو لڑکی دو بھر نہیں ہے۔ تم اپنے لڑکے کا اور فکر کرو۔ رہا تمہارا انگوٹھی چھلا۔ جب چاہے منگو الو۔ اللہ اللہ خیر صلاح۔ تم اپنے گھر خوش ہم اپنے گھر خوش۔

مال کا یوں ہی کیلچہ نکل رہا تھا اس سنگدل کا منہ دیکھ کر چپ کی چپ رہ گئیں۔ مگر اور بیویوں کو بہت ہی ناگوار معلوم ہوا۔ کہنے لگیں عورت تو آدمی ہے یا جانور۔ او وہ سمدہن ہیں یا سڑن۔ نف ہے اُن بھیجنے والی پر اور لعنت تجھ آنے والی پر خیر وہ تو یہاں موجود نہیں مگر نیکبخت تو بھی تو عقل رکھتی ہے۔ نخی نہیں اندھی نہیں موقع محل کچھ تو دیکھتے ہیں یا آنکھیں بند کر لیں اور منہ کھول دیا۔ دو چار دن تو صبر کیا ہوتا تو بھی صاحب اولاد ہے۔ یوں آنکھوں پر ٹھیکری رکھ کر بات کرتے ہیں چل دو رہو یہاں سے خبردار جواب آئی۔

**عورت**۔ میں نے کیا کیا جو میرے سر ہوئیں۔ میرا کوئی قصور کوئی خطا۔ مجھے جو کہا وہ میں نے اگر کدیا۔ ابچی کو جواب کیا۔ بُرا کیا تو اُنھوں نے بھلا کیا

تو اُنھوں نے، تم جانو وہ جانیں۔ اندھی کھو، بیوقوف کھو، سٹرن کھو۔ دشمن کھو۔ کھو نہ کھو اُن کو کھو۔ مجھ کو اندھی دھندلی بنانے سے واسطہ کیا۔ میں نے بہتیرا کھا۔ ہاتھ تک جوڑے کہ بیوی بھکونہ بھیجو۔ اب میں کسی کے دل میں ڈالنے سے تو رہی۔ میں تو نہیں آتی تھی بلا کی طرح چمٹ گئیں۔ جو کچھ اُنھوں نے کہا میں نے تو آدھا بھی نہیں کہا۔ میری اتنی عمر آئی۔ امیرا میر کی جگہ۔ غریب غریب کی جگہ۔ دوسرا دھیانے میں نے بھی بہتے ایک بہو میں بھی لائی۔ مگر بی ایسا سمجھنا تو خدا دشمن کو بھی نہ دے۔ یہ تو خوشی کا سوا ہے زبردستی تھوڑی ہے۔ مرضی پٹی کیا نہ مرضی پٹی کیا۔ تم کو لڑکیاں بہت ہم کو لڑکے بہتیرے۔

مولوی صاحب کی بیوی کو اور تو کچھ بن نہ آئی۔ اٹھیں اس عورت کا ہاتھ پکڑا اور روتی ہوئی میاں کے پاس لے گئیں۔ تمام قصہ سنوایا۔ مولوی صاحب ایک سلیم الطبع آدمی سُنکر کہنے لگے۔ اچھا تم جاؤ ہم اس کا جواب بھیجینگے۔

(۲۲)

ادھر کی تو کیفیت تھی اب اُدھر کی سُنئے۔ شاکرہ نے جب سنا تھا عجیب نش و بیج میں پھنسی ہوئی تھی کہ ماتم پرسی کے واسطے جاؤں یا نہ جاؤں اور جاؤں تو کیونکر جاؤں۔ کو اراتا مٹی کا سما۔ پہلا سمجھنا نہ، کوئی مشیر نہ صلاح کار۔ میاں بیوی سے زیادہ نادان تھا۔ بیوی میاں سے زیادہ انجان۔ ماں بھی اتفاق سے پندرہ روز کے واسطے باہر گئی ہوئی تھیں۔ آخر یہ ہی سمجھ میں آئی کہ جانا ضرور ہے پانچ روپے حاضری کے سمجھن کے ہاتھ میں نے گھنٹہ بھر بیٹھ چلی آؤں۔

جس طرح ماں کے مرنے سے اولاد ویران خانہ کے مرنے سے بیوی کی تباہی بیوی کے مرنے سے میاں کا گھر برباد۔ اسی طرح سر پر بڑا بوڑھا نہ ہونے سے لڑکی بالیوں کی مٹی پلید۔ شاکرہ سمجھدار ضرور تھی۔ مگر بجز یہ کارکنان سے ہو جاتی

بیٹا نہیں بیاہا بیٹی نہیں بیاہی۔ ماتم پرسی میں جا بنے سکا کبھی اتفاق نہیں ہوا۔  
 سلیم جیسے آدمی صلاح کار۔ بیوی تیار ہونے لگی تو اتنا اور کم دیا ذرا کپڑے لئے گئے  
 پاتے سے درست ہو کر جانا عقل کی دشمن لالہ دو شالہ پاپ لین کا پا جامہ پہن  
 پھولوں میں جا پہنچی۔ شاکرہ کا ڈولی سے اُترنا تھا کہ سب بیویوں نے منہ جوڑنا شروع  
 کیا بلکہ جو دو چار جان پہچان تھیں انہوں نے منہ پر بھی رکھ دیا۔ اب تو شاکرہ کا  
 دم بھر بیٹھا و بال ہو گیا۔ جس طرف آنکھ اٹھا کر دیکھتی تھی امیر غریب جوان بڑہا  
 فلا لین کے پا جامے ہلکی ہلکی دولائیاں۔ اپنے کپڑوں کو دیکھ دیکھ کر زمین میں  
 گڑی جاتی تھی۔ مزید براں یہ ایک اور واقعہ پیش آیا کہ جھوٹا بچہ اور بچوں کی دیکھا  
 دیکھی برف والے سے دو فلیاں لے آیا اور صحن میں کھڑے کھڑے دونوں چٹ  
 کیں۔ ماں عقل مند نقطہ پانچو پے لیکر چلی تھیں وہ حاضری میں دیدیے۔ کہاروں  
 کو آتے جاتے کا کرایہ گھر ہی پر دیدیا تھا۔ تین پیسوں کے واسطے دو تین عورتوں کے  
 آگے ہاتھ پھیلا نا پڑا۔ جب کہیں پیسے نصیب ہوئے۔ گھنٹہ بھر کو گئی تھی۔ آدھ ہی  
 گھنٹہ بیٹھی۔ کھڑی سواری لگی اور چلی آئی۔

مولوی صاحب کی بیوی آج تو خیر رنج ہی میں تھیں اگر نہ بھی ہوتیں تو ایسی  
 چھو بھی بھی نہ تھیں کہ گھر پر آئی سمدھن سے لڑنے کھڑی ہو جاتیں۔ دل میں چلے  
 کچھ ہوتا ہرین تو خاصی اچھی طرح ملیں۔

مرنے والی مر گئی۔ دسواں میواں چالیسواں سب کچھ ہو گیا۔ مرتے کے ساتھ  
 کوئی نہیں مڑتا۔ سب روپیٹ کر چپکے ہو گئے۔ ساس نندیں دیوانیاں۔ جٹھانیاں۔  
 میاں۔ سسرے۔ دیور۔ جیٹھ سب آئے اور دو دو چار چار روز ٹھہر ٹھہر کر چلے  
 لڑکے پر تھوڑی سی ردو کہ ہوئی۔ دادی کستی تھی میں لیجاؤں۔ نانی کہتی تھی میں  
 رکھوں۔ مگر مولوی صاحب بے چارے ان جھگڑوں سے کوسوں دور بھاگتے

والے آدمی بیوی کو سمجھا کر نواسے کو داماد کے ساتھ کر دیا اور کھدیا میاں تمہاری اولاد ہے۔ اللہ عمر میں برکت دے۔ ہم بھی جب دیکھ لیں گے خوش ہو یا کینگے جسیر زور تھا وہی نہ رہی یہ تو پرایا مال ہے۔

(۲۳)

دوپہر کے وقت ایک ن کاچھن گھر میں آئی۔ بچوں نے پیسے پیسے دھیلے دھیلے کاٹوا لیا۔ کچھ اس وقت جی ہی چاہ گیا۔ پیسہ کے امرود شا کرہ نے بھی لیے۔ ایک موٹی سی مولی سائرہ نے اٹھائی۔ کاچھن پولی بگیم پون پیسے سے کتنی نہیں دوگی۔ سائرہ کے ہاتھ میں کوریاں پانچ گندے وہ بھی پھیبے میں اس طرح پھینکیں کہ چار ہی رہ گئے۔ کاچھن نے کہا لو چھوٹی لے لو وہ تو کم کی نہیں ہوگی۔ سائرہ نے وہیں کھڑے کھڑے مولی توڑ ٹکڑے کر کھانی شروع کر دی۔

**کاچھن**۔ ایسی لٹس پر کمر باندھی ہے تو سارے چھبے کاچھبیا ہی پھین لو۔  
کاچھن کا آنا کتنا تھا کہ سائرہ نے مولی کا ٹکڑا رکھ کر جو کاچھن کے منہ پر مارا تو سر کیڑ کر بیٹھ گئی

ساتھ بلکہ دو چار برس بڑھتی کی بڑھیا پھونس کاچھن صبح سے شام تک پیٹ کے کارن تین چار دھڑی بوجھ سر پر اٹھائے پھرتی۔ جب شام کو دو ڈھائی آنے کی صورت دکھائی دیتی۔ ترکاری تو خیر معمولی ہی ہوتی تھی مگر لگے ہوئے ٹھکانے تھے اس سرے سے اس سرے تک کوئی گھرا یا نہ تھا جہاں نہ جاتی ہو۔ خدا بخشے سائرہ کی دادی کی توبہ کیفیت تھی کہ گھنٹوں بیٹھی اس سے باتیں کرتی۔ ضرورت سے نہیں بلکہ ضرورت لیتیں لیتیں لیتیں مگر کاچھن کو کبھی خالی ہاتھ نہ جانے دیتیں۔ دیتیں اور بلاناغہ دیتیں سلیم کا بیاہ ہوا پانچ روپے نقد ویسے ایک تھان دیا ایک لنگٹا بنوا دیا۔

زبردست کمزور کی لڑائی کیا۔ سائرہ اور کاچھن کا جھگڑا کیا۔ زبردست کے



لیوے بیس۔ سند رکھا جھن نے قصور کیا سنرا پائی۔ بلکہ ایک حساب اسکو سائرہ کا شکر گزار ہونا چاہیے کہ مولیٰ کے ٹکڑے ہی پر غیر گزری۔ چاہے چوٹ مولیٰ ہی کی زیادہ لگی ہو مگر بدنامی تھپڑ کی زیادہ ہوتی۔۔۔ یا یہ کہ ممکن بھی تھا یا نہیں سو سائرہ کے مزاج سے سب ناممکن ممکن۔ اور سب غلط و درست تھا۔ جرم کی تفصیل نہ تھی کہ سنرا کی حد ہوتی۔ قصور کی تشریح نہ تھی کہ فیصلہ کا اپیل ہوتا۔ کا جھن تو کا جھن کسی اور۔ میں بھی اتنی ہمت نہ تھی کہ کچھ کہہ سکتا۔ ماں بھی بیٹھی تھی باپ بھی دیکھ رہا تھا نہ اس کی اتنی طاقت کہ ہوں کہہ سکے نہ اس کی اتنی خیال کہ دم مار سکے۔ سند رو رو ہو چکی اٹھ چھبیا سر پر۔ کچھ سیدھی مولی۔

سائرہ کی تقدیر سے مولوی صاحب کے ہاں بھی وہی آتی جاتی تھی۔ پھر قی پھرتی دو دھانی بیگے وہاں پہنچتی۔ ترکاری باقی ہونہ ہو سودا کا کام کا ہونہ ہو سند کو آندھی جائے مینہ جائے ایک پھیر کرنا۔ مولوی صاحب کی بیوی کو بھی کچھ سند کی طلب سی ہو گئی تھی۔ ذرا دیر ہو جاتی تو وہ کئی دفعہ یاد کر چلتیں۔ بیوی تو بیوی خود مولوی صاحب کی کیفیت تھی کہ سند سے ایک آدھ بات ہنسی مذاق کی کر لیتے۔

آج جو بی سند سائرہ کے ہاتھوں ٹپکے نکلیں بڑھاپے کی چوٹ جاڑے کا موسم سر پر بوجھ تھوڑی ہی دور چلی ہوگی کہ کلمہ سوچ کر کہتا ہو گیا سب بکری دکر ی اینڈ ہوئی کہیں جانے کی ہمت نہ پڑی۔ بھرا ہوا چھبیا لے گھر کو لوٹی۔ رستے میں مولوی صاحب کا گھر پڑتا تھا۔ تکلیف ہو رہی تھی زیادہ۔ سوچا یہ کہ نہیں جاتی تو بیوی کا دھیان لگا رہیگا۔ لگے ہاتھ کتنی بھی چلوں کہ آج جی اچھا نہیں ہے اور ذرا ٹھنک کر دم بھی لیلوں ایک ہتھ دو کا ج ہو جائیں گے۔

سند رذیل ضرور تھی مگر وہ ایسی رذیل تھی کہ آج شریف ایسے نہیں ہوتے۔ اگلے وقتوں کی عورت سب رنگ برتے ہوئے زمانہ دیکھے ہوئے۔ بڑوں کی ملنے والی۔ بیٹا بیٹی

جو کچھ کہہ سکتی تھی سائرہ ہی کو کہہ لیا۔ یہ نہیں کر سکتی تھی کہ سسرال میں جا کر لگاتی۔ مگر لوگوں کا انتظام تو کاچھن کا کام نہ تھا جو ہر وقت منتظر تھے کہ بڑا سی بات باتہ آئی اور کچھ کی کچھ کر کے پہنچائی۔ سندر پہنچنے بھی نہ پائی تھی کہ ایک اللہ کی بندی نے تمام قصہ جاکر جڑویا۔ اتفاق سے اس وقت مولوی صاحب بھی نشریف رکھتے تھے۔ انہوں نے بھی سنا کچھ سوچ ہی رہے تھے کہ سندر آئی۔

مولوی صاحب نے ہر چند پوچھا۔ بیوی نے لاکھ الٹ پھیر کی باتیں کی مگر دواہری سندر ہی کہنے چلی گئی۔ بیگم۔ بھلا میری گودیوں کی کیسلی۔ میرے سامنے چھوٹی سے بڑی ہوئی مجھ پر ہاتھ اٹھا سکتی ہے۔ تم سے جس نے کہا جھک مارا۔

سندر کو کوئی کاٹ و ڈالتا تو بولنے والی نہ تھی۔ مگر کیا پابند وضع عورت تھی مرتے مر گئی۔ لیکن پھر اس ویر نہ گئی۔ دو تین دفعہ سلیم رستے میں ملا اور کہا۔ مگر یہی جواں دیدیا میاں اشد تم کو خوش رکھے۔ میری بلانیدانی قبر میں جاسوئیں اب کسکے پاس آؤں۔

(۲۴)

سائرہ کی سنگتی کو اب سال بھر کے قریب ہو گیا۔ شعبان میں مولوی صاحب نے پھر بیت کا قصد کر لیا۔ ساتھ ہی یہ خیال آیا سینکڑوں ہزاروں کوس کا سفر ہے۔ زندگی کا کچھ اعتبار نہیں۔ عاید کا نکاح اپنے سامنے کرتا جاؤں۔ بیوی سے صلاح لی۔ انھوں نے بھی یہی سچا آخر کرنی تو ہے ہی پھر کیوں لیت و لعل کی۔ ظہر کے بعد مولوی صاحب نے ذکر کیا۔ عصر کے بعد بیوی نے سمدھیانے پیغام بھیج دیا۔ شاکرہ نے کہلا بھیجا تمہارا مال ہے۔ جب چاہے آکر بیجاؤ۔ تجویز یہ ہوئی عید کے دوسرے روز ساقت تیسرے دن برات چوتھے دن وراح۔ شاکرہ کو جو کچھ کرنا تھا سب کر چکی تھی۔ کھانے کا انتظام باقی تھا وہ میاں سلیم کا کام تھا۔ سب سے بڑا انصرام مبلغ علیہ السلام کا تھا۔ سلیم کی نا تجربہ کاری نے اس معاملہ میں بھی بیوی پیماری کے چھلکے چھڑا دیے۔ کسی صاحب نے وعدہ کر لیا تھا اسکے اوپر ایسے

بھولے کہ جب بیوی نے تقاضا کیا یہ ہی کہہ دیا وقت تو آنے دو۔ جب ضرورت ہوگی  
لاؤنگا۔

تاریخ مقرر ہوگئی تو سلیم نے جا کر ذکر کیا۔ قرعہ تو تھا ہی نہیں جو مہاجن کو فکر ہوتا۔  
پندرہ بیس روز جھلٹا رہا۔ عین عید کے دن تنت کے تنت انکار کر دیا۔ مہاجن کا  
جواب دینا تھا کہ سلیم کے ہوش اڑ گئے۔ بہتر اس پر کچا منتیں کہیں خوشامدیں کہیں مگر وہ  
یہی کہنے لگا میاں جی جزار و کڑ کا ایسا ہی معاملہ ہے، چار دن اور ٹھہر جاؤ۔ ادھر تو میرے  
کئے کوڑی نہیں لاجار اٹھ کھڑا ہوا سب نے بقال صراف مہاجن و دست آشنا جان  
پہچان سب ہی جگہ ٹکریں کھاتا پھرا۔ مگر کون کسی کے کام آتا ہے۔ روپیہ کا نام سنکر  
سب نے منہ پھیر لیا۔ حیران پریشان گھڑایا تو کھار کھڑا مشکوں کے دام مانگتا تھا۔ کھار  
پیسوں کو چنچ رہے تھے۔ پہلے اُن ہی سے مڈ بھیر ہوئی۔ اندر پہنچے تو بیوی میاں کا انتظار  
کر رہی تھی۔ میاں نے آکر سوکھا جواب دیدیا۔ منہ دیکھ کر رہ گئی۔ وقت اتنا تنگ۔ مجبوری  
اتنی زیادہ۔ کچھ کرتے دہرتے بن نہ آئی۔ ہوتا نہ ہوتا یہی ہوتا کہ ایک آدھ چیز گروی رکھی  
جاتی پھر مہاجنوں کا دینا۔ تین سو روپے کا مال دیکھ لیں تو مشکل سے دوپونے دو سو  
روپے حوالے کریں۔ یہاں ایسی کون سی چیز تھی۔ سارا ہاتھ کھلا جاتا تو شاید پورے ہوتے۔  
دنیا جان تو دونوں اور عینوں سے شادی بیاہوں میں جانے کی تیاریاں کرے ادھر ادھر  
سے مانگ منگ بہن اوڑھ کر آئے یہاں جو گرہ کا وہ بھی غارت ہو۔ خیر اتنا تو بھج بھی جاتا  
بیٹی کی ماں تھی بیٹے کی ماں تو تھی ہی نہیں۔ زیور زیادہ نہ ہوتا معمولی مگر یہ تو نہ تھا کہ دھن  
کی ماں (کپڑے چکٹ ہیں تو خیر) ننگے کان خالی گلاسوں سے ہاتھ پھر رہی ہے۔  
یہ کیسی دقت تھی کہ دو چار روز کی بھی تو مہلت نہیں۔ بس ایک دن سا جتن میں باقی  
بہتا بنگل کی عید ہوئی بدھ کی سا جتن۔

سلیم جب تک حصول مقام و مین کام ہوا شاکر اتنی دہریں اپنا تمام کام

انجام لے چکی تھی۔ گھر کی درستی فرش بچھنا چراغ جی جھاڑو سب ٹھیک ٹھاک کر لیا۔ ایک بچا ہو گا جو سلیم ناکامی کا مزدہ لے کر آئے کھڑے کھڑے آئے اور اُلٹے پاؤں چلے گئے۔ گویا صاحب کا پیغام تھا کہ سچا کر سبکدوش ہوئے۔ کیا مفید آدمی تھا بیوی کو اطلاع دے بیٹے سے کیا بنگکا عید کی بچوریاں کھانے بیٹھ گیا۔

سلیم کا مزاج بچپن ہی سے اس قسم کا واقع ہوا تھا کہ وہ اپنی نفسانی ضرورتوں کو ہر چیز پر مقدم سمجھتا تھا۔ کسی کو تکلیف پہنچنے نقصان ہو کوئی برا کسے بدنامی ہو کچھ بھی ہو اپنی ضرورت نہ انکی رہے۔ جب اپنا کام مکمل کیا پھر بلا سے کچھ ہی ہوا کرے۔

سچ پوچھو تو یہ ضرورتیں بھی سلیم کی تھیں مگر اس نے نہ کبھی پہلے ان کو اپنا خیال کیا نہ آج۔ بیوی کے مائے باندھے اتنا بھی کیا ورنہ اس کی طرف سے جہیز میں آگ لگ جاتی تو اور زیور چوری ہو جاتا تو اس کی بیزار سے۔ اسکو تو صرف وہ ضرورتیں محسوس ہوتی تھیں جو اس کی ذاتی راحت و تکلیف سے متعلق ہوں۔ اس معاملہ میں سلیم ساڑھ سے کچھ کم تھا کسی چیز کی ضرورت شرط ہے۔ بچے سے چھین لینے میں اسکو عذر نہ تھا۔ غیر سے مانگ لینے میں اسکو عار نہ تھی۔ بچے صبح سے بھوکے بیٹھے ہوں اپنے پاس چھ سات پیسے ہوں تندہ کے پر اٹھے پکوالے بالائی لے آیا اور بیٹھ کر کھالی۔ بہت مہر پدری نے جوش کیا تو ٹکڑا ٹکڑا بچوں کو دے دیا۔ کھاپی مویجھوں پر تاؤ دے بیوی سے کہہ دیا حقہ بھر لاؤ۔

سلیم کو ضرورت کیا تھی کہ وہ اس موقع پر اپنے فرائض کو سمجھتا اور خلافت عادت اور مزاج اپنے پیچھے غم لگاتا۔ لگاتی نہ لگاتی شاکرہ۔ چنانچہ لگایا اور ایسا لگایا کہ برس ہی برس میں آدمی بھی نہ رہی۔

اگر کہیں شاکرہ کی طبیعت بھی اثر صحبت سے جو بہت ممکن و قرین قیاس تھا سلیم ہی کے رنگ پر آ جاتی تو تمام شہر میں نام روشن ہو جاتا کہ ڈاکٹر صاحب کی پوتی

کے بیاہ میں حقہ پان تو درکنار براتیوں کو پانی تک نصیب ہوا۔ مگر عورتوں کا سلیقہ اس موقع پر کام نہ آیا تو گھڑالیوں اور بازاردالیوں میں استیمانہ ہی کیا رہا۔ شاگرہ بطرز امیرانہ یا غریبانہ پندرہ بیس برس سے گھر کر رہی تھی مانا کہ اب مغلی تھی۔ لیکن ایک وہ بھی زمانہ تھا کہ ان ہی ہاتھوں سینکڑوں روپے آئے اور گئے۔ سلیم نے جو کچھ کیا اس کو سب بن آئی مگر شاگرہ کو کچھ بن نہ آ سکتی تھی۔ یہ شاگرہ کی شرافت کو سعادت کو عنایت کو۔ کوئی بیہودہ نالائق ناہنجر ہوتی، ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ جاتی سوئی ہوتی تو سلیم کی۔ بدنامی ہوتی تو ڈاکٹر صاحب کی۔ شاگرہ کا کیا بگڑتا۔ سلیم جیسے میاں کا جوتی ہی تھا مگر شاگرہ کو جیسی بیوی پندرہ بیس برس کی بیا ہی۔ ہزار برس کی بیو گھر تین تین ہر طرح اسی کی خرابی تھی۔ میاں تو روٹی کھا کھا روں کو چھپتا کھار کو مانگتا چھوڑ چھاڑ چلتے ہوئے شاگرہ کی عاقبت اندیشی نے اس وقت گھر کی عزت رکھ لی۔ ورنہ سلیم تو اپنی دانشمندی پر باپ دادا کی عزت قربان ہی کر چکے تھے۔ شاگرہ کا بیان تو یہی ہے کہ قرض لائی۔ مگر زمانہ ایسا نہیں دکھائی دیتا کہ تین سو روپے کا اعمت بار عمری شاگرہ کی زبان کا جو حبا ملا۔ کوئی ذریعہ قرض سمجھ میں آتا ہے۔ نہ کوئی دینے والا دکھائی دیتا ہے۔ بہر حال اس سے بحث نہیں۔ قرض لائی یا پاس سے نکالے۔ وقت پر ناک رکھ لی۔ بالقرض قرض ہی لائی تو بھی بیوی کی ساکھ میاں سے زیادہ رہی کہ میاں تمام شہر میں خاک چھانٹتے پھرے اور ادھی نصیب ہوئی۔ بیوی اپنے آدھے سخن پر بھر جھولی تین سو روپے لے آئی۔

سلیم نے بیوی کے حال پر ایک اور عنایت کی۔ بیٹی کے بیاہ کو بھی جانے دو۔ برکت برس دن دوپہر گیا گیا شام ہو گئی اور چٹنے کا نام نہ لینا۔ روٹی کھا دوپان منگو ایک منہ میں رکھ دو ایک ہاتھ میں لے باہر نکلا۔ گلی سے باہر خلیفہ سلامت کی بیٹھک میں بچپڑی ہو رہی تھی وہاں ڈٹ گیا۔ گھر کا تمام کام کاج بٹا ہو رہا تھا

باہر میاں کوڑیاں چت کر رہے تھے بیوی پوکی گوٹ کی طرح اُدھر میں پھنسی ہوئی تھیں۔ شام تک راہ دیکھ دیکھ بھائی کے سپرد پاں زدے کا انتظام کیا۔ خالو سے برتن منگوائے۔ بھتیجے سے پھولوں کا گھنٹا منگوا لیا۔

خدا مسبب الاسباب ہے کسی کی ضرورت انکی نہیں رہتی۔ اللہ کے بندے سب ہی قسم کے ہیں ایک کا کام ایک سے نکلتا ہی ہے شاکرہ کو تو اللہ رکھے سہاگن تھیں۔ رانڈیں بے وارنیاں جن کا کوئی وائی نہ سر و سران کے بھی سب کام ہو ہی جاتے ہیں۔ ان دماغ چوٹوں کا تو ذکر نہیں ہے کہ برابر میں موت ہو جائے ماتم پرستی کریں میت کے ساتھ دو قدم بھی نہ جائیں باقی دنیا کے کام یوں ہی چلتے ہیں۔ وہ اس کے وقت پر یہ اس کے وقت پر۔ مزاج میں انسانیت ہوتی چاہیے۔ زبان وہ چیز ہے کہ اس سے غیر اپنے ہو جاتے ہیں۔ شاکرہ تو سبحان اللہ! خاندان اور کعبہ تو الگ رہا۔ محلے تک میں کوئی آدمی ایسا نہ تھا جو اس کی تعریف نہ کرتا ہو۔ شاکرہ کے دراز زبان ہلانے کی دیر تھی ہمسائے اور پڑوسی تو آنکھیں بچھانے کو تیار تھے۔ سب نے ملکر ہاتھوں ہاتھ کام ٹالیا۔ مٹی کے پیالے سے لے کر چاولوں کی بوریاں تک آمو جو ہوئیں۔

عید والے دن تو ساچھی کیا اگر برات بھی ہوتی تو کس کو غرض پڑی تھی کہ برس کے برس دن اپنا گھر سنانا اور تہوار ویران کرتا۔ شاکرہ کے میکے کی پانچ چار عورتیں آگئی تھیں وہی اپنا گود پیٹ۔ ماں۔ دو نو بھانجھیں۔ بھانج ہو۔ زیادہ بکھیڑا نہ کرنا پڑا۔ روٹی سالن پک گیا۔ سلیم پلٹا تو رات کے دس بجے چوتھے سے آگے لکڑیوں کا ٹھہر بڑا ہوا تھا۔ ایک ٹھوکر جو لگی اوندھے منہ گرا کہتے سنا سہجدار آدمی تھا۔ چوٹ لگی اپنی بیوہ کوئی سے بیوی پر خفا ہونے لگا۔

جب ہوتی ہو بیچ میں فضول فضول چیزیں ڈال دیتی ہوتا تھا خیال نہیں کرانے کا

وقت ہے رستہ تو صاف کر رکھوں کہ کہیں چوٹ نہ لگجائے۔

**بیوی**۔ واہ! سن وقت کے گئے گئے اب گھسنا نصیب ہوا اور وہ بھی بگڑتے

ہوئے۔ اچھی لم جل رہا ہے۔ لکڑیاں پڑی ہوئی ہیں اتنا نہ دکھائی دیا۔

**میاں**۔ چلو کھانا لاؤ۔

کھانا کھا کر پلنگ پر لیٹے۔ منجلی اڑکی نے حقہ بھر کر دیا۔ بیوی پان بنا کر لائی۔

دو تین گھنٹہ حقہ کے پیئے ہوئے پان منہ کا منہ ہی میں ہا اور خراٹوں کی آوازیں آنے

لگیں۔ امیر غریب بڑھا جوان کوئی ہو جب تک رشتہ ریمات موجود ہے اور تعلقات

دنوی باقی ہیں خواہش و ارمان حسرت نام و نمود چھپا نہیں چھوڑتے۔ مولوی صاحب

کے میاں سے دلن کی عیدی اس دھوم دھام سے آئی کہ تمام شہر میں نام ہو گیا۔ مگر

بیٹے والوں کا صرف تو ایک قسم کی تجارت ہے کہ منفعوت کے سوا خسارے کی کوئی صورت

ہی نہیں۔ سوا اٹھائے سوا سو آئے۔

شاکرہ کو اس سے زیادہ ٹیپ ٹاپ کرنی پڑی۔ جو کچھ کیا آپ ہی کیا۔ سلیم کو تو

شاید خبر بھی نہیں ہوئی۔

باسی عید کو ساچ کا دن تھا۔ شام کے وقت پاس پاس کی عورتیں آنی شروع

ہوئیں۔ منہ کے بعد ساچ آئی۔ مولوی صاحب نے ہر چند جاہک صرف فضول سے احتراز

کیا جائے۔ مگر طوطی کی آواز نکار خانے میں کون سنتا ہے ایکٹ چلی ساچ بھی آئی تو ایسی

آئی کہ سب کچھ کر دنگ ہو گئے۔ پانچ من بری چار خان میوے کے پانچ شیشے گلاب کے

سات شیشیاں عطر کی۔ پانچ کنکلیاں۔ پوڑوں میں مہندی۔ سہاگ پوڑے میخ شبنویں

بابا فرید کے پوڑوں میں کھانڈ جنگیر۔ پاندان میں پھولوں کا گنا۔ گنے میں بدھی،

گجرے، کرن پھول، میکا، چمپا کلی۔ ڈبیا میں مصری کی ڈلیاں، نتھ، سینوں میں میوہ،

کلاوے کشتیوں میں جوڑے، سفید چنی ہوئی ٹھلیاں۔ لقمے لقمیں میں سا گیا چودہ لپا آئے کہیں

گیارہ بجے کے قریب سمدھنیں آئیں۔ شاگرہ کے ہاں برات میں بھی اتنے مہمان نہ تھے جتنے وہاں سے ساچھی میں آئے۔ خیریت یہ ہوئی کہ کھانے کی بیچ نہ تھی ورنہ وہ رسوائی ہوتی کہ بیٹی کے بیاہ میں جھٹی کا کھایا یا د آجاتا۔ صرف شربت کا معاملہ تھا زیادہ وقت نہ ہوئی دس سیرا دے تو موجود ہی تھے۔ مہینجن کا قدر رکھا ہوا تھا وہ لے لیا۔ شاگرہ کی تو اس روز شکل بھی نہ دکھائی دی۔ دلہن کی عمامی شربت پلانے کھڑی ہوئیں اور خالہ رد مال ہاتھ میں لیکر منہ پلو پھینے۔

سائرہ کی صورت دیکھ کر تعجب اور حیرت ہوتی تھی۔ وہی سائرہ جو تمام دن سائے گھر کو سر پر اٹھائے رہتی تھی۔ سمٹ سمٹا کر ایسی دبی سٹری بیٹھی تھی کہ منہ میں زبان ہی نہیں۔ دلہن کو لا کر باہر بٹھایا تو سب سے پہلے ساس اٹھ کر پاس آئیں۔ منہ کھولا پہلے پھولوں کا گننا پنہایا۔ کانوں میں پتے بالیاں میکے کی بھتیں ساس نے جھلنیاں چڑھائیں۔ جھومر لگایا۔ گلے کے واسطے ٹھسی لیکر آئی تھیں مگر چار انگل چوڑا گلو بند دیکھ کر ہمت نہ پڑی مالا پنہا دی۔ بازو پر نونگے میکے کے تھے جوشن انھوں نے باندھے۔ پاؤں میں لچھے ہاتھوں میں اینڈ وی کے ننگن۔ ناک کو نتھ۔ ساس انھیں تو کسی نے انگوٹھی کسی نے چھلّا غرض ہزار روپے سے زیادہ کا زیور سسرال سے چڑھا۔ پیروں میں سونا پہننے کی یا تو ان کے ہاں کی آن ہوگی یا مولوی صاحب نے اجازت نہ دی ہوگی اور جو دونو باتیں نہ تھیں تو بیشک غلطی کی۔ اس جوڑے چڑھاؤ میں دو ایک چیزیں کم کر کے ایک گننا پاؤں کا خاصی اچھی طرح ہو جاتا۔ ایک اشرفی اکیس روپے ہاتھ پر رکھے پاس والیوں نے دلہن سے سلام کر دیا۔ پھر سب نے باری باری مہری کی ڈلیاں اور لقمے کھلانے شروع کیے۔

سلیم کی دانشمندی نے بیوی کے ساتھ ایک اور لاجواب سلوک کیا۔ بوڑے کا کھانا تین من کی تجویز ہوئی۔ شاگرہ نے حساب کر کر چادلوں کی بوریاں گھی کے کنشتہ



کھانڈ میوہ سب باہر بھیج دیا۔ پوسیری کے حساب سے گھی بھیجا۔ برابر کا گوشت دیا۔

دنیا میں سب ہی قسم کے آدمی ہوتے ہیں۔ پھر میاں سلیم کے ملنے والے تو ایک سے ایک بدتر تھے۔ اس سے بہتر موقع اور کون سا ملتا۔ مدتِ تارکش نے باڑ پر رکھ لیا۔

میاں عقل جاتی رہی۔ یہ سب محلے والے تم کو پاگل بنا رہے ہیں۔ بوریچی (بادرچی) سے ملکر مال کھائے جاتے ہیں۔ ایک وہ تمہاری بیوی اٹو بھلا کہیں سیر کو پوسیری گھی آج تک سنا بھی ہے۔ بریانی میں گھی چھٹانک نہیں ڈیڑھ چھٹانک رکھ لو۔ ادبچی تو ہم نے بڑے بڑے امیروں میں بھی نہیں سنا۔ ڈبٹی صاحب تک کے ہاں کہ ایک نوالے میں ہاتھ

چک بچک ہوتا تھا۔ میرے ہی ہاتھوں چھٹنکی کے حساب سے گھی دیا گیا ہے۔ چاروں

میں چکنائی اہل میں گوشت کی ہوتی ہے۔ من سے زیادہ کاریگر عید و نہیں ہے۔ شہر

میں کیا دور دور اپنا ثانی نہیں رکھتا۔ بلا کر پوچھ لو کہھی چھٹنکی سے زیادہ گھی دیا ہے

جب تم جیسے بوقوت پلے پڑ جائیں۔ نہ کہ کنشٹر کے کنشٹر غارت رہے ہیں اور تم کو

خبر نہیں۔ پانچوں کنشٹر اٹھا لو یہاں لا کر بند کر دو حساب سے گھی دیدو۔ تم تمہارے

بھلے میں ہیں۔ بچیکا تو تمہارے ہی کام آئیگا۔ ہم تو کھانیں جائینگے۔

یہ تو ایک مدلل بحث تھی۔ میاں سلیم کو تو اشارہ کافی تھا۔ چھٹنکی کے حساب سے گھی

بادرچی کے حوالے کیا اور باقی کنشٹر ان کرم گستر کے سپرد کیے۔ بادرچی ہر چند

چیچا پٹیا۔ سلیم کس کی سننے والے تھے۔ یہ ہی کہے چلے گئے تم کو پکانے سے کام ہے

مال بگڑیگا ہمارا۔ نقصان ہوگا ہمارا۔ بدنامی ہوگی ہماری۔ تم کہنے والے کون جتنا

دیا ڈال دو۔ میاں انتظام کے سپرد کھانے کا انتظام تھا۔ تھوڑی دیر تک تو سلیم کو

سمجھاتے رہے مگر جب دیکھا کہ یہ کسی طرح رستے ہی پر نہیں آتا تو سب جھوٹ چھاڑ

اٹھ کھڑے ہوئے۔ دروازے پر آئے کہ گھر والی کو اطلاع دیدیں۔ بہت غل

مچا یا مگر شادی کے گھر میں کون سنتا ہے۔ جل کر چل دیے۔

باورچی کا کیا گیڑتا تھا۔ اس نے چٹنکی کی آدمی چٹنکی بھرائی ساڑھے تین سیر توکل گھی ہی ملا۔ دوسیر اس نے ہضم کیا۔ ڈیڑھ من بریانی میں ساکر پونے دوسیر گھی ہوگا۔ بریانی کیا خشک تھا وہ بھی اُبالا کہ ایک نوالہ نہ کھایا جائے۔

شاکرہ کا بھانجا اتفاق سے کھانے پر مند کرنے لگا۔ ماں سنکر چپ ہو گئی بچہ تھا کہ کھڑا اور پڑا چٹنیاں کھانے لگا۔ خالہ بولی بوا ایسی بھی غیریت کس کام کی۔ بریانی دم ہو گئی ممانی سے کہو بھائی انتظام نوالہ نکلو الائیں گے۔ ماں نے ایک مٹی کی رکابی بچے کو دیدی کہ جا کر خالو سے نکلو الالہ۔ خالو (سلیم) کو کیا عذر تھا۔ رکابی بھار کے کے حوالے کی۔ گرم گرم بھلتی ہوئی بریانی۔ بھری ہوئی رکابی۔ پانچ برس کا بچہ، چوکھٹ پر چڑھتا تھا دھڑام سے گر پڑا۔ دوسری دفعہ میاں سلیم نے بھانجے کے ساتھ اتنی عنایت کی کہ دروازہ تک پہنچا گئے۔ ماں وہیں کھڑی تھی رکابی اور لڑکے کو لیکر والان میں آئی۔ بریانی کو جو دیکھتی ہے تو ماشاء اللہ چاول اس خوبصورتی سے گلکھتی ہوئے ہیں کہ سبحان اللہ نوالہ بنانے کی ضرورت نہیں۔ بھکر انداس غضب کی آ رہی ہے کہ ناک نہ دی جائے۔ گھی کا نام نہیں۔ زعفران کا پتہ نہیں۔ چاول ہیں کہ سفید لگے کا پر پڑے ہوئے ہیں۔ لڑکے سے کہنے لگی میاں یہ کیا اٹھالایا۔ جاد بلیغ (دیگ) میں سے نکلو اکر لا۔ بچہ تھا ضدی لگا ہائے بھوک کرنے۔ بھانجہ کی آواز سنا کر شاکرہ کہتی ہوئی آئی۔ بوا! تم تو بالکل ہی دوئی برستی ہو اپنا ست کی بو نہیں میں کیسی کہاں کہاں بھروں کیا کیا کروں۔ کہہ کر مدھر دیکھوں۔ تم اتنی نہیں ہو کہ ذرا سا نوالہ نکلو اگر بچے کو منگا دو۔

ہسن۔ منگوایا تو تھا خبر نہیں دو لہا بھائی نے یہ کیا دیدیا۔ میرا تو دیکھ کر بھی جی متلانے لگا۔ سونگھو تو سہی کسی گوشت کی بسا نہ آ رہی ہے۔

شاکرہ نے رکابی اٹھا کر دیکھی تو ہوش اُڑ گئے۔ گھبرائی ہوئی دروازہ سے

آئی۔ پردہ کر کے چھوٹے مکان میں دیگوں پاس پہنچی۔ کونڈا اٹھا کر دیکھتی ہو تو بیرمانی چشم بدور۔ پیاروں کے منہ لائق۔

روپیہ کاروپیہ گیا۔ بدنامی کی بدنامی ہوئی۔ اتنا روپیہ نہ اتنا وقت۔ بیٹی کے تھکا کرے تو کیا۔ باورچی نے مفصل کیفیت سنائی۔ میاں انتظام کو خبر ہوئی وہ آئے سکرچپ ہو گئی۔ کیا کرتی اور کس سے کہتی۔ صبر کر کرتی ہوئی چلی آئی اور گرم سم بیٹھ گئی۔

سلیم میاں سے اٹھ کر ان صلاح کار پاس پہنچے۔ اس نے دور سے دیکھتے ہی کہدیا واہ ڈاکٹر صاحب اچھا لگی رکھا۔ بھارے کنسٹروں کے ساتھ میری پانچ تو لے لی سچی میشری بھی غارت ہو گئی۔

صبح چار بجے برات آئی شا کرہ سے جس قدر امید تھی اس سے زیادہ کر دکھایا عورت زات ہو کر اتنا معقول انتظام کیا کہ اتنی بڑی برات میں رتی بھر موقع کسی کو شکایت کا نہ ملا۔ مردانے میں تو جانے سے رہی۔ البتہ زمانے میں تین برس کے بچے سے لیکر ساٹھ برس کی بڑھیا تک سب کی خاطر مدارات ناشتے کا انتظام پانچ چالیہ غرض کوئی کام ایسا نہ تھا جو قابل اعتراض ہو۔ نوبت کے قریب نکاح ہوا۔ نکاح ہو چکا تو تھالی چڑ میں دو لہاکے واسطے مشرب گیا۔ آدھا دو لہاکو پلایا۔ آدھا دلہن کے واسطے آیا۔ گیارہ بجے کے قریب دو لہاکو گھر میں بلایا۔ بہنیں آجکل ڈالک لائیں۔

کیا مبارکنت تھا عابد دو لہا بنے ہوئے تھے۔ بچوں کی خوشبو سے کپڑے منک رہے تھے۔ عطر کی پٹیں آرہی تھیں۔ بیسیوں کارچوبی اور مصالحہ کے دوپٹے سر پہ پڑے ہوئے تھے۔ ماں کا دل دیکھ کر باغ باغ تھا۔ عزیز اقارب سب خوش ہو رہے تھے۔ آنچلوں کی چھاؤں میں بہنوں کے ساتھ ساتھ عابد کمرے میں آکر بیٹھے چاروں طرف سے عورتیں گھیرے ہوئے تھیں۔ مولوی صاحب کی اجازت نہ تھی مگر آرمی مصحف ہوا۔ اس کے بعد میرا سنوں نے منڈھا گانا شروع کیا بیٹی کا رخصت ہونا۔

یوں ہی درد انگیز سماں ہے۔ منڈھے سے طبیعتیں اور بھی بے اختیار ہو گئیں۔

عابد کی ماں غمزہ تو تھیں ہی۔ منڈھے کا شروع ہونا تھا کہ بیٹی کی تصویر آنکھوں کے سامنے پھر گئی۔ آئنا روئیں کہ بچکی بندھ گئی۔

اب جہیز بکھنا شروع ہوا۔ کسی کو بھی یہ امید نہ تھی کہ شاکرہ اس شان و شوکت سے بیٹی کو رخصت کرے گی۔ اکیس جوڑے مصالحہ سے پلے ہوئے۔ دولہا کے جوڑے کے ڈیڑھ سو روپے نقد۔ کیا دن روپے سلامی کے۔ تانپے اور شیشے کے برتن ملا کر دو سو کم نہ ہوں گے۔ بلکہ دو چار زیادہ ہی سمجھنے چاہئیں۔ ایک بلوری تاج کا جوڑا جو تمام شیشے کے برتنوں کا مول تھا۔ رستے ہی میں شہید ہوا کیچڑ ہو رہی تھی۔ چاری کا پیر پھیل گیا کھانچی سمیت نیچے آرہی۔ شیشہ کی بساط ہی کیا مگر بے اڑ گئے۔

بڑے بڑے جنگی دو چوبی صندوق، کشتیاں، خوان، گھڑونچیاں، لشکر، نہالے کی چوکی۔ طشت کی چوکی، جانماز کی چوکی (بھیتیں بھی تو بڑی نمازن) غرض پوری تیس چیزیں تھیں۔

اس جہیز کو دیکھ کر کوئی شخص ایسا نہ تھا جو شاکرہ کی تعریف نہ کرتا ہو۔ قصہ مختصر ساڑھے تانبے کے پلنگ چھ کھٹ سے اس دھوم دھام کا جہیز لے کر دو بجے کے قریب میکے سے رخصت ہوئیں۔ دو بڑی بوڑھیاں ساتھ گئیں کہ سسرال میں شرم کی وجہ سے دقت۔ میکے کی جدائی کا زیادہ اثر اور ضرورتوں کے اظہار میں تکلف کی تکلیف نہ ہو۔

# منازل السائر حصہ دوم

منازل کے معنی منزلیں اور سائرہ کے معنی سب، گویا منازل السائرہ کا مطلب ہے سب منزلیں۔ مستورات کی زندگی کی سب منزلیں۔ پھر اس کتاب کی ہیروئن کا نام بھی سائرہ ہے اور اس میں اس کا بچپن، جوانی، بڑھاپا اور جو کچھ ایک عورت کو اپنی پوری عمر میں پیش آتا ہو دکھایا گیا ہے۔ یہ سارا قصہ دلچسپ، مؤثر ہونے کے علاوہ ہندوستانی خواتین کے لئے بے حد مفید ثابت ہوگا۔ صبح زندگی و شام زندگی میں اور منازل السائرہ میں صرف اتنا فرق ہے کہ صبح زندگی اور شام زندگی میں ایک بڑی معقول بچی بیوی اور ماں کی حالت ملتی ہے اور اس میں ایک نہایت نامعقول بچی بیوی اور ماں کی۔

صبح زندگی و شام زندگی کو پڑھ کر جی چاہتا ہے کہ بس عورتیں ہوں تو ایسی ہوں اور منازل السائرہ کو پڑھ کر بے اختیار منہ سے نکلتا ہے کہ خدا ایسی عورتوں سے پالانہ ڈالے۔ اس وقت منازل السائرہ حصہ اول آپ کے سامنے ہے۔

منازل السائرہ حصہ دوم جس میں سائرہ کی شادی کی بعد کی کیفیت ہے غمگین شائع کر دنگا۔

حصہ دوم حصہ اول سے کہیں بڑھی چڑھی چیز ہے اور اس کی قیمت بھی ایک روپیہ ہے۔

## شام زندگی کیا ہے؟

حضرت خواجہ حسن نظامی صاحب لکھتے ہیں

کہ شام زندگی باعتبار ادب اور ذہان کا بہترین تختہ ہے اور بلحاظ ضروریات خانہ داری کی کوئی بات اس میں چھوڑ نہیں گئی۔ اسکی عبارت کا زور اور اثر ہر شخص تسلیم کر لے گا۔ مولینا راشد النجری کی تحریر مستورات کے بارے میں ہمیشہ دل کے پار ہو جا یا کرتی ہے۔ ایسی مفید اور لذت سہرا پام صبح کتاب کسی کی نظر سے نہ گزرے تو یہ اسکی بے نصیبی ہے۔

مولوی طغر علی خاں بی اے (علیگ) تحریر فرماتے ہیں

کہ ہم میں سے کئی شخص کے اٹھ جانے سے جو جگہ خالی ہو جاتی ہے وہ اکثر خالی ہی رہتی ہے لیکن یہ کلیہ کم از کم مصنفہ العروس کی جانشینی کے متعلق مولینا راشد النجری کے فکر و نظر نے متعدد لطیف و دیکھ و تصانیف کے سلسلہ سے باطل کر دیا شام زندگی مولینا کی ماہ ترین تصنیف ہے۔ عورت کو بچپن سے لیکر پڑھانے تک میکے اور سرال میں بیٹی بہن بی بی اور ماں ہونیکے حیثیت سے عینی عمرانی مندر لیں طے کرنی پڑتی ہیں سب کی جیتی جاگتی ہوتی چال چلتی تقویٰ پرین نظریں کے سامنے آ جاتی ہیں زبان لہری صاف اور شستہ ہے کہ معلوم ہوتا ہے ابھی کوثر میں دھلکا آئی ہے۔

اخبار تہذیب النساء کی رائے ہے

کہ مولینا راشد النجری کا طرز بیان حد درجہ دل آویز ہے۔ دہلی کا خالص روزمرہ ادبی گیات کی پُر لطیف زبان لکھنا اور معاشرت کا قوت و تاثر ان کا طغرائے اختیار ہے۔ شام زندگی میں انہوں نے ایک خاتون کی شادی سے لیکر موت تک کا نقشہ کھینچا ہے اور دکھایا ہے کہ ہماری بنیادیں اور بیٹیاں۔ ساس سسرور، نند و دیوروں اور خود شوہر کو کس طرح خوش رکھ سکتی ہیں اور شوہر کے گھر کو کیونکر بہشت بنا سکتی ہیں۔ ایک روپیہ چار آنے ان انمول موتوں کے مقابلہ میں جو ۱۴۴ صفحات پر بکھرے گئے ہیں کچھ شے نہیں۔

اخبار شریف بی بی کی رائے ہے

کہ شام زندگی میں جو کچھ لکھا ہے اس کے معارف و بیویاں اپنے بچوں کی تعلیم و تربیت کریں تو انکی وہ تمام بُرائیاں چند روز میں دھو ہو جائیں جیسا کہ فنا و بیا جا یا کرتا ہو۔ یہ ہے کہ شام زندگی سے بہتر اس وقت تک فرقہ آفات کے لیے کوئی کتاب شائع نہیں ہوئی۔ دیکھو اور غور فرمائیے کہ اسکا ایک صفحہ پڑھنے کے بعد ناممکن ہے کہ اسے ہاتھ سے چھوڑا جائے۔ جو لوگ اپنی عورتوں کو بہترین عورت بنانا چاہتے ہیں وہ شام زندگی ضرور پڑھیں۔

اخبار مشرق کی رائے ہے

کہ شام زندگی بظاہر مرد و غم کی داستان ہے لیکن مصنفہ ناگ کی تعلیم و تربیت کے لیے ایک بڑی قابل مصلحہ کام دیتی ہے۔

اخبار الفضل کی رائے ہے

کہ شام زندگی میں قابل مصنف نے نہایت عمدگی سے آداب معاشرت، اطاعت شوہر، انتظام خانہ داری، تربیت اطفال از اول و بچا کو بیان کیا ہے۔ اگر وہ اخبار کی رائے ہے کہ مولانا راشد نے اپنی تمام عمر کے تجربوں کو جو بہ بیٹیوں کے تعلقات دیکھتے دیکھتے انھیں جو کچھ ہیں شام زندگی میں جمع کر دیا ہے۔ انسٹی ٹیوٹ گزٹ کی رائے ہے کہ شام زندگی اس لائق ہے کہ کل شریف گھرانوں میں خواتین کے مطالعہ سے گزرے اور بچوں کو بطور درسی کتاب کے پڑھائی جائے۔ قیمت سواروپہ

ملنے کا پتہ: مینجر نظام المشائخ پوسٹ بکس ۱۷۵ - دہلی

# صبح زندگی

یہ شام زندگی کا پہلا حصہ ہے، شام زندگی میں نسیمِ بیکم کی شاد و مسرت موت تک کے حالات پڑھنے سے پہلے ذرا ان کا کوارتہ پتہ بھی دیکھ لو۔ اس سے ہمیں پتہ چلیگا کہ ایک لڑکی کی پیدائش سے شادی تک کیونکر تعلیم و تربیت کرنی چاہیے۔ علامہ راشد انجیری اس قسم کے مضامین کو دیکھ کر بچپن اور نوجوانی میں جو ملکہ رکھتے ہیں وہ کسی سے پوشیدہ نہیں۔ یہ بھاری بیٹیوں کی آئینہ نگاہ ہے۔ بھاری بیویوں کی مشیر ہے اور خود بھاری ذات کے لیے لڑ بچہ کا بیش بہا خزانہ ہے۔ انمول قصہ ہے۔ اس سے کام لو نصیحت پکڑو اور لطف اٹھاؤ۔ صبح زندگی میں درو بیان۔ کیفیت زبان اور زندگی کا سامان سب کچھ موجود ہے۔ قیمت بھر

## صبح زندگی اور شام زندگی

کا تیسرا حصہ

## شب زندگی

صبح زندگی میں نسیم کے بچپن اور جوانی کو دکھایا گیا ہے اور شام زندگی میں اسے آخری منزل تک پہنچایا ہے۔ شب زندگی میں موت کے بعد کی سرگزشت پر بھرا اور اپنے بیوی بچوں کے سامنے نسیم کا نمونہ پیش کر کے انہیں اس جیسا بناؤ تاکہ وہ یہاں بھی اچھے بیچ بوئیں اور وہاں بھی اچھے پھل کھائیں۔ صبح زندگی اور شام زندگی مفید ہونے کے ساتھ جیسی موثر اور دردیگیز کتابیں ہیں۔ آپ کو ان کا علم ہے۔ پھر شب زندگی جو ستم نہ ڈھائے کم ہے۔ علامہ راشد انجیری کی ہر سطر جادو کا کام کرتی ہے اور شب زندگی ان کا ماسٹر پیس ہے۔ قیمت حصہ اول عمر - حصہ دوم عمر

ملنے کے لیے

مینجر نظام المشائخ پوسٹ بکس دہلی

بسم اللہ الرحمن الرحیم

# مشائل السائر

حصہ دوم  
تصنیف

مصوّر غم علامہ رشید الخیری مدظلہ

صنف صبح زندگی، شام زندگی، بہشت الوقت، ہر لب مغرب غیر وغیرہ  
جسے

ملا محمد وحیدی دہلوی  
نے

بمہاجمادی الاول ۱۳۸۱ھ ہجری النہبی مطابقت اکتوبر ۱۹۲۹ء عیسوی  
تیسری مرتبہ

میترز امجدیو بیگ صاحب کے محبوب المطابع برقی پریس دہلی میں چھپوا کر شائع کیا  
(قیمت ایک روپیہ علاوہ فومول)



# منازل السائر

کا

## نام اور مضمون

پریس ایکٹ کے علاوہ انڈین کاپی رائٹ ایکٹ اور مجموعہ تعزیرات ہند کی دفعات ۴۸، ۴۹ و ۵۰ کے ماتحت بھی رجسٹری کرالیا گیا ہے لہذا کوئی صاحب لکچ میں آکر اس کے نام اور مضمون سے فائدہ اٹھا سکتا ہے کہ جس قصہ نہ کریں رتہ دیوانی ہی نہیں نو جداری جرم بھی ہوگا۔ جسکا نہیں برا خیمازہ بھگتنا پڑے گا۔

پبلشر

تصنیف مصوٰع علم امیر شاہ الخیری

صبح زندگی	سوکن کا جیلا پا
شام زندگی	مردودہ
شب زندگی	اعمال نامے
شب زندگی	گدہ ہر مقصود
نور زندگی	در شہوار
الذہرا	شاہین و دراج
قطرات اشک	انگوٹھی کا راز
جوہر قدامت	جوہر عصمت
یاسین شام	رد واد قفس
تین کمال	امین کا دم واپس
منازل السائر	ماہ عجم
منازل السائر	بیڈیا کی سرگزشت
عزیز کر بلا	گلہ ستہ عید
محبوب خداوند	منازل ترقی
بنت الوقت	مشتونقی
سراب مغرب	قلب حزین
فسانہ سید	نوبت پنج روزہ
تایید فیضی	نانی عشو
لڑکیوں کی انشاء	سیلاب اشک

منے کا پتہ: بینبر نظام الملک پوسٹ بکس نمبر ۱۰۱

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

# مَنَازِلِ السَّائِی

## حصہ دوم

(۳۵)

شادی بیاہ کی وہ رسوم جو شرک و گناہ سے تعبیر کی جاتی ہیں سب وہاں ہی کے گھر پر ختم ہو گئیں۔ دولہا کے یہاں جا کر غل و شور کے علاوہ کوئی قابل الذکر معاملہ، انوکھی رسم، نئی بات پیش نہیں آئی۔

دوسرے دن دو پہر کو شاکرہ نے سمدھن کو چوتھی کی اطلاع اور پچاس آدمیوں کی دعوت کہلا بھیجی۔ مگر مولوی صاحب نے چوتھی کی اجازت نہ دی۔ شاکرہ کو، ناگوار بھی ہوا مگر کرتی کیا۔ وہاں صبح کی آئی ہوئی تھی شام کو روٹھا والے پچاس آدمی لے کر آگئے۔ چوتھی نہ ہوئی، چالا ہوا، کھانا کھا پی دولہن کو لے کر چلے گئے۔ تیسرے روز صبح کو مولوی صاحب اشہراق سے فراغت اور مریدوں سے فرصت پا کر گھر میں تشریف لائے۔ بہو جھکی ہوئی بیٹھی تھی۔ چپکے چپکے کچھ دعا پڑھتے رہے۔ پڑھ چکے تو بہو کا منہ کھولا۔ دم کیا، اور خدا حافظ کہہ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ سب مل جل کر باہر آئے۔

سیکڑوں آدمیوں کا جمع تھا۔ گاڑی تیار کھڑی تھی۔ اسباب لد چکا تھا۔ گھر بار کو سپردِ دھ کیا اور چ کر روانہ ہو گئے۔

سائرہ کواری ہی کی حالت دیکھ کر اندیشہ تھا کہ یہ بیا ہی جا کر کیا کرے گی۔ میکے میں باوجودیکہ کوئی بات نہ پوچھتا تھا۔ ڈیڑھ ماہ کی زبان تھی سسرال گئی تو خاطر مدارات شروع ہوئی۔ مزاج تھا کہ ساتویں آسمان پر پہنچا۔ ہمینہ میں دن تو شرمناک گزر گئے۔ چالوں کا ختم ہونا تھا کہ لڑکی کو سیدھے منہ بات کرنا قسم ہو گئی۔ کھانا ہے کہ صبح سے شام تک پڑا جھک مار رہا ہے۔ میاں ہیں وہ گھنٹوں بیٹھے خوشامد کر رہے ہیں۔ ساس ہیں وہ منتیں کر رہی ہیں بچوں کا بھابی دولہن بھابی دولہن کہتے منہ خشک ہو رہا ہے۔ وہ کہتے ہیں کہ کان پر جوں نہیں چلتی۔ سسرے موجود ہی نہ تھے۔ بڑی بوڑھی کہو۔ سرکا سرتاج کہو، اچھا کہو بڑا کہو، لے دیکر ایک ساس کا دم تھا۔ ڈیڑھ دو ہمینہ تک خیر اُن کا رعب، شرم حیا لحاظ کچھ نہ کچھ باقی بھی رہا۔ پاؤں بھاری ہونا تھا کہ ساس بیچاری پاؤں کی جوتی ہو گئیں۔ آتے اور جاتے اٹھتے اور بیٹھتے سامنے اور پیچھے لعنت اور ملامت کو سننے اور فحشیتیاں، دھتکار اور پھٹکار۔ سائرہ ہمیں بیوی اور عابد جیسا میاں۔ جو ناج نجاتی ناچتا، کان پکڑ کر اٹھاتی اور کان پکڑ کر بٹھاتی۔ نوکر کو عذر ماما کو عذر اور اس غریب کو عذر نہیں، عابد جیسا آدمی جس نے آج تک کسی غیر کی بھی دل شکنی نہ کی۔ جس نے کہا اور جو کچھ کہا، فائدہ ہو نقصان ہو وہ تعمیل کو آمادہ۔ سائرہ تو بیوی تھی پہلے ہی دن سوچ چکی تھی کہ بالکل گاؤں کی معلوم ہوتا ہے اس کا مرید کر لینا باتیں ہاتھ کاٹھیل ہے۔ البتہ ایک ساس کا جھگڑا ہے اس کی بھی انشا اللہ کوئی تدبیر نکالوں ہی گی۔

ساس آج سے کیا منگنی ہی سے بہو کی تعریفیں سن رہی تھیں۔ بہو کا گھر میں پاؤں رکھنا تھا چھونک چھونک کر قدم رکھنے لگیں۔ مگر اُن کا رشتہ ہی ایسا تھا

کہ لاکھ محبت کرتیں سب خاک تھی۔ کتنا ہی لحاظ کرتیں کتنی درگزر کرتیں ساس گیری کا نام کہاں سے مٹ جاتا۔ اُن جیسی بردبار اور بے شر عورت کہ کبھی کسی معاملہ میں دخل ہی نہ دیں۔ مگر بہو کیا ایک عذاب تھا کہ زندگی دو برکردی۔ گھر میں رہنا اجیرن ہو گیا بھاری بھر کم آدمی زمانہ دیکھے ہوئے۔ دو بہوئیں برتے ہوئے۔ خوب سمجھتی تھیں کہ اگر ذرا منہ لگتی ہوں تو سات پشتوں کو نپکر رکھ دے گی۔ لیکن اس مکار کے سر پر کچھ ایسا جن سوار ہوا کہ ہر وقت اسی تاک میں تھی کہ کوئی موقع ملے تو دل کی بھر اس نکالوں ہر بات میں اڑ نکال لگاتی۔ واسطہ نہ غرض، اس نہ پاس، کام کسی کا بات کسی کی۔ اپنے سے مطلب ہونہ ہو بولنا ضرور۔

ساس کیا اتنا کجی نہ جانتی تھیں۔ طرح دیتی تھیں۔ دیکھتیں اور منہ پھیر لیتیں۔ سنتیں اور ڈال دیتیں۔ لیکن کہا تک اور کب تک۔ ایک گھر کا رہنا سہنا۔ ایک جگہ کا اٹھنا بیٹھنا۔ پھر ساس بہوؤں کا رشتہ آخر ایک دن مڈ بھڑ ہو ہی گئی۔

عشرے کا دن تھا عورتوں کے عقائد علی العموم مردوں سے مختلف ہوتے ہیں اور پھر مولوی صاحب کا گھر تو ماشاء اللہ مذہب کی کان تھا۔ چھوٹے اور بڑے بڑھے اور جوان غرض بچہ بچہ مذہب پر جان دیتا تھا۔ گھر والے تو گھر والے نوکر دار ماماؤں کی اتنی مجال نہ تھی کہ ایک وقت کی نماز قضا کر لیں۔ ماماؤں کے تغیر و تبدل میں اگر کوئی بے نماز نہ پتے پڑ گئی تو اس کے پکائے ہوئے کھانے کے پاس جانا گناہ اور ہاتھ لگانا حرام۔ سارہ کے علاوہ اس دن گھر بھر روزے سے تھا۔ یہ ساس کی محبت، شرارت، انسانیت، عداوت جو چاہے کہہ لو۔ صبح کی نماز پڑھ کر سب سے پہلا کام گوشت ترکاری کے دام ماما کے حوالے کئے۔ ایک آدمی کا پکنا ہی کیا۔ جب تک ماما داپس آئی، ساس نے آٹا گوند۔ توارکھ روٹی ڈال لی۔ مصالحہ پھون رہی تھیں کہ گوشت آگیا۔ جلدی سے بگھار، ترکاری ڈال سالن تیار کر

پتیلی کی پتیلی اور دسترخوان کا دسترخوان یوں کایوں ہی بہو کے کمرے میں کھوادیا بہو بگیم چھپر کھٹ میں پڑی آرام کر رہی تھیں۔ نوبے کے قریب سو کر اٹھیں۔ اتفاق سے نظر پتیلی پر جا پڑی۔ کھول کر دیکھا تو سالن جمابوا، دسترخوان دیکھا تو روٹیاں ٹھنڈی ماما سے کہا بیگم تھوڑی ہے جو باسی کو سی کھا نامیرے منہ پر پٹک گئیں۔ ساس نے اٹھ کر سالن گرم کیا۔ آپ لے کر گئیں۔ خدا خدا کر کے بہو کا مزاج درست ہوا تو ساس کی محنت ٹھکانے لگی۔

کھانے سے فرصت ہوئی تو نہایت کا حکم چڑھا۔ ماملے آنے سے پہلے ساس نے پانی گرم کیا۔ میاں جا کر منھیاری کو لائے۔ سائرہ نہائی، نہا کر کپڑے بدلے، چوڑیاں پہنیں۔ ساس ظہر کی نماز پڑھ کر بہو کے پاس سے نکلیں۔ چوڑیوں کا آداب تو درکنار چھوٹی روزہ دارزند سے پانی منگوا یا، اور وہیں کھڑے کھڑے پی لیا۔ ساس بیجاری کی جو شامت آئی منہ سے اتنا نکل گیا بیٹی نہا دھو کر تو دو فرغ پڑ گیا کہ وہ خدا کو سجدہ کرنا گناہ تھوڑی ہے۔ اللہ رکھے دن سر پر چلے آ رہے ہیں کچھ تو خدا کا خوف کیا کرو۔

بہو۔ میں مر جاؤنگی تم خوش ہو جانا میں بُری ہوں اب کے اچھی لے آنا۔ نماز خدا کی ہے یا ساس نندوں کی، پھر تم کہنے والی کون۔ گناہ ہو گا تو مجھے پکڑی جاؤنگی تو میں۔ تم تو میری قبر میں نہیں سوؤگی۔ مجھے ایسے ڈھکوسلے نہیں آتے، دن بھر لوگوں کی بدیاں کریں رات بھر غیبتیں کریں۔ دکھائے کو گز بھر کی تسبیح لے بیٹھیں۔ بڑی بیٹی کو سمجھایا کہ رمضان تک کے روزے رکھنے نصیب نہ ہوتے تھے، کوئی بات نہ ہوئی اسی پر رکھا کہ دایا۔ میں بہو ہوں لونڈی تو ہوں نہیں۔ ہر وقت دبی بتی ہی بنی رہو نگلی۔ یہ بھی اس دن کا ابراہو گیا کہ خواہ مخواہ کا جھگڑالے بیٹھیں۔ میں ایسے ادب و لحاظ کو چوڑے میں جھونکتی ہوں، اب تاک سنبس اب نہیں سنی جاتیں۔

ساس۔ بیٹی! خدا سے ڈر کے بات کر۔ میں تو آپ تم کو ہوا سمجھتی ہوں کس دن

تمھاری شان میں گستاخی کی ہے۔ آج اتنا کہنے کی گنگنا کر ضرور ہوں، اسکی سزا جگت لی اب بھی پیٹ نہیں بھرا۔ جوتی لیکر آ جاؤ۔ میری مری ہوئی بیٹی کا کیوں نام لو۔ اس جیسی نمازن تو تمھارے کہنے میں نہو گی۔ تمھارے ہاں کبھی کسی نے نماز پڑھی ہو تو جانو۔ آج تک اماں کو نصیب ہوئی نہ با داکو۔ دادی کو نہ داداکو۔ اس گھر میں رہو گی تو نماز پڑھنی ہی پڑے گی۔

ہو۔ تمھارے ہاں تو سب پیغمبر ہی پیدا ہوئے ہیں۔ میرے دادا اور دادی تمھارے آگے ہاتھ جوڑنے آئینگے تو تم ان کو نہ بخشنا۔ میرے اماں باوا نماز نہیں پڑھتے تو کیوں بروں کی بری کو ہاتھ جوڑ کر لائیں۔ آگ لگے اس گھر کو ہر وقت کا جھینکنا ہے کوئی گھڑی بھی چین کی نہیں۔ ایک پل چاہو کل سے گزر جائے نصیب نہیں۔ ساسوں کو ایسا چرچا کرتے ہم نے آج تک نہیں سنا۔ نماز کیوں نہیں پڑھی۔ روزہ کیوں نہیں رکھا۔ روٹیاں کئے کھائیں۔ سوئیں کس وقت۔ اٹھیں کب۔ نہائیں کیوں۔ سر کیوں گوندھا۔ پان کیوں کھایا۔ سستی کیوں لگائی۔ کہاں تک صبر کروں۔ کب تک انگیزوں۔ چار مہینے ہی پیٹنے میں گزر گئے۔ کلیجہ پک گیا۔

ساس۔ بیوی ذرا دیکھ کر کہو اور سمجھ کر بولو۔ میں تمھاری ساس ہوں برابر کی سہیلی نہیں ہوں۔ میں نے ایسی بہوئیں دیکھیں نہ سئیں۔ میں اس زبان کی لاگو، نہ اس مزاج کی گاہک۔ جوتیاں کھا کر گیا تو میاں کھا کر گیا جبکہ نکاح بندھا ہے میری جوتی کو بھی غرض نہیں کہ تمھارے منہ لگوں۔

ہو۔ میری زبان تو ہے ہی۔ ذرا اپنا مزاج تو دیکھو تم نے تو ایسی بہوئیں کبھی ہی نہیں میں ایسی ساس کو ساس نہیں سمجھتی۔ سب ایسی ہی ہو اگر میں تو بہوؤں کا گدہ ہی نہ ہو۔ ساس۔ مجھ جیسی ساس چراغ لیکر ڈھونڈ ہو تو نہ ملے۔ تم ہی آج نرالی بہو تھوڑی آئی ہو۔ دادا ابھی بیٹھی ہیں۔ تمھاری زبان کا تو سارے شہر میں ڈنگا بج رہا ہے۔ جس سے

چاہے پوچھ لو۔ ہمیں تو بات کا پاس ہے اور لائے کی لاج۔ ہر طرح بھرنایاڑ لگا۔ خدا وہ سینک دیدے تو بھگتے ہی پڑیں گے۔

ساس کے منہ سے اتنا نکلتا تھا بہو تو آپے سے باہر ہو گئی۔ ایک بات ہو تو کہی جائے، ایک گستاخی ہو تو دہرائی جائے جو جو منہ میں آیا سب ہی کہہ ڈالا۔ یہ بھی نہیں کہ دو چار سنٹ بلکہ گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ۔ دریا بہہ رہا تھا کہ کہیں رکاؤ ہی نہ تھا۔ ساس بجا پری خود تو کیا ایسی لڑی ہو گئی کبھی عمر بھر ایسی لڑائی دیکھی بھی نہ ہوگی۔ تیج پڑھنی مشکل ہوئی اور تو کچھ بن نہ آئی، جانماز اٹھا کرے میں روتی ہوئی چلی گئیں۔

عصر کے بعد بلند اقبال اوپر سے آئے روزے نے پتلا حال کر رکھا تھا ہونٹ خشک پھیپڑیاں بندھی ہوئی، چہرہ اتر اہوا، اوسان بگڑے ہوئے۔ آتے ہی پلنگ پر لیٹ گیا۔ بہن سے پوچھا اماں کہاں ہیں؟ وہ کبوت منہ ہی منہ میں کچھ کہہ چکی ہو گئی بھائی نے تین دفعہ پوچھا اور بہن نے ہر دفعہ جواب دیا مگر ایسا ناک میں کہ خاک سمجھ میں نہ آیا۔ چوتھی دفعہ چیخ کر پوچھا ذرا سمجھا کہ کہو۔ تین دفعہ کہا اور سیری سمجھ میں ایک دفعہ نہ آیا۔

سارہ اپنے کمر میں بیٹھی مہندی لگا رہی تھی دیدہ تو خدا ہی جانے کہ پہلے سے ارادہ تھا یا اب پیدا ہوا، مہندی چھوڑ پیالہ پھینک ننگے سر ننگے پاؤں باہر اٹھ گئی ہوئی۔ بہن کچھ جواب دینا ہی چاہتی تھی کہ بھانج کی شکل دیکھ کر خون خشک ہو گیا۔ بھائی نے پھر پوچھا مگر چپکی بیٹھی رہی۔ سارہ بولی۔

ہیں کہاں اندر ہیں اور کہاں ہو گئی، ان کے تو سر پر جن سوار ہے۔ اتنا کہا سنا اور پھر بھی کلیجہ میں ٹھنڈک نہ پڑی۔

میاں۔ کس بات پر ناراض ہو گئیں؟

بیوی۔ وہ سدا کی ناراض ہیں آج کوری پیٹھے پچھنے تھوڑی لگے ہیں وہ ایک

دفعہ ناراض ہیں۔ میں دس دفعہ ہوں۔ میں ایسی ناراضگیوں کی پروا نہیں کیا کرتی۔ ناراض ہوں تو بلا سے۔ خفا ہوں تو عمدتے سے۔

**میاں**۔ بائیں بازو زبان کو روکو۔

**بیوی**۔ بس مجھ کو معاف کرو۔ اماں کی زبان نہیں رکوائی جاتی۔ مجھ کو منع کرتے ہو۔ تالی دونو ہاتھ سے بچتی ہے۔ میرا کیلی کا قصور ہو تو کوئی قائل کرے۔

**میاں**۔ اچھا تم اپنے کمرے میں جا کر بیٹھو۔

**بیوی**۔ کمرے میں کیوں بٹھاتے ہو۔ گھر ہی سے نکال دو کہ گھی کے جل جائیں۔ اُم کی تو یہ مراد ہی ہے۔ دن رات سر ہونگی تو آدمی کب تک بولیکا ایک بہانہ چاہئے یہ کرو وہ کہ وہ بھی آج تک کسی بیمار کو روزہ رکھتے سنا بھی ہے۔ مگر وہ تو میری جان کے پیچھے پڑی ہیں کہ کسی طرح کل کی مرقی آج ہی مر جائے۔

**میاں**۔ بس بس جاؤ اپنا کام کرو۔

**بیوی**۔ اے واہ واہ۔ یہاں ان دھکیوں میں کوئی نہیں تا۔ اُن ہی پر جا کر حکومت جماؤ۔ میری پاپوش بھی یہ اغماض نہیں اٹھاتی۔ میں کسی کی نوکر نہیں، ماما نہیں، لونڈی نہیں، باندی نہیں، مزاج اٹھائیں نہ اٹھائیں اماں بہنیں۔

**میاں** کیوں باتیں بنا رہی ہو اگر میرے مُنہ سے کچھ نکل گیا تو روزہ کا نام ہو گا تم کو رہنا ہے تو سیدھی طرح رہو، نہیں چلی جاؤ۔ میں ہی چلا جاتا ہوں۔

روزے کی خوشی میں انظار کی تیاری بچوں نے دوپہر ہی سے شروع کر دی تھی۔ پھلکیوں کا بین۔ سہالوں کا آٹما، پتے، ہری مرچیں، گرد، تیل، گھی سب سامان ہو گیا تھا عصر کے بعد کڑھائی کی تجویز تھی۔ بہو بیگم کی عنایت سے سب مٹی ہو گیا۔ کھانا بھی صرف اس وجہ سے تیار ہو گیا کہ ماماؤں نے جو کچھ سمجھ میں آیا کہ کر لیا یا سنا بیچاری پر تو کچھ ایسی ندامت سوار ہوئی کہ اسوقت کی گئی گئی کو بھڑی کی کنڈی جو اندر سے



لگا کر بیٹھیں تو مغرب کی اذان سن کر باہر آئیں۔ پانی کا ایک گھونٹ پنی روزہ کھول کھر اندر جا لیں۔ کھانے کے واسطے سب ہی نے منتیں کیں۔ سائرہ کے سوا سائے گھر ہی نے ہاتھ جوڑے مگر کچھ ایسا غصہ چڑھا کہ نہ کھانے کو ہاتھ لگایا نہ باہر آئیں۔ اُن کے کھانا نہ کھانے سے تمام گھر کو کھانا حرام ہو گیا۔ بچے تک بھوکے سو گئے منجھلی بہونے دو لھا دو لھن کا کھانا نکال کر کمرے میں بھیج دیا۔ عابد بے شر تھا پاگل نہیں تھا کہ آٹھ آٹھ برس کے بچے کل شام کا کھانا کھائے ہوئے بھوکے پڑ رہیں اور وہ بیوی کے ساتھ بیٹھ کر ٹھونس لے۔

سائرہ دسترخوان بچھا کھانے بیٹھیں، ایک ہی نوالہ کھایا تھا کہ کچھ خیال آیا۔ میاں سے کہنے لگیں کھاتے ہو تو کھاؤ نہیں تو میں تمہارے کھانے کی بھوکی نہیں ہوں میاں نے کچھ جواب نہ دیا، بیوی نے روٹیاں لپیٹ دسترخوان اٹھا چھینکے پر رکھ دیا۔ ماما سے تین پیسہ کا دو دھنگو اپنی سو رہی۔

عابد کی ماں پہلے ہی آئے دن کی بیمار تھیں۔ بیٹی کی موت نے اور بھی رہا سہا کھو دیا تھا۔ ہڈیاں ہی ہڈیاں باقی رہ گئی تھیں۔ بہو کی زبان درازی نے بالکل ہی بٹھا دیا اور روزے کی نقاہت اور دھڑکھایا دہکا۔ اڑ کر دانہ منہ میں گیا نہیں۔ رات کو اس غضب کا بخار چڑھا کہ سر سام تک نوبت پہنچ گئی۔ سب پریشان ہو گئے۔ مگر واہ بی سائرہ۔ رات بھر ڈاکٹر اور حکیم آئے گئے لیکن اسکو خبر بھی نہیں ہوئی۔ کچھ زندگی تھی جو بچ گئی ورنہ مایوس تو سب ہی ہو چکے تھے۔ بخار تو جاتا رہا مگر کمزوری اتنی زیادہ ہو گئی کہ ذرا کھڑی ہوئیں اور چلے آئے۔

خانہ داری کے جھگڑے اور گھروں کے دھندے جس کام کو ہاتھ نہ لگے وہی چوہٹ جو چیز ماماؤں پر چھوڑ دی اسی کا ناس۔ دو بہوئیں اور بھی تھیں اور سعادت مندہ منظم سلیقہ شعاع کھڑا فرمانبردار، مگر جب کام ہو وہی خوب انجام دے سکتا ہے۔ سب بڑی وقت دیو راتی

جھٹانوں کی رد و کد تھی۔ وہ کہے یوں وہ کہے یوں۔ ایک آگ ایک ہوا۔ وہ اس سے سوا، وہ اس سے سوا۔ غرض دس پندرہ روز تک ایسی خاک اڑی رہی کہ گھر باز ایک معلوم ہوتا تھا۔ باورچی خانہ کو جا کر دیکھو تو بالکل بھٹیلا خانہ پتیلیاں ایک طرف پڑی جھک مار رہی ہیں، لوٹے دو سری طرف پڑے لڑھک رہے ہیں۔ سینوں پر کھیاں بھنک رہی ہیں، صافیاں چکٹ، دسترخوان چوبا۔ جو چیز ہے وہ بے ہنگامی اور جو کام ہے وہ بے قرینی۔

ذرا چلنے پھرنے کی طاقت آئی تو سب چیزوں کا ٹھیک ٹھاک کیا۔ اس جھیلے سے فرصت ہوئی تو بہو کا زچہ خانہ سر پر چلا آ رہا تھا۔ سائرہ کی خوش قسمتی سے پہلو تھکی کا بچہ اور پہلا زچہ خانہ تھا۔ ہر قسم کے افکار سے آزاد تھی، مگر نہ بھی ہوتا تو سائرہ کچھ کرنے والی بندی نہ تھی۔ سارا فکیر ساس ہی بچاری کے سر پر تھا۔ دقت یہ تھی کہ نگاہ کمزور۔ کئی دفعہ نہاچے پوتڑے لیکر بیٹھیں مگر ناکا ہی نہ دکھائی دیا۔ کہیں بڑی بہو کی خوشامدی کہیں منجھلی سے کہا۔ تھیلیوں کا موٹا کام تھا ڈور سے آپ ڈالے، غرض دقت سے یہ مصیبت سے کرنا سب پڑا۔

(۲۶)

چھالیہ گھر کے خرچ کی اکٹھی آجایا کرتی تھی۔ بہوؤں کی پٹاریاں الگ تھیں۔ علیحدہ علیحدہ مل جاتی تھی۔ اب کے چھالیہ پندرہ سیر، زچہ خانہ کی پانچ سیر، گھر کی اکٹھی بیس سیر آئی۔ بوری کی بوری۔ یوں کی یوں ہی ہوئی رکھی تھی۔ منجھلی کے پاس چھالیہ ہو چکی۔ ساس سے کہا اماں جان مجھ کو چھالیہ دیدیجئے۔ سائرہ سامنے بیٹھی ہوئی تھی، ساس نے کہا چھوٹی دھن بیٹی ذرا اتنا کام کمزور۔ ڈیڑھ ڈیڑھ سیر دونوں جھٹانوں کو دیدو۔ سیر میرے ہاں رکھوادو۔ باقی تول کہ کھوڑی تھوڑی کترنے دیدو۔

سائرہ نے اس وقت ساس کے حال پر بڑی عنایت کی کہ قیاس کو فوراً اکھڑی ہو گئی۔

اس کے مزاج سے یہ بعید نہ تھا کہ وہ ساس کو ٹکڑا توڑ کر جواب دیدیتی ماماؤں سے پکڑوا کر بوری اپنے کمرے میں لے گئی۔ ترازو بٹ منگو اچھالیہ تو لے لی۔ سواسو اسیران دونوں کی تولی تین پاؤ ساس کی تول ماما کے ہاتھ بھجوا دی، بڑی توسیدھی بھتی لیکر رکھ لی مگر منجلی ایک چلتا پرزہ ماما سے بولی یہ تو قیامت تک بھی ڈیڑھ سیر نہیں ہے۔ ہاتھ پنے پڑے ہیں، شرط سہی، جو یہ چھالیہ ڈیڑھ سیر ہو۔ چھوٹی دُہن بوا یہ چھالیہ کتنی بھیجی ہے؟

سائرہ۔ ڈیڑھ سیر بھیجی ہے اور کتنی بھیجتی۔ اعتبار نہ تھا تو تلوائی کیوں تھی، بوری پڑی ہے منگو الو۔ لال تھوڑی لگے ہیں جو میں نے توڑ لئے۔

برابر کا رشتہ برابر کا دعویٰ جیسی یہودہ ویسی ہو وہ۔ منجلی وہ چھوٹی وہ۔ ایک سے ایک بڑھی ایک سے ایک چڑھی۔ دیتیں نہ دیتیں ساس متیں منجلی کو دینے کی وجہ کیا اور ضرورت کیا۔ ماما سے کہا ترازو اٹھالا، ماما کا ترازو مانگنا تھا کہ ساڑھ جامے سے باہر ہو گئی۔ ماما ترازو ادھر لائی اُدھر اس نے بنکارنا شروع کیا مگر یہ خدا کا شکر تھا کہ کمرے ہی میں بیٹھے بیٹھے۔ باہر نہیں آئی، نہیں تو پوری ہی جنگ ہو جاتی۔ ساس بیٹھی تھلی میں عتاب بھر رہی تھیں کچھ دیر تو چپکی بیٹھی رہیں مگر جب دیکھا کہ اب ان دونوں کی بڑھی تو اٹھیں۔ چھالیہ دیکھتے ہی بھانپ گئیں کہ کم ہے مگر ان کا م شہرستانا تھا کہ بڑھانا ان کو یہ اندیشہ ہوا کہ اگر کہیں ان دونوں کی ہو پڑی تو مزاج دونوں کا گندا ہے۔ نہ وہ اُس کا لحاظ کرے گی نہ یہ اس کا، پھر لڑائی میں پھول پان تھوڑی بیٹے ہیں۔ جو اس کے منہ میں آئیگا وہ کہیں گی جو اس کی زبان پر آئیگا وہ سنائیگی، مفت کے پیسے میں میں آؤنگی جدھر بولوں بڑی۔ منجلی کو سچا بناتی ہوں تو چھوٹی کچا کھا جائے گی۔ چھوٹی کی حمایت لیتی ہوں تو منجلی پیچھے۔ پہلے منجھلا اور پھر منجلی دونوں جان کو آجائیں گی۔ اب منجلی کیا اور منجلا کیا، چھوٹی کیا اور چھوٹا کیا جو منے گا وہ کہے گا۔ یہ بڑی بوڑھی سسر پر بیٹھی کیا کر رہے تھیں جو آگے دیکر مینڈھے لڑوائے۔ لڑائی کی تیاری تو دیورانی جھانہوں

کی ہوئی اور ساس بچاری کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ جھوٹی سے تو بات ہی کرتے ہوئے  
ڈرتی تھیں۔ منجھلی سے کہنے لگیں۔

منجھلی بہو بیٹی تو کیا دو چار ڈلیوں کے واسطے جھگڑا کیا۔ میرے ہاں سے لے لو۔  
موتی چھالیا ہے۔ جان آدم کھوڑی ہے۔

منجھلی۔ اماں جان چھالیا کا خیال نہیں ہے وہ اور پاؤں سیرے لیں۔ یہ تو باتوں کی  
بات ہے۔ ایک تو کم دیں اوپر سے جھوٹ بولیں۔ دیکھئے سوا سیر بھی تو نہیں ہے۔ یہ سیر ہے او  
یہ پوسیر اب بھی اڑ رہی ہے۔ یہ میرا ڈھکنا چھٹا نک بھر کا ہے اتنی اور کم ہے دیکھ لیجئے کیا  
کیا کہہ رہی ہیں میرے باوا دادا کیوں چور ہونے لگے جن کے ہاں چور ہوتے ہیں؟ قد جانتے ہیں۔  
ساس۔ منجھلی! وہن خدا کے لئے تم ہی چپکی رہو۔ وہ کہتی ہے کہنے دو۔ تم  
بڑی ہو درگزر کرو۔

منجھلی۔ بھلا جناب آپ مجھ ہی کو دباتی ہیں۔ میں نے ایک بات بھی بجا کہی ہو  
تو بتا دیجئے وہ جھوٹی ہو کر دیکھئے کیا کیا کہہ رہی ہیں۔

سارہ۔ ہاں ہاں میں کیا کہتے ہوئے ڈرتی ہوں۔ تمہارے ہاں سب چور  
بھرے پڑے ہیں جیسی تم آپ ہو ویسا ہی اوروں کو سمجھتی ہو، بھائی نصیر کے ہاں تھپی میں  
آسانی جی کی پہونچیاں تمہاری ممانی کے پاس سے نکلیں نہیں نکلیں۔

منجھلی۔ اوئی اور سنو۔ میری ممانی کجا اور بھائی نصیر کجا۔ وہ تو بچاری جس دن سے  
رانڈ ہوئیں قسم لے لو جو گھر سے باہر قدم بھی نکالا ہو۔

سارہ۔ جانے میری جوتی لیں یا نہیں لیں۔ یہ ہی تمہاری رچیا کہتی ہے۔

رچما۔ اے ہے بچی ڈر خدا سے میں نے کس وقت کہا ہے۔

سارہ۔ اب مکر نے کی تو کوئی دوا ہی نہیں ہے۔

ساس۔ منجھلی! خدا کے واسطے مجھ پر رحم کر۔

سائرہ کی زبان تو انسان کیا فرشتوں کے بھی بس کی نہ تھی۔ منجھلی بہو کو سمجھا بھگا کر ساس دوسرے دالان میں لے گئیں۔ سائرہ کے منہ میں جو جو کچھ آیا کہتی رہی۔

(۲۷)

دو پہر کو یہ واقعہ ہوا، چار بجے سائرہ کو درد لگے۔ ساس نے اسی وقت شاکرہ کو ڈولی بھیجی۔ گھر کی درستی کی ضروری چیزوں کا انتظام کیا۔ بھائی کو بھیج کر دائی کو بلوایا۔ اس معاملے میں سائرہ نصیب کی بڑی سکندر رہی، دوسرے ہی حملہ میں بیڑا پار ہو گیا۔ عابد کمرے میں لیٹا تھا کہ بڑی بھانجہ نے آکر کہا۔ دو لہا میاں بیٹا مبارک۔ گھر بھر میں مبارک سلامت ہونے لگی۔ دادی کی باچھیں کھلی جاتی تھیں۔ نانی جامے میں پھولی نہ سمانتی تھیں۔ پچھیلوں کے دل میں چاہے جو کچھ ہو ظاہر میں تو دونو ہنستی پھرتی تھیں جبکہ لڑکا ہوا بدھ کی چھٹی ہوئی اور خوب دھوم سے ہوئی۔ دادی نے بڑکچہ کیا اپنی عرض کو کیا اپنے نام کو کیا۔ تین لڑکوں میں ایک پوتا جو کچھ نہ کہہ تیں وہ تھوڑا ہمت کی جوت ہے روپیہ بھی تھا ارمان بھی۔ ناج رنگ کے علاوہ سب ہی کچھ ہوا۔ شاکرہ کے زیادہ اصرار سے میرا نہیں بھی آئیں مگر دو چار زچہ گیریاں گا کر چلی گئیں۔

اس میں شک نہیں کہ سائرہ کی ساس نے دل کھول کر خرچ کیا۔ پیسہ کی جگہ چار اٹھا جو بہو کے منہ سے نکلا وہی کیا۔ سچ پوچھو تو روپیہ ٹھیکری کر دیا کہ کسی طرح اس کا دل میلانہو مولوی صاحب کا گھر جس پر ناج گانا کیسا فقیر تک کی اتنی مجال نہ تھی کہ راگ میں بھیک مانگ لیتا۔ بہو ہی کی خاطر تھی کہ ڈومنیوں تک کی اجازت دیدی۔ رات بھر نہ سہی آدھ ہی گھنٹہ۔ بہت نہ سہی ایک ہی گیت سہی مگر بہو کا دل تو رکھ لیا۔ یہ بھی نہیں کہ دو چار آنے دیکر رخصت کر دیا ہو۔ پورے پانچ روپے دیئے کہ سمدھیلنے کی ڈومنی پہلے پہل آئی ہو لیتا۔ بہو کی بات سہی ہو جا۔ بے مگر تقدیر کی بدنامی کہاں جاتی۔ بہو نے سب کیا کر لیا دم بھرنی مٹی کر دیا۔ ساس نے کھانے بھون کر تیلی نیچے رکھی۔ آپ دوسرے کام میں لگ گئیں۔ معافی عقلمند

سالن کی رکابی میں کھانے نکال لائیں۔ کھانوں میں سالن لگ گیا اور پورا دوسرے  
اوروں کو دئے۔ نیچے کے زچہ کے آگے رکھے۔

سائرہ کا ایک کھانا منہ میں ڈالنا تھا کہ ہائے مار ڈالا کے نعرے شروع  
ہو گئے۔ ساس اور جٹھانیاں سب گھبرا کر اکھڑے ہوئے۔ سائرہ کے وہ فیل بچا  
کہ ابھی توبہ۔ کہنے لگی۔

سائرہ۔ سوچا یہ تھا کہ زچہ خانہ ہی میں مر جائے گی وہ تو مرادپوری ہوئی نہیں  
اب یہ ترکیب سوچی کہ کھانوں میں مر چیں ملا دوں۔

ساس۔ بیٹی میں تو بگھارنے کی گنہگار ہوں۔ تمہاری مافی سالن کی رکابی  
نکال لائیں۔ رکابی دیکھ لو سالن میں لتھڑی ہوئی ہے یا نہیں۔

سائرہ۔ میں ایسی باتیں خوب سمجھتی ہوں کسی اور کو بہکانا۔ جان کر مجھیں دی  
ہیں کہ بھٹکانا کھائے۔

ساس۔ خیر اگر میں نے جان کر دی ہوئی تو اللہ میرے آگے لائیگا۔ میری  
قبر میں آئیگا۔ میرے حشر میں آئیگا۔ تم کو تو کیا کہوں۔

بہو۔ بس یقین آگیا۔ منہ سے کہنے کو لاؤ ہم جو کچھ کہہ لیں ہوتا کیا ہے۔

ساس۔ اچھا بیوی جو ترے منہ میں آئے کہے جا۔ خدا کی شان ہے کہ کوئی  
بھرے کوئی، کام کسی کا نام کسی کا۔

سائرہ کے حالات میں یہ واردات ایک معمولی بات تھی۔ ساس بے چاری  
یوں ہی پھونک پھونک کر قدم رکھ رہی تھیں کہ ایسا نہ ہو کوئی بات بہو کے خلاف  
ہو جائے۔ مگر جو اندیشہ تھا وہی آگے آیا۔ غصہ تو بہت آیا تھا مگر سمجھدار آدمی تھیں۔  
سوچا کہ اگر بولتی ہوں تو تمام دنیا جہنم میں تھوگی کہ گھر پر بلا کہ ذلیل کیا۔ مجبور بات کو  
پی خاموش ہو گئیں۔

شاکرہ بیٹی کے ہاں آئی تو سہی نواسے کو دیکھ کر دل بھی خوش ہوا مگر سحر من سے کچھ الگ الگ رہی۔ آئی تو رکی رکی، رہی تو اٹھڑی اٹھڑی اور گئی تو چپکی چپکی۔

سائرہ کا مزاج تو آج کیا اور آج سے چھ مہینے پہلے کیا اور چھ برس پہلے کیا ہمیشہ ہی سے نور علی نور تھا۔ بیٹا کیا جنما کہ تمام دنیا پر احسان کر ڈالا۔ پیٹ سے سختی تو اتنا عنایت تھا کہ کبھی نہ کبھی کسی نہ کسی بات میں من بھر قصور ہوتا تو رتی بھر سمجھ لیتی۔ اب وہ بھی نہ رہا۔ ساس کا خوف میاں کا لحاظ جھٹھانوں کی شرم سب کو بالائے طاق رکھا۔ ابتدا میں تو جھٹھانوں نے ہتھوڑا بہت مقابلہ کیا بھی مگر بچھڑا اصل میں کھونٹے کے بل کو دتا ہے۔ مقابلہ کیا تو ساس کے بھروسے پر۔ جب یہ دیکھا کہ خود ساس ہی نے اطاعت قبول کر لی تو وہ دونوں بھی زیر ہو گئیں۔ غرض گھر بھر میں سائرہ ہی سائرہ تھی، جو کہتی سب سنتے اور جو کرتی سب دیکھتے۔

بیاہی آئی تو کمرہ ملا۔ جب تک دُہن رہی کمرے میں رہی۔ پیٹ رہا تو دالانوں تک آنے لگی۔ بچہ ہوا تو باورچی خانہ تک نوبت پہنچی۔ غرض برس کے اندر ہی اندر تمام گھر پر چھا گئی۔

خدا کی دین بے نقط عمر کا امتیاز نہ تو ضرور تھا ورنہ ہو ساس معلوم ہوتی تھیں اور ساس بہو بھی نہیں ماما۔ رہیں جھٹھانیاں گو الگ الگ گھر کی بیٹیاں تھیں مگر دونوں کی خصلتیں کچھ ایسی یکساں واقع ہوئی تھیں کہ سگی بہنوں کو بھی مات کیا تھا۔ مزاج کی بُری تو نہ تھیں۔ مگر خشک۔ کم سخن ضرور تھیں۔ لیکن فرمانبردار۔ جو ساس نے ہاتھ اٹھا کر دیدیا وہ سر جھبکا کر لے لیا۔ اچھی چیز کی فرمائش کی نہ بُری چیز پر نام رکھا، جو آگیا وہ لے لیا، جو پک گیا وہ کھا لیا۔

سائرہ اگر کہیں اپنی اطاعت و خدمت سے ساس کے دل میں گھر کر لیتی تو اس میں ہر معلق کا نام نہیں۔ لالوں کی لال گھر بار کی مختار، اچھے بُرے کی مالک سیاہ کرتی چاہے

سفید مالک سے کم تو اب بھی نہ تھی، مگر بے عزتی سے اور بے حمیت سے۔ ماما سالن بگھا رہی ہے مصالحو لیا اور روٹی کھائی۔ چاول دم پر ہیں نکالے اور کھانے بیٹھ گئی۔ کوئی کہنے والا نہ سننے والا کہیں نہ کہیں ساس کہیں۔ اُن کا یہ حال تھا کہ سامنے بیٹھی جلتی تھیں لیکن اتنی مجال نہ تھی کہ کچھ کہہ سکیں، ماما میں تو کس گنتی میں تھیں۔

(۲۸)

سائرہ کی بڑی جھٹانی بارہ برس کی بیاہی ہوئی تھی مگر کچھ ایسی تقدیر کی بھونڈی اور نصیب کی ہیٹھ کہ بیٹا ہوا نہ بیٹی۔ ہزاروں ہی جتن کئے مگر سب بیکار۔ بیسیوں نصدیں، سینکڑوں مارا بھجن، تعویذ اور گندھے، دوا اور درس۔ مگر ایک میں بھی کامیابی نہ ہوئی۔ جس دن سے بھتیجا پیدا ہوا اپنے پر جان نثار کرے لگی۔ بچہ بھی کچھ ایسی بو بچان گیا تھا کہ کیسا ہی بلک رہا ہو جہاں وہ لیکر کھڑی ہوئی گندھے سے لگا اور سو گیا۔ دودھ سے تو مجبور تھی ورنہ دن بھر وہ تھی اور بچہ۔ سائرہ فقط نام کی ماں تھی ورنہ ماں کا زیادہ تر کام وہی کرتی تھی۔

ماں باپ ہی خوب جان سکتے ہیں کہ بچے کس مصیبت سے پائے جاتے ہیں۔ راتوں کی میٹھی نیندیں، دنوں کا چین و آرام، لیٹنا اٹھنا، کھانا پینا، آنا جانا سب قربان کر دینا پڑتا ہے جب وہ ننھی سی جان جوان نظر آتی ہے۔ آئے دن کی بیماریاں ہر وقت کی ضدیں، رونا بلکنا چیخنا مچلنا۔ بعض اللہ کے بندے ایسے ہیں کہ اپنے عیش و آرام میں بچوں کو محفل نہیں ہونے دیتے، بچہ رویا دو تھپڑ مار دے۔ چیخ چلا کر چپ ہو گیا۔ ایسے بچے جنگل کے خورو پھولوں کی طرح پرورش پاتے ہیں، لیکن یہ عجیب خدا کی قدرت ہے، جتنا زیادہ بچوں کا لاڈ پیار ہوا اتنی ہی بیماری اور تکلیف جن کو لاڈ گھنیر، اُن کو دکھ بہتیرے۔ اور جنگلی کوئی بات نہ پوچھے وہ ہٹے کٹے موئے تانے۔ سر میں درد بھی نہ ہو۔



اس بچے پر ماں سے زیادہ باپ اور باپ سے بڑھ کر دادی اور چچی واری اور قربان تھے۔ لیکن یہ بڑی بہو کی صریح نا تجربہ کاری تھی کہ پرانے بچہ پر جان چھڑکی اور بڑی بنی۔ جو خدمت اس نے کی سائرہ اگر سو روپیہ مہینہ دیتی تو ایسا خدمت گزار نہ ملتا نتیجہ یہ ملا کہ جھٹھانی کے میکے میں ایک شادی پیش آئی۔ یہاں بھی سب کے بلا دے آئے۔ ساس تو کہیں آتی تھیں نہ جاتی۔ سائرہ سے ہر چند کہا بیٹی دن بھر کے واسطے چلی جا جھٹھانی بھی خوش ہو جائیگی، بات بھی رہ جائیگی، وہ ابھی تمھاری چھٹی میں ہو گئی ہیں تم کچھ کرو گی ان کو بلانا۔ جب تم جاؤ گی تو لوگ آئینگے۔ اللہ رکھے کل کو دودھ بڑھاؤ گی تم کسی کے ماں نہ جاؤ گی تو تمھارے ماں کون آئیگا۔

ساس نے بہتیرا کہا مگر وہ ایک ضدن عورت جو منہ سے نکل گیا وہ سچتر کی لکیر ہرگز حامی نہ بھری۔ بڑی اور بھلی دو نو دیوانیاں جھٹھانیاں چلی گئیں۔ سائرہ نے ساس کے منع کرتے کرتے شاموں شام سرد صویا۔ بچہ پڑا رو رہا تھا۔ ساس نماز پڑھنے لگیں۔ ماں نے بال بھی نہ پوچھے۔ یوں ہی دودھ پالا دیا۔ بچہ تھامیند میں دودھ منہ میں لیتے ہی سو رہا۔

جھٹھانی گئی تو سہی مگر دن بھر دل بچہ میں پڑا رہا۔ بڑی مشکل سے دن کا شام ہوئی تو ڈولی منگوا سسرال آنے لگی۔ ماں نے کہا بیٹی! عقل جاتی رہی ہے شادی میں آئی ہو یا آگ لینے۔ دور دور کے لوگ تولات بھر رہیں تم کو سگی پھوپھی ہو کر جاتے ہوئے شرم نہیں آتی۔ ایسا جانا تھا تو آئی کیوں تھیں۔

**بیٹی۔** اماں میں رات کو رہ کر کیا کرونگی۔ بسم اللہ ہونی تھی ہو چکی ایسا ہی ہے تو میں صبح کو بچہ آ جاؤنگی۔

ماں اٹھ کر کسی اور کام کو چلی گئیں دیوانیاں جھٹھانیاں دلیاں منگوا گھر آ پہنچیں رات بھلی اتر کر اپنے کمرے میں گئی۔ بڑی بیتاب ہو کر سائرہ کے کمرے سے بچے کو اٹھا تھپکتی

ہوئی لے آئی۔ گو دہیں لٹا کر ساس سے باتیں کرنے لگی۔ بچہ پڑا سوتا تھا۔ دو چھینکیں اُس ہوں ہوں کرنے لگا۔ ساس نے اُٹھ کر دیکھا تو پنڈا گرم تھا۔ کہنے لگیں بڑی دہن اس کو بخار چڑھ رہا ہے، سردی لگ رہی ہے، رضائی اڑھا لو۔ بہونے رضائی اڑھائی بچے کو تو اس غضبناک بخار چڑھاکہ ہاتھ نہ رکھا جائے۔ سارہ کی عقل بندی تھی کہ بال سکھانے کیسے پوچھے تک کے نہیں اور دودھ پلایا۔ بچہ کو زکام ہو ازکام کے ساتھ بخار اور بخار کے ساتھ سانس۔ بہتیرا ہشیا رکھا آوازیں دیں دودھ دیا مگر وہ ایسا لوٹھ ہوا کہ دودھ کو منہ لگایا نہ آنکھ کھولی۔ رات کا وقت سناٹے کا عالم سانس کی آواز تمام انگنائی میں آ رہی تھی۔ رات تو جوں توں کٹ گئی صبح کو بچہ کا اللہ ہی حافظ تھا۔

چھ سات مہینے کا پلا پلایا بچہ رات بھر میں ہاتھوں پر آگیا۔ کتنی کتنی کوششیں کیا کیا دوائیں کیسی کیسی ترکیبیں۔ مگر سب بیچ۔ دست کے آنے کے بیسیوں ہی علاج کئے مگر دست آیا نہ سانس میں تخفیف ہوئی۔ بچے کی یہ نوبت، گھر کی یہ کیفیت، گھر والوں کی یہ حالت اور سارہ کو کچھ اور ہی سوچی۔ بیٹھے بیٹھے خدا جانے کیا خیال آیا روتی ہوئی اُٹھ کھڑی ہوئی جھٹھانی سے کہنے لگی مائے میں تو خدا تک کے سامنے کہ دوں میرا بچہ بھلا چڑھا میرے پاس پڑا سوتا تھا تم اٹھا کر لائیں۔ خبر نہیں کیا کرو یا اور اب لٹوے بہانے نہیں ہائے مجھے تو ملکر مارا۔

اما سارہ کی سمجھ لو، ورنہ جھٹھانی کی کیفیت سارہ سے بدتر تھی۔ اتنی بات تو ضرور تھی کہ دودھ نہیں پلایا، پیٹ میں نہیں رکھا، مگر خدمت ماں سے کچھ کم نہیں کی۔ سارہ پر کچھ ہی گزر رہی ہو مگر بچے کو دیکھ دیکھ کر اسکا بھی کلیجہ نکل رہا تھا۔ دیورانی کا نہ دیکھ کچپ کی چپ رہ گئی۔ دل کے ٹکڑے پہلے ہی اُڑ رہے تھے۔ سارہ کی باتیں سنکر گھونسا لگا اور تو کچھ بن نہ آئی۔ روتی ہوئی اٹھی وضو کیا مناز پڑھی اور رو رو کر دعا مانگنے لگی۔ اٹھی بچے پر دم کیا ساس سے رو کر کہنے لگی۔ اماں جان میری

شرم تو خدا ہی کے ہاتھ ہے۔ اللہ میرے اوپر رحم کرے۔ چھوٹی دُہن نے تو بھر نہ میرا نام لے ہی دیا۔ ہوتا وہی ہے جو خدا چاہے مگر عقیدہ بھی ایک چیز ہے۔ بچے کو گودیں لیکر گھٹی میں چاول بھر کستوری ملائی اور زبردستی دو چمچے حلق میں ڈالے۔ کستوری کا حلق سے اُترنا تھا کہ کھل کر دست آگیا۔ دست کا آنا تھا کہ بچہ نے آنکھیں کھول دیں۔ سانس میں کمی شروع ہوئی۔ ماں نے لیکر دودھ لگایا۔ بچہ کو دودھ پئے پندرہ گھنٹے ہو گئے تھے۔ غٹ غٹ پینے لگا۔ دو پہر تک بخار بھی اُتر گیا۔ سانس کو بھی آرام ہو گیا اپنے اپنے تعلق کے بموجب ہر شخص کو خوشی ہوئی مگر جھانی کی چڑہ بن آئی۔ شام تک تو ضبط کئے رہی مگر رات کو کبہ ہی دیا۔ چھوٹی دُہن بوا ابھی تم دو دھوں نہاؤ پوتوں پھلو۔ تمھارے بچے کی ہزاری عمر ہو۔ مچھکو تم نے غیر سمجھ کر اتنی بڑی بات کہہ دی۔ اللہ نے میری طرف دیکھ لیا۔ خدام کو اس کی بہار دیکھنی نصیب کرے۔ ہمارا کیا ہے دور سے دیکھ کر خوش ہو لیں گے۔

سائرہ کو تو اپنے کہنے کا مطلق افسوس ہوا مگر ہاں شاکرہ نے بہت معذرت کی لیکن جھانی کا دل صاف نہ ہوا۔ روتی ہوئی یہ کہہ کر اپنے کمرہ میں چلی گئی۔ خالہ جان اپنے پیٹ کا بچہ ہوتا تو یہ انعام نہ ملتا۔ اب ان کا بچہ اللہ ان کو نصیب کرے۔ بہت دل بچھڑکیگا۔ آکر دور سے دیکھ لیا کر دں کی۔

(۲۹)

بچے کے اچھے ہونے کی خوشی میں رنجگا ہوا۔ پاس پاس کی بیویاں جمع ہوئیں بارہ بجے رات تک تو سب جاگتے رہے اور پھر بڑی بوڑھیاں پڑ کر سو گئیں۔ لڑکیاں لڑکیاں جاگتی رہیں۔ رنجگے کا تو نام تھا۔ دنیا بھر کی غیبتیں شروع ہو گئیں۔ میاں کی تابعداری کا مضمون پیش ہوا۔ ہر ایک نے اپنی اپنی کارگذاری کا فخر یہ اظہار کیا۔

ایک۔ بلوایں تو سو گروں کا ایک گڑیہ جانتی ہوں کہ جہاں کوئی ایسی بی بی ہوتی

اور میں نے دیکھا کہ اُن کا مزاج بگڑا اُس وقت توجپ ہو جاؤں گی جو جو اُن کے مُنہ پر چڑھ چکے جائیں گے۔ جب دیکھوں گی کہ اب کہہ چکے اور سہولیت پر آئے پھر جو مُنہ اوندھا کر پڑو گی جب تک ہاتھ نہ جڑوا لوں گی مجھے تو بات کرنی قسم ہے۔

**دوسری**۔ ہمارا کام تو بیماری سے نکلنا ہے۔ ذرا چیں چپڑکی اور میں بیہوش ہوئی۔ خنہ ٹھیک ہو جاتے ہیں۔ ایسے سادے ہیں کہ پھر چاہے جو تیل سیدھی کر دالو۔

**تیسری**۔ ہاتھ جڑوائے تو کیا جڑوائے بات تو جب ہی کہ ناک رگڑو اُڑ اور خال ٹرنہ ہو۔  
**چوتھی**۔ ہم تو کبھی اس کجنت بڑھیا سے تنگ آ گئے۔ ہمارا گھر تو حینن یہ مرگی اس دن بھر گیا۔ ہر وقت لگا لگا کر ایسا فرنٹ کر دیا ہے کہ بات ہی نہیں پوچھتے۔ مگر میں بھی خدا کی قسم جب موقع ملتا ہے ایسا ٹھیک بناتی ہوں کہ دونوں ماں بیٹے مُنہ تکتے رہ جاتے ہیں۔

**ساگرہ**۔ بڑھیا کا از ارہ (اجارہ) تھوڑی ہے اپنا میاں ٹھیک ہونا چاہیے بڑھیا ٹھڑکیا کی مجال ہے کہ ہوں کر سکے۔ وہی اماں جان ہیں کہ بڑی تنگی دو نو آج تک لٹو چوس لگی رہتی ہیں۔ پھر دیکھ لو کیسی ہنسی پلید ہے۔ ذرا کوئی بات ایسے مرضی ہوئی اور سیکیوں جو تیاں پڑ گئیں۔ بھلا مجھ سے تو آنکھ ملا لیں۔ خاندان بھر کو الٹ کر رکھا۔ اس تنگی پر تو خدا کی ماری اُس کا مُنہ کالا کرے۔ ایسی آفت کا پرکالا ہو کہ بات کا بتنگہ بناتی ہو جہاں سوئی نہ گھسے وہاں موسل گھسیڑے۔ دن بھر تو بناؤ کرتی رہتی ہے۔ تین تین دفعہ گندھتا ہے۔ صورت نہ شکل بھاڑیں سے نکل۔ خبر نہیں خوبصورت ہوتی تو کیا غضب ڈھاتی صبح اٹھی مُنہ ہاتھ دھویا، کنگھی چونی کی اور کوٹھے پر چڑھ گئی، دن بھر اوپر ٹنگی رہتی ہے، بیچ کا دروازہ کھول لیگی اور مردوں کو گھورنے بیٹھ جائیگی۔ جب دیکھو کوٹھے پر، ہمسائی کے ہاں گھر میں تو نکلتی ہی نہیں۔ میاں بد نصیب بد دلیس میں۔ پوچھو تجھے بناؤ سنگار سے واسطہ کیا۔ اور عطر پھول سے مطلب کیا۔ تو جو چو بھی کی وہن بنی رہتی ہے تو کس کے لئے۔ کئی دفعہ ساس نے منع کیا ہمسائی کا لڑکا جو ان سے دیا نہ جایا کرو مگر پروا ہی

نہیں اور پھر تاجدار کہلاتی ہے۔ بھلا بیوی خدا کو دیکھا نہیں عقل سے پہچانا۔ کچھ تو لالچ ہووے ہی گا۔ جو اپنا گھر چھوڑ بن سنور جا کر گھنٹوں بیٹھتی ہیں بلکہ میں نے تو یہاں تک سنا ہے کہ کان گہنگا ہیں کہ اُس لڑکے سے خوب باتیں ہوتی ہیں۔ یہ جو پھولدار دو پتہ مٹکائے بھر رہی ہیں اسی کا لایا ہوا ہے۔ بے غیرتی تو دیکھو خدا کی قسم بوا غیرت تو چھو نہیں گئی۔ یوں کہو کہ وہ بیوقوف بھولا بھالا پتے پڑ گیا ہے۔ جس رنگ بچاتی ہے ناچتا ہے۔

وہی تیسری۔ بوا برا مانو چاہے بھلا منہ پر آئی بات تو رکستی نہیں۔ تمھاری منجھلی جھٹانی سد کی ایسی ہی ہیں۔ میں تو اُن کو کوار پتے سے جانتی ہوں۔ میرے ساتھ کی کھیلی ہوئی ہیں۔ دیوار بیچ گھر تھا۔ بننے سنور نے کاشوق ان کو کوار پتے ہی سے ہے۔ گھنٹوں بیٹھی بھائی یوسف سے باتیں کیا کرتی تھیں۔ ہمارے ساتھ کھیلنے کا تو فقط نام تھا۔ کھیلتی ہمیشہ لڑکوں کے ساتھ تھیں۔ لڑکیوں کا ان کو شوق نہ تھا۔ ہند کھلیا میٹھ نہیں شریک ہوتی تھیں۔ ہاں شوق تھا تو کاپے کا آنکھ چولی کا۔ کورڈی ذخن (ذوق) کا۔ بھائی چور بنے ہوئے ہیں۔ آپ دائی بنی ہوئی ہیں۔ کورڈی ذخن میں جب ہونگی بھائی کی طرف ہماری آڑی تو ہوئی نہیں کئی دفعہ میری اماں نے منع کیا۔ ایک نہ سنی۔ مجبور ہو کر کھڑکی کو تیغہ کر دیا۔ جب چین سے بیٹھیں۔

پہلی۔ بڑی ہی کون سی نیک ہیں۔ دنیا بھر کی جھوٹی لپٹاٹن۔

سائرہ۔ مغز سے باتیں اُتارتی ہیں۔ میرا بس چلے تو خدا کی قسم دونوں کو ایسی جگہ ماروں جہاں پانی بھی نصیب نہ ہو۔ دونو ہوئیں ایک سے ایک افضل۔ خدا کی لاکھی بے آواز تھوڑی ہے۔ دیکھ لو بچے کے واسطے کیا کیا نہ کیا جو ہے کا بچہ بھی نصیب نہ ہوا۔ آگے ناٹھ نہ بیچھے پکا۔ صبح شکل دیکھ لو تو دن بھر روٹی نصیب نہ ہو۔ میں نے تو ایک دن جل کر کہہ دیا۔ بُرا مانا کریں۔ چودیتی ہیں وہ نہ دینگے۔ جب ہوتی تھیں گجر دم آئیں اور بچہ کو اٹھا کر۔ بے گئیں۔ کہہ دیا کہ بھابی جان صبح ہی صبح۔ خدا کا نام نہ رسول کا

ذکر۔ ذرا تو دن چڑھے آیا کرد۔

**دوسری۔** بواؤن سے بھی زیادہ مخوس بھاری ساس ہیں۔ سو مڑی بال کی کھال نکالتی ہیں۔ مجال ہے کوئی تنکا تو اُدھر سے اُدھر کر لے۔ یہ نہیں کہ ہوت ہے۔ اللہ کا دیا سب کچھ ہے۔ مگر ایمان کی بات تو یہ ہے کہ فقیروں کو بھی مات کیا۔ وہ تو یہ کہو کہ لوی صاحب کے دم سے گھر میں آتی رون بھی نظر آتی ہے۔ اب تو مولوی صاحب ہیں بھی نہیں میں تو جانوں بیسہ کے گھی میں دو ہنڈیاں بھونتی ہوں گی۔

**تیسری۔** بیٹی کے غم نے پڑا کر دیا۔ دن پے دن دہلی ہوتی جاتی ہیں۔ بیماری ایسی بُری پیچھے پڑی ہے کہ خدا ہی ہے جو بچیں۔

**ساٹھ۔** خاک دُہلی ہوتی جاتی ہیں۔ میں توجیب سے آئی ہوں دیسا ہی دیکھتی ہوں بنیل کی نیل تو بنی ہوئی ہیں اور کیا کرینگے۔ یوں کہو جان بوجھ کہ بیماریوں کی طرح پڑی رہتی ہیں۔ چیر و چار بگھار و پانچ۔ بیٹی ہی سے کونسی بنتی تھی۔ میں نے تو دیکھا نہیں سنتی ہوں۔ مہینہ بھر کو آتی تھی تو دن رات کی کل کل تھی۔

(۳۰)

ساٹھ بیٹی بنی تو ایسی کہ ماں اور باپ دونوں کو اولاد کے ارمان کا مزہ چکھا دیا۔ بہو بنی تو ایسی کہ ساس کو ناک چنے چوہا دے۔ بہن تھی تو بھائیوں کی جانی دشمن۔ بھانج بنی تو نندوں کے خون کی پیاسی، میکے میں تھی تو آفت۔ سسرال میں آئی تو مصیبت۔ بیوی بنی تو چھلادہ۔ دیورانی بنی تو بکلی۔ غرض جو بنی لاجواب بنی۔ مگر ماں بیٹے میں سب کسر نکل گئی۔ وہی ساٹھ جو سر شام پڑ کر ڈھیر ہو جاتی تھی رات کے بارہ بارہ اور ایک ایک دودو بجے تک بچے کو لے پھرتی۔ وہی ساٹھ جو بچھونے میں سلوٹ پڑ جاتی تھی تو تیوری پر پل جاتا تھا، بھرے ہوئے نہا پکے اور تھڑے ہوئے پوتڑوں میں سو جاتی۔ وہی ساٹھ جو کبھی بھوک کر بھی رحم نہ آتا تھا۔ ذرا سی بچہ کی ماندگی میں بدحواس ہو جاتی تھی۔

لاڈلا بچہ، پیسہ والوں کا بچہ، پہلوئی کا بچہ، اللہ آمین کا بچہ اس کو بیماری کی کیا کمی  
 ذرا سی بد پرہیزی میں زکام، ذرا سی بد عنوانی میں کھانسی، ذرا سی لاپرواہی میں بخار  
 جس دن سے ہوا بیمار رہی بیمار رہا۔ آج آنکھیں دکھ رہی ہیں۔ کل ہنسی اتر گئی۔ پرسوں  
 پیٹ کا بگاڑ ہے۔ دن تو دن ہم تو جانیں کوئی گھنٹہ بھی ایسا نہ جانا ہوگا۔ جو اس کی  
 طرف سے اطمینان ہو۔ ماں واری باپ قربان، دادی فدا، نانی نثار غرض  
 بچہ کیا اندر کا تارا تھا۔

ساس نے ایک خاص ماما سائرہ کے کام کاج کے واسطے بہو کے نام کی علیحدہ کردی  
 تھی۔ ماما حیثیت کے لحاظ سے تو نوکر ہی تھی مگر عمر کے اعتبار سے سائرہ کی دادی کے برابر  
 تھی۔ بڑھیا دائم مر لیض ضرور تھی، سو مرضوں کا مرض تو ایک بڑھا پا ہی تھا مگر کم محبت  
 نہ تھی جس طرح ہوتا اور جتنا کچھ ہوتا صبح سے شام تک کام ہی میں لگی رہتی۔ لیکن  
 سائرہ نے پھر بھی اس کا دم ناک میں کر رکھا تھا۔ بڑھیا کہہ کر بات کرتی۔ مردہ کہہ کر  
 آواز دیتی۔ کیسا ہی جان توڑ کر کام کرے سائرہ کی سمجھ میں خاک نہ آتا۔ بالی بچوں  
 والی تھی سائرہ کی باتوں کو سنکر ٹال دیتی۔ منجھلی نے دو ایک دفنہ بہکا یا بھی کر بڑی  
 بی تم نے بات بیچے ہیں ذات تھوڑی بیچی ہے۔ چھوڑ چھاڑ کھڑ بیٹھو۔ لیکن بڑھیا کو  
 سائرہ اور بچے کی کچھ ایسی محبت ہو گئی تھی کہ جب کہا یہ ہی کہا بیوی جوانی تو اس در  
 پر کاٹی اب بڑھا پے میں کس کے آگے ہاتھ پھیلاؤں۔ کہتی ہیں کہنے دو۔ میری بچی کے  
 برابر ہیں۔ میں بڑا نہیں مانتی۔ اس پیٹ کہ بخت کے کارن یہ باتیں سننی پڑتی ہیں چھوڑوں  
 بھی تو کس برتے پر۔ لڑکا ہے وہ بالکل بیوی کے کہنے میں۔ بہو ہر وہ کھل دیکھ دیکھ کر بھنی جاتی ہو  
 صورت دیکھنے کی رو اور نہیں۔ پاس کھڑے ہونے کی لاگو نہیں۔ بیمار پڑ جاتی ہوں تو عید ہو جاتی  
 ہے۔ بھلا بگیم اب کس کے در پر جا کر پڑوں۔ پھر اس کو اری ہتھیلی کا ساتھ۔ ماں مکر جین سے سو گئی  
 مجھ کو بڑھا پے میں فکر لگا دیا کسی طرح یہ پتھر آگے بے اٹھے تو ایک کونے میں بیٹھ کر اللہ اللہ

کروں۔ روٹی کا دینے والا رازق ہے۔

سائرہ کی اس نالائقی کے بعد جٹھانی نے لینا کیسا بچے کو آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ بچے کی اتفاق سے آنکھیں دکھنے آگئیں اور ذرا پنڈا بھی پھیکا ہو گیا۔ خیال یہ ہوا کہ جچی کا ہڑکا کیا ہے۔ ساس کی صلاح ہوئی کہ سائرہ جٹھانی سے قصور معاف کر دئے مگر سائرہ کس کی سننے والی تھی۔ بس سے مس بھی نہ ہوئی۔ بچے کے بلکنے سے جٹھانی کا بھی دل کٹنا تھا۔ مگر اس کی رائے ٹھیک تھی کہ اس وقت کا صبر کر لینا بہتر ہے۔ آج منہ سے کہا ہے کل جو تیاں ماریں گی۔

بڑھیا نہ ہوتی تو سائرہ ایک دفعہ کیا دس دفعہ ہاتھ جوڑتی اور قصور معاف کرواتی مگر بڑھیا سارے سارے دن اور تمام تمام رات ایک ٹانگ سے پھری۔ کبھی دروازے تک نیکی۔ کبھی کندیاں کھٹکھٹائیں۔ دن ہوا تو باہر تک لے گئی رات ہوئی تو کندھے سے لگائے پھری۔ سچہ تین چار روز میں بھول بھلا گیا۔

چاہئے کہ سائرہ جٹھانی کی کنارہ کشی سے اب سبقت حاصل کرتی۔ مطلق نہیں۔ بڑھیا کی قدر نہ کرتی اپنے لال کا تو خیال کرتی مگر وہی اٹھتے جوتی اور بیٹھتے لات۔

بڑھیا کو دو روپیہ مہینہ ملتا تھا۔ ایک آدھ روپیہ اور آدھ روپیہ سے پڑ جاتا تھا جو کچھ ہاتھ آیا سائرہ کے پاس جمع کر دیا۔ بڑھیا اتفاق سے بیمار پڑی اور مرنے کے قریب ہو گئی۔ سائرہ سے درخواست کی کہ اس نواسی کو بھٹارے سپرد کرتی ہوں۔ اور خدا ہے نیچے تم۔ ماموں ممانی یوں ہی اسکے جانی دشمن ہیں۔ ان کے پٹے پڑ گئی تو خدا جانے کیا کچھ نہ کریں۔ میں اسے جیتے جی کلیجے سے لگائے رہی۔ اب تمھارے ہاتھ میں ہاتھ دیتی ہوں۔ اپنے بچہ کا صدقہ میری بچی کو اچھی طرح رکھنا۔ پانچ اوپر بیس روپے چھ آنے تمھارے پاس جمع ہیں چار روپے تمھاری ساس کے پاس ہیں اس کے وقت پر دیدینا۔

بڑھیا یہ کہہ کر رخصت ہوئی۔ لڑکی رہنے لپہنے لگی۔ سائرہ۔ نہ رکھا تو سہی مگر فوہیت



ہی بڑی طرح۔ ذرا دزاسی بات پر ایسی بیدردی سے مارتی تھی کہ دیکھنے والوں کے رونگٹے کھڑے ہوتے تھے۔

(۳۱)

سائرہ ایک دن دوپہر کے وقت چار پائی پر صحن میں لیٹی تھی۔ لڑکی سے کہا پٹاری اٹھالا۔ اور ہاں صند دتھی بھی ساتھ کے ساتھ ہی لیتی آئی۔ لڑکی آٹھ نہیں نو برس کی ہوگی۔ تین چار سیر کی پٹاری اسپر رکھی ہوئی صند دتھی۔ رستے میں کچرہ۔ پاؤں بھسلا۔ گر پڑی۔ نیچے صند دتھی اور اوپر پٹاری۔ کتھہ، چونہ، چھالیا، زردہ سب ایک ہو گیا۔ اپنی چوٹ تو بھول گئی۔ سائرہ کے خون سے خون خشک ہونے لگا۔ سائرہ کیا مٹھا کر نیوالی عورت تھی اٹھی ادھر ادھر دیکھا ایک کچھی نظر آگئی اسی سے مارنا شروع کیا۔ کچھی کے ٹکڑے اڑ گئے بدن پر بدھیاں پڑ گئیں مگر اس نے نہ چھوڑا۔ مجبور ساس بولیں۔ بیٹی آگے دیکر خون تھوڑی کر دانا ہے۔ بس مار چکیں جائے۔ دو۔ ساس کا اتنا کہنا تھا کہ سائرہ نے اور زیادہ مارنا شروع کیا۔ بڑی آئیں وہ اپنا سامنہ لیکر چلی گئیں۔ منجھلی آئیں وہ دو چار گھر کیاں کھا کر سیدھی ہو لیں۔ جب کچھی ہی مارنے کے قابل نہ رہی اور اپنے بھی ماتھ شل ہو گئے تو لاچار چھوڑنا پڑا۔

ایک ظلم ہو تو تحریر کیا جائے اور ایک ستم ہو تو کہا جائے۔ یہ کڑا کے کے جاڑے ذرا اٹھے میں دیر ہوئی اور بھرا کٹورا ڈال دیا۔ گرمی ہے تو دن بھر پنکھا جھیلے۔ جاڑا ہو تو دن بھر پاؤں دبائے۔ گیارہ بجے رات تک سوئے کا حکم نہیں۔ بارہ بجے تک کھانا نصیب نہیں۔ سائرہ ایک دن نہانے گئی۔ سچہ پڑا سوتا تھا لڑکی کو پاس بٹھا گئی۔ لڑکی نوکر تھی یا ماما تھی لونڈی تھی یا باندی مگر تھی تو بچہ۔ پافانہ کی حاجت ہوئی اٹھ کر چلی گئی۔ سائرہ آئی تو بچہ اکیلا پڑا تھا۔ لڑکی کو بلا کر ایک ایسا دھکا دیا کہ مکرے کی چوٹ پر اوندھے منہ جا کر پڑی۔ تمام کنپٹی نہ من ہو گئی۔ مگر نہ چپنے والی کچھ کر سکتی تھی نہ دیکھنے والے کچھ

کہہ سکتے تھے۔ لڑکی مُنہ دھو دھلا دیو اور سے لگ کھڑی ہو گئی۔

(۳۳)

عمر میں گذری اور زمانہ اُڑا چلا جا رہا ہے۔ کل سائرہ کی چھٹی تھی آج اس کا بچہ ماشا اللہ پاؤں پاؤں پھر رہا ہو۔ عابد اور معاملات میں کچھ ہی ہو مگر دورانِ نشی میں باپ سے بھی بُرا ہوا تھا۔ ماں اور بیوی، ساس اور سسرے، بہن اور بھائیوں سب ہی نے منع کیا، مگر چیچک کا ٹیکا اس نے چلنے کے اندر ہی لگوا دیا۔ سرسری طور پر بھی نہیں خاص اہتمام سے ٹیکا لگانے والے کو گھر پر بلوا کر ایک روپیہ نذرانہ دیکر۔ مگر اتفاق کی بات دانہ نہ اُٹا۔ جارہ تو خیر گذر گیا مگر گری بھرست ہی ست پر جان رہی۔ اکتوبر کا شروع ہونا تھا کہ بھر عابد نے اسی ٹیکہ لگانے والے پر تقاضا کیا۔ ٹیکے والا آدمی تھا معقول۔ کچھ انسانیت کچھ سال گذشتہ کی ندامت کہنے لگا مولوی صاحب ہمینہ بھر کی جہالت دیکھئے۔ نو میر میں تازہ مصالحو آجائیکا تو ٹیکہ لگا دوں گا۔

تاریخ مقررہ پر ٹیکا لگایا گیا۔ تیس دن سے سائرہ نے سالن وال چھوڑ دیا صرف دٹی اور گرٹ کھاتی رہی۔ پانچویں دن عابد نے بیوی سے کہا آج اسکی آستینیں لٹ دو یا کٹر دو دٹیوں میں پانی بھر گیا ہو گا ایسا نہ ہو ٹیکس لگجائے۔ سائرہ آستینیں لٹتی ہو تو بازو صاف پڑا ہے دانے کیسے ٹیکے تک کا نشان نہیں۔ ٹیکے والے کو بلا کر شکایت کی اس نے کہا میں کیا کروں۔ بچے میں چیچک کا مادہ ہی نہیں۔ برابر ہی ڈاکٹر رہتے تھے وہ اتفاق سے آرہے تھے ٹیکے والے کی تقریر سنکر بحث کرنے لگے۔ ڈاکٹر صاحب کہتے تھے ممکن نہیں مادہ چیچک موجود نہ ہو۔ ٹیکے والے کی رائے بھی اب اس بچے کا دانہ ابھر ہی نہیں سکتا۔

قصہ مختصر شام کو ڈاکٹر صاحب نے اپنے ہاتھ سے ٹیکا لگایا مگر دانہ نہ ابھرنا تھا اور نہ ابھر ڈاکٹر صاحب بھی اپنا سامنہ لیکر لہ گئے ایک سال اور گزر گیا۔ جاڑے بھر ٹیکے والے گھر گھر پوچھتے پھر غفلت

ملے یہ واقعہ ہے پہلی مرتبہ مصالحو اچھا نہ تھا ٹیکا لگایا مگر انوالا مجبور کیا گیا مگر اس نے نہ بھاغا البتہ دانہ نہ ابھر لگا دوسری بار تو بھلا

کی یہ کیفیت کہ نیکے دالے نے نگلی میں قدم رکھا اور گھروں کی کنڈیاں لگائیں۔ وقت منظور، پریشانی منظور، موت منظور، گدہ ٹیکہ لگوانا منظور نہیں۔ تیسرے سال جا کر آخر اپریل سے چیچک کا زور شروع ہوا اور اس غضب کا کہ سینکڑوں بچے ضائع ہو گئے۔ جدھر دیکھو تمام اور جسے دیکھو رخصت۔ بچوں پر ایسا بھاری سال ندر سے پہلے کبھی آیا ہو تو آیا ہو۔ نگلی بھی اس طرح کہ جس گھر میں تین بچے ہیں تو تینوں کے اور چار ہیں تو چاروں کے۔ کیا مصیبت کا زمانہ تھا۔ رادھر دانہ دکھائی دیا اور دھربچہ ختم۔ مہینہ کے اندر ہی اندر سینکڑوں گھر سنان اور میسبوں محلے ویران ہو گئے۔ مرد حیران عورتیں پریشان بچلے چنگے بچوں کو دیکھ دیکھ کر جان نگلی جاتی تھی کہ خدا خیر کرے۔ دن خیر سے پورا ہوا تو رات جاگ کر کاٹی۔ رات اچھی طرح گزری تو دن خدا خدا کر کے گذرا۔ دن ہو رات ہو، صبح ہو شام ہو، آدھی ہو پچھلا ہو۔ ہر طرف سے رونے کی آوازیں چلی آتی تھیں۔ کیسے کیسے تندرست و توانا بچے ایک چھوڑ دو دفعہ کی چیچک لگی ہوئی تین تین چار چار دن میں چٹ پٹ ہو گئے۔ گورکھوں کی یہ کیفیت تھی کہ روٹی تک کے کھانے کی فرصت نہ ملتی تھی۔ ایک سے فاسخ نہیں ہوئے کہ چار اور رکھے ہوئے ہیں۔ ابھی ان کی نوبت نہیں آئی کہ دو اور آپہنچے۔ مہینے سوا مہینے تک تو بچوں ہی کا منبر ہا پھر بڑوں کی باری آئی جو ان جوان عورتیں دو تین دن بخار بارادھر نکلے اور دھر رخصت۔ ساٹھ ساٹھ پینسٹھ پینسٹھ برس کے بڑھے۔ پوتا پوتی دالے۔ نواسا نواسی دالے اسکی بھینٹ چڑھ گئے۔ چیچک، کھسرا، موتی جھرا یہ ہی تین چار مرض تھے۔ غرض ہر بہانے موت آتی تھی۔ چیچک کیا ایک آفت ناگہانی تھی۔ محلے محلے غارت اور گھر کے گھر جڑ گئے۔ جسکو دیکھو گریاں اور جس سے پوچھو نالاں۔ کوئی ایسا ہی خوش نصیب گھر ہو گا جس میں دو ایک کم نہ ہو گئے ہوں۔ میسبوں بڑھے، سینکڑوں جوان، ہزاروں بچے تین تین چار چار دن بیمار۔ رہ کر

مرتبہ دو دنوں کا مصائب نور ایسی چنگیا۔ ایک کا نہ بھرتا کو تو عجیب کمزبات نہیں ہو تیسری مرتبہ غالباً مصلح بھی ایسا ہی سا تھا اور اگر سچ پوچھو تو اکثر صاحب گھر کا نا بھی نہ آیا کار بکثرت ہے ان کو شاید عمر بھر میں یہ پہلا ہی اتفاق تھا۔

خصت ہو گئے۔ نو دس ہفتے میں ایک انقلاب عظیم ہو گیا۔ جو مر گیا وہ مر گیا جو بچ گیا وہ بچ گیا۔ مرے سے بدتر کسی کا باپ گیا کسی کا بھائی گیا، کسی کی ماں گئی اور کسی کی بہن۔ عزیزوں سے عزیز چھوٹے، ماں باپ سے اولاد چھوٹی۔ کوئی بیوہ ہوئی کوئی یتیم ہوا۔ چیچک بلا شک ایک غضب آتی تھا کہ بالکل ہی تباہی آگئی۔ اتنا بڑا عداوت شہر بالکل سنان معلوم ہوتا تھا۔ دس پانچ آدمیوں کا مجمع میت کے ساتھ تو نظر آ جاتا تھا ورنہ رستے دیران اور سرکیں سنان کوئی ایسا ہی ضرورت کا مارا نکل آیا تو نکل آیا۔

دلوں میں ایسا خوف بیٹھ گیا تھا کہ سب کا رو بار پٹا پڑے تھے۔ ہر وقت موت پیش نظر تھی۔ سائرہ جیسی کٹر عورت جس نے کبھی بھول کر بھی خدا کو سجدہ نہ کیا۔ ہر وقت اللہ اللہ کیا کرتی تھی۔ عابد اور سائرہ دونوں بیاں بیوی اپنے واسطے چاہے جس قدر خائف ہوں مگر بچے کی طرف سے دونوں کو اطمینان تھا۔ ڈاکٹر کا کہنا خدا جانے کس کا کہنا تھا کہ خطا ہی نہ کر سکتا تھا۔

ذرا امن ہوا تو دل ٹھکانے ہوئے۔ ہونی شرفی۔ ساس نے ایک دن کہا چھوٹی دلہن بیٹی اب تو اللہ نے فضل کیا پانی گرم کر دو اگر ذرا بچے کا پیٹ ادا ہلا دو۔ چار مہینے ہو گئے۔ گم دن پر تھترہ کے تھترہ میل کے جھے ہوئے ہیں۔

تمام عمر میں یہ پہلا کام سمجھو حکم سمجھو تجویز کہو صلاح کہو سائرہ نے ساس کی رائے سے اتفاق کیا اور ارشاد کی تعمیل کی۔ وہ کیا کر رہی تھی تقدیر کروا رہی تھی کہنے لگی ہاں تاجان سچ کہتی ہو۔ پان کھالوں تو اٹھ کر نہلاؤں۔ پانی کا میٹر اتو چلے پر رکھا ہے۔

بچے کو بل کر کپڑے اتارے، نہلا چکی تو اُبلے کپڑے پہنائے، نگھی لگی، سرمہ لگایا، بچ میں ایک ٹیکا بھی لگا دیا کہ نظر نہ ہو جائے۔ نیکی کے دم میں تھی بچے سے کہنے لگی۔ جاؤ دادی اماں کو سلام کر آؤ۔ بچے نے جا کر سلام کیا۔ دادی نے گود میں لیکر پیار کیا۔ لیٹ کر کہنے لگا دادی اماں میندنگ رہی ہے۔ دادی نے تکیہ سر ہانے رکھا۔ یا۔ او کا برا کر سو گیا۔ زیادہ

سے زیادہ آدھ گھنٹہ سویا ہو گا۔ ہوں ہوں کرتا ہوا اٹھ بیٹھا۔ دادی نے گود میں لیا تو بخاریں ہل ہلا رہا تھا۔

لو کے کو بخار چڑھنا تھا کہ سب کے دل دہل گئے۔ عابد حکیم کو لینے چلا۔ ماں نے کہا بیٹا ابھی حکیم کو نہ لاؤ۔ دن خراب ہو رہے ہیں ایک آدھ دن دیکھ لو۔ کچھ گھبرانے کی بات نہیں ہے۔ صبح تک انشاء اللہ اتر جائیگا۔ تم ایک دو آنے کے سچے موتی لا دو۔ میں بچے کو کھلا دوں۔

رات گزر گئی، صبح ہوئی، دوپہر ہوئی، شام ہوئی۔ غرض تیسرا دن ہو گیا۔ اور بخار نے جنبش نہ کی اب تو سب کو یقین ہو گیا کہ بخار سیتلا کا ہے۔ ایسے ویسے بخار کا تین چار دن کیا کام۔ دوپہر کو چڑھا شام کو نہ اُترا۔ رات کو پسینہ آکر اُتر گیا۔ یہ تھوڑی کہ بچہ نہا کر جلدینا تو اٹھا ہی نہ گیا مصیبت یہ کہ کچھ علامت نہیں حکیم یا ڈاکٹر جو کچھ ہیں گھر کی عورتیں یا محلے کی بڑی بوڑھیاں۔ مختلف آدمی مختلف رائیں ایک کہتی ہے دیکھو ہاتھوں میں کیسی بساند آ رہی ہے، ناک پر ہی ہے چھینکیں رہی ہیں۔ بخار تو اُسی کا ہے۔ دوسری کہتی ہے نہیں بی سکا بخار تو چھپا ہی نہیں رہتا۔ فصلی ہے کل تک اُتر جائیگا۔

ایک دن ایک رات اور اسی مساوات میں گزرا پانچویں دن دیکھا تو تمام جسم لال ہوا اور انوکھا مہین مہین جال بنا ہوا۔ اب دوسرا احتمال شروع ہوا ایک نے کہا موتیا۔ دوسری نے کہا مسو یا تیسری کی رائے ہوئی یہ تو کھسر ہے ہنسنی کھیلنی ڈیڑھ دن کی کل تک دیکھ لینا بھوسہ سی اڑ جائیگی۔ سائرہ تو بالکل ہی بدحواس تھی، ساس نے اتنی دور اندیشی کی کہ آنکھوں کی بریوں پہوٹوں ناک کے نتھنوں پر کان میں سینہ پر سرمہ چھڑک دیا۔ دانے تھے کہ لمبہ بلمبہ بھٹنے شروع ہو گئے۔ خشخاش جتنے تو اُسی دن ہو گئے تھے۔ دوسرے دن شام کو تو خاصا مٹر برابروانہ تھا۔ سائرہ کا ماتھا بچہ کا بخار ہی دیکھ کر ٹھنک گیا تھا۔ دانوں کا دکھائی دینا تھا کہ بالکل ہی نامید ہو گئی اور دیواروں سے ٹکریں مارنے لگی۔ ماں نے ہر چند سمجھایا، ساس نے بہتیری

تسلی دی۔ مگر اسکو سوارو نے کے کوئی اور کام نہ تھا۔ تین دن تک وانوں میں پانی پڑتا رہا۔  
 لٹکے کی حالت الحیا ذباندہ دیکھی نہیں جاتی تھی۔ دن تو خیر کسی نہ کسی طرح گزر جاتا تھا مگر رات  
 تمام آنکھوں میں کٹ جاتی تھی۔ سات دن ہو گئے بچے کے منہ میں اڑ کر دانہ نہیں گیا۔ بخار سے  
 کی کچھری کھائے ہوئے تھا۔ دانے بھرے اور خوب بھرے۔ نویں دن جب دانے خوب بھر چکے  
 ہیں رات کو سچہ گھڑی ساعت پر اگیا۔ سارہ لڑکے کا نام لے لیکر بیان کرنے لگی۔ عابدہ بیچ پیٹ  
 تو نہ رہا تھا مگر بچے کو دیکھ دیکھ کر کھلچے کے ٹکڑے اڑ رہے تھے۔ ادھر دادی ادھر نانی سب بچہ  
 بنے ہوئے تھے۔ رات بھر یہی حالت رہی۔ صبح کو حلال خوری کمانے آئی۔ سارہ سے کہنے  
 لگی بیگم! میں کچھ کہہ نہیں سکتی مگر بچوں سے زیادہ کچھ نہیں۔ ماما کی بھینٹ دو۔ میرا بھائی اس کام کو  
 کرتا ہوا ایسا بہت خج بھی نہیں ڈیڑھ روپے کی بات ہو۔ رات ہی کو بچہ ہوشیار نہ ہو جاتا تو یہی  
 سارہ۔ اری بہو ڈیڑھ دو کیسے میری تو چاہے جان نکس کی بک جائے مگر میرا بچہ بچ  
 جائے ایک بھینٹ کیا یہ تو دو چڑھا دوں۔ جاتو ابھی بلالہ۔ پیچھے کیا لئو۔

حلا نخوری۔ بڑی بیگم سے پوچھ لیجئے ایسا نہ ہو میں لاؤں اور وہ گزرتے لگیں  
 سارہ۔ اری یہ پوچھنے کا وقت ہے۔ تو تو کرا رکھ اور جلدی لیکر آ۔

حلا نخوری جا کر بھائی کو لائی۔ سارہ اٹھ دروازے پر آئی۔ دیکھا سب ہی نے مگر خیال  
 کسی کو بھی نہ ہوا۔ حلا نخور نے کہا بیگم صاحب ماما کی بھینٹ چڑھا دو ایک بکر اسکو الو سوار پڑ  
 نقد دو۔ ڈھائی سیر کھیر کیوا الو۔ چاہے چھوٹے مولوی صاحب سے رکھو اوو، چاہے آپ میرے  
 ساتھ چل کر چڑھا آؤ۔

سارہ۔ اب اس وقت کھیر پکنے میں تو بڑی وقت ہوگی۔

حلا نخور۔ میں اپنے ماں پکوانونگا

سارہ نے اسی وقت منہ دہنجی کھول یا پھر وہی ہتر کے حوالے کئے۔ ساس سنکر چپ کی  
 چپ رہ گئیں۔ شام ہوئی۔ ادھر بچے کا سانس چل رہا تھا ادھر سارہ جانے کے واسطے بقیہ ڈھونڈ

رہی تھی۔ مانا کہ سائہ ماں تھی اسکی مانتا تھی مگر تھا کلیجہ تھا سب ہی کچھ تھا۔ لیکن دادی بھی دشمن نہ تھیں۔ من بھر نہیں سیر بھر۔ سیر بھر نہیں چھٹانک بھر۔ کچھ تو پوتے کی محبت ہو چکا ہی گئی۔ جانور پالتے ہیں۔ اس سے اُنس ہو جاتا ہے وہ تو اپنے لال کا لال تھا۔ دوست تھیں یا دشمن۔ بہو سے تو کچھ نہ بولیں مگر سعد من سے کہا بوا تم سمجھاؤ۔ یہ کیا بیہودہ پن ہے۔

شاگرہ ڈرتی ڈرتی اٹھی وہ سوچتی ہی رہی کہ کیا کہوں اور کیوں نہ کہوں جو سائہ برقع اوڑھ لڑکی کو ساتھ لے مہتر کے پیچھے ہوئی۔

یہ وہی بی سائہ ہیں جو باپے فقور سعادت کر دانا کسر شان سمجھتی تھیں آج ایک مہتر کی خوشامد اور بچے کے کارن ایمان قربان کر رہی ہیں۔ گلی کے باہر چوراہا تھا۔ مہتر نے لیجا کر سجدہ کر دیا دعا مانگو انکی اور بی سائہ واپس آگئیں۔

خدا کی قدرت عجیب ہو اس کا کوئی فعل حکمت سے خالی نہیں۔ سائہ چوراہے سے گھر تک بالکل مایوسانہ حالت میں واپس آئی۔ پاؤں اٹھا تی کہیں بھی پڑتا کہیں تھا۔ دل میں بُرے بُرے خیال آرہے تھے۔ لڑکے کی صحت سے اُس کو بھانٹنا امید ہی ہوئی تھی کہ رستے بھر یہی سوچتی رہی دیکھئے گھر جا کر زندہ بھی پاتی ہوں یا نہیں۔ لڑکھڑاتی ہوئی آئی اور سٹ پٹاتی ہوئی اندر گھسی۔

قدرت میں قیاس کام نہیں کرتا۔ رات ہی کو باگ مڑ گئی باگ کے مڑتے ہی آنکھیں کھول دیں کہنے لگا بھوک لگ رہی ہے۔ سب کی جان میں جان آگئی۔ کھانے کی بہت سی چیزیں پہلے ہی سے رکھ چھوڑی تھیں۔ گڑ کے ٹیٹھے چنے پانچ سات دانے کھا کر منہ پھیر لیا۔

تین چار دن میں دانے بالکل خشک ہو گئے ایڑی اور تلووں کے ذرا پر رہے مگر آٹھ دس روز میں وہ بھی مرجھا گئے۔ بیس پچیس روز میں سب دیولیاں سی جھڑ گئیں۔ گلی اس غضب کی تھی کہ آنکھ اور کان حلق اور زبان غرض کہیں اور کسی جگہ کل دھرنے کو جگہ نہ تھی۔ پٹریاں کی پٹریاں بھی ہوئی تھیں اور گچھے کے گچھے رکھے ہوئے۔ چہرہ تو

تو ضرور بگڑ گیا۔ مگر روپیچے کی صورت کا دیکھنا کیا۔ بگڑ گیا تو بگڑ گیا۔ جان بچی لاکھوں پائے۔  
سائرہ جیسی عقیدے کی کچی عورت کے واسطے تو پیچے کا اچھا ہونا بھنگی کو کامل سمجھنے  
کے واسطے کافی تھا۔ چنانچہ کامل اور عامل بلکہ اور دو چار بات بڑھا ہوا کہہ رہی تھی۔  
سائرہ کی تقدیر میں مشرک ہونا تھا ہوئی۔ ایمان جانا تھا گیا۔ بھنگی کی بات خدا کو  
رکھنی تھی رکھی۔

چاہئے یہ تھا کہ سائرہ اس حم و عنایت کے بدلے کچ نہ کرتی، درگاہ ایزدی میں سجدہ  
شکر بجالاتی مگر گنجت کو بھنگی کی خوشامد سے فرصت ہوتی جب۔ داد نہ دے کچھ کرنا تھا کیا۔  
ملانے کے واسطے نیاز دلائی۔ عابد نے مولود مشرف چڑھی۔ شاکر نے خدا کا شکر کیا۔

(۳۳)

مولوی صاحب روانگی کے وقت یہ انتظام کر گئے تھے کہ درگاہ کے پینسٹر روپے گھر  
کے خچے کو کافی ہونگے۔ دوسو روپیہ ششما ہی جو زکوٰۃ آباد کی سرکار سے آتا ہے جمع ہوتا ہے  
دونوں لڑکے نوکر ہیں ایک پیشکار ہے دوسرا صلعدار۔ وہ جو کچھ بھیجیں ان کی بیویاں جانیں  
اور اوپر کا خرچہ جانے۔ سخاوت پور کے بیس روپیہ ماہوار عابد اور سائرہ کو اوپر کے  
واسطے بہت ہونگے۔

چلنے سے گھڑی بھر پہلے تینوں بہوؤں کو سامنے بٹھا کر باوا کہہ دیا۔ زندگی کا کچھ اعتبار  
نہیں۔ خدا جانے، مچھکو تمھاری صورتیں دیکھنی اب نصیب ہوں یا نہ ہوں۔ تنخواہوں کا  
میں نے یہ انتظام کر دیا۔ سخاوت پور کے روپے میاں عابد اور چھوٹی دولہن کے۔  
زکوٰۃ آباد کی تنخواہ تم تینوں بہن بھائیوں کی دونوں لڑکے اور چھوٹی لڑکی کی جمع  
ہوتی رہیگی۔ مسجد کے دس روپے منجھلی لڑکی کے۔ تمھارے کان بات ڈال دیتا ہوں  
خیال رکھنا۔

پچے کے اچھے ہونے کی خوشی میں سائرہ نے ایک شادی کی تجویز کی۔ امیر ہو یا فقیر



جیتی جان کے ساتھ ہزاروں قسم کے خرچ لگے ہوئے ہیں۔ کس کو ادھر تو لڑکے کی بیماری نے زیر بار کیا (دوائی گھنڈی نہیں ہوئی تو کیا مہانوں کو آج رکھنا، پینا، بان چھالید، ڈولیوں کا کرایہ، نذر نیاز، غرض میں جھگڑے تھے) ادھر اپنی بیماری۔ زکوٰۃ آباد کی تنخواہ آٹھ مہینے ہو گئے ایک کوڑی نہیں آئی۔ شادی کی آواز جن دن سے بچہ نہایا تھا اسی دن سے کان میں آرہی تھی مگر ان کے منہ پر کسی نے رکھنا نہ اٹھوئے ہاں ناکا جواب دیا۔ سائرہ منتظر تھی کہ یہ آپ ہی تاریخ مقرر کر کے بلاوے بھیج دیں۔ میرے کہنے کی ضرورت بھی نہ ہو۔ جب یہ دیکھا کہ ساس کر وٹ ہی نہیں لیتیں تو لڑکے ہی منہ پھوڑ کر کہنا پڑا آج ان دن نکلے چلے جا رہے ہیں۔ میرے دل میں دہم آتا ہے جمعرات کو بلاوے بھیج دیجئے۔

ساس۔ بٹی میرے پاس ہو تو تم سے زیادہ تھوڑی ہے بچے پر سے صدقے کیا۔ کیا بتاؤں چھوٹی دہن آج کل میرا ہاتھ ایسا تنگ ہو رہا ہے کہ کبھی نہیں ہوا۔ خبر نہیں کس طرح جہینہ گذار رہی ہوں۔ مجھے تو یہ نو دن پکڑنے مصیبت ہو گئے۔ کل بڑی بہو سے روپیہ لے کر اوپلے منگوائے ہیں۔

سائرہ۔ ہمارے واسطے ہوا ہی کب ہے جو آج ہو گا۔ نہیں ہو تو خدا نہیں ہی کرے۔ سائرہ یہ کہتی ہوئی اپنے کمرے میں گھسی۔ پیچھے سے میاں نے آکر کہا ذرا میرے کرتے میں جلدی سے گھنڈی لگا دو اذان ہو رہی ہے۔

بیوی پہلے ہی منہ پھلا۔ بیٹھی تھیں۔ میاں کی صورت دیکھ کر اور بھی گپا ہو گئیں۔ عابد۔ سنا تو کرو کیا کہہ رہا ہوں۔ گھنڈی لگا دو نماز کو دیر ہو رہی ہے۔

سائرہ۔ مجھے نہیں لگتی دگتی۔ بچک رکھی ہوا ہے ہاتھ سے لگا لو۔ فدانے ہاتھ دیئے ہیں۔ جب ایسے بنگاریے باپ ہوں نہ۔ جو اولاد کی مٹی یوں برباد ہو۔ مجھے فقیر بھی ہوتے ہیں تو دو صورتیں جمع کر لیتے ہیں۔ بلا سے کچھ نہیں تو۔ وٹی سالن ہی سہی۔ تم اختوں کے ہاں یہ بھی نہ جڑا۔ وہ تو میرے نام کی آگ ہے صبح ہی بھلی بھابی کو

میں روپے دیئے ہیں۔ میں نے کہا تو جھٹک کر گئیں۔ یہ بچہ ان کا تھوڑی ہے اس کو تو میں اپنے ساتھ لیکر آئی تھی۔ کون سے لاکھوں اٹھ جاتے۔ اے بیس نہیں بچیں خبر نہیں کہاں کہاں اٹھ جاتے ہیں۔

عابد۔ تم کو سو ان باتوں کے اور بھی کچھ کام ہے۔ میری نماز قضا ہو رہی ہے۔ تم اپنی داستان لے بیٹھیں تم نہیں لگاتیں تو میں بڑی بھابی سے لگوا لیتا ہوں۔ سائرہ۔ بسبم اللہ کرو۔ منع کس نے کیا ہے۔

عابد بھاج سے گھنڈی لگوا نماز کو چلا گیا۔ سائرہ بیٹھی بڑبڑاتی رہی۔ نماز پڑھ کر آیا تو ماں نے بلا کر کہا بیٹا ہوشاد دی کرے کو کہہ رہی ہیں۔ میں خدا نخواستہ جلتی نہیں منع نہیں کرتی۔ پاس ہو تو سب کچھ ہے نہ ہو تو بھیک نہیں مانگی جاتی۔ تم سمجھا دو۔ اٹھ دس روز اور ٹھہر جائیں۔ خرچ آجائے مجھے کچھ عذر نہیں ہے۔

عابد ماں سے تو کچھ نہ بولا چپکا اٹھ بیوی کے پاس چلا آیا۔ اتنا ہی کہنے پایا تھا ابھی آٹھ دس روز اور ٹھہر جاؤ۔ بیوی ماسٹر اللہ ہو اس کے گھوڑے پر سوار رکھنے لگی۔

ٹھہرنے کو میں کسی کو ذبح تھوڑی کر رہی ہوں۔ نہیں کرتیں نہ سہی۔ سب آٹھ دس روز ہی ہیں۔ بھلا تم جھکوا کو بناتے ہو۔ اب وہ ایسی ہو گئیں کہ ان کے پاس بیٹ بچیں دیئے نہیں ہیں۔ میں تو اول ہی دن سے اس گھر کو دوزخ سمجھ رہی ہوں۔ جلا جلا کر یہ حال کر دیا۔ ہڈی سے چمڑا لگ گیا، بے غیرتی کی روٹی، بے شرمی کا کپڑا۔ تمہارے دم میں دم ہے تو جان لیکر بھی بچھا نہ چھوڑنا۔ لونڈیوں کی بھی اور زیادہ ہوگی جیسی مجھ بہو کی کر رہی ہیں۔ وہ بھی تو دونوں بہوئیں ہیں ذرا ایسی ویسی ہو سارے گھر کو سر پر اٹھالیں۔ وہ بہوئیں ہیں میں آئی لگائی۔ وہ گئیں ہیں میں زرخرید دینا بھر کے عیب مجھ میں۔ سارے جہان کی برائیاں مجھ میں۔ جھوٹی میں۔ زبان دراز میں۔ مکاریں بے ایمان میں۔ ماما تک کی بات کا یقین ہو اور نہ ہو تو میرا۔ ایک آفت ہو

تو جھکتی جائے۔ کچھ تک سے بغض ہے۔ ذرا کھیلتا ہوا دالان میں گیا اور چادوں طرف سے لے لے پڑی۔ میں جب جانتی سنبھلی بھابی کو روپے نہ دیتیں۔ صبح ہی چوڑیوں کے میل پے دیئے ہیں سب کاموں کے واسطے ہیں۔ شادی کے نام کے نہیں ہیں۔ خیر تین جسطرح ہوگا قرض کمروں یا مام کروں۔ کروں ہی گی۔ آج بائیں ن تو ہو ہی گئے۔ میرا بچہ پڑ گیا تو میں کسی کا کیا کروں گی۔ کلیجے کو تو میرے ہی لگے گی بلا سے میں اپنی ایک چیز کھیتی ہوں۔ اشد لگتا جیسا لونگی۔ نہیں مجھکو اس سے زیادہ نہیں ہے۔

**میاں**۔ ایسا غضب بھی نہ کرنا۔ قرض لیکر شادی کرنی کس نے بتائی ہے۔ اماں سینگلی تو تمہارے ساتھ حج کو بھی نکال باہر کرینگے۔

**بیوی**۔ میں تو خدا سے چاہتی ہوں کہ اس گھر سے غارت ہوں۔ کہیں گھڑی آ بھی چکے۔ جو ان بلاؤں سے چھٹکارا ہو۔ ذرا مجھکو ڈولی لا دو۔

**میاں**۔ تم ایسی خود مختار کب سے ہو گئیں اماں سے بھی پوچھ لیا یا یوں ہی ڈولی لا دو۔ وہ تمہاری شادی سے جلتی تھوڑی ہیں جو ان کے نام سے بھی نفرت ہو گئی۔ پوچھنے کی ضرورت نہ اجازت کی حاجت۔ جو دل میں آیا وہ کیا جہاں جی چاہا وہاں چلی گئیں۔

**بیوی**۔ میکے جا رہی ہوں پردیس تو نہیں جا رہی کہ ہاتھ جوڑوں در تصور نہ آ کر اؤں۔

**میاں**۔ میں ڈولی نہیں لا سکتا۔ عابد یہ کہہ کر باہر گیا سائرہ ڈولی منگو اپنے کوسے میکے پہنچیں۔ سائرہ تو خیر نا تجربہ کار تھی یا سر پر شامت سوار۔ مگر شاکرہ کی عقل خدا جلنے کہاں چہلے گئی تھی کہ لڑکی کو سمجھایا نہ گیا۔ آٹھ دن تھے آٹھ برس تو نہیں تھے۔ ایسی کیا آفت پڑ رہی تھی کہ جو کچھ ہوتا ان ہی آٹھ دنوں میں ہو جاتا۔

سائرہ ماں سے دودھ باتیں کر کھڑکی سے نکل ہمسائی کے ہاں آئی مالا اتار حوالے کی کہ مجھ کو پچاس روپے ابھی منگوادو۔

مفت خوروں کا کیا بگڑتا تھا بلدی لگی نہ پھٹکاری گھر بیٹھے جھلے سات تو لے  
کی مالا مالا چھ آگئی۔ ڈیڑھ سو روپیہ لایا پاس سائرہ کو دیئے باقی اپنے پاس رکھے۔  
عیب کرنے کو ہنر چاہئے۔ سائرہ کو اگر زیور ہی رکھنا تھا تو میکے کی بہت سی  
چیزیں تھیں۔ کبخت نے روپیہ بھی قرض لیا تو چڑھا دے کی مالا پر کہ میکے کا بھی نہ  
کالا ہو۔ اس کی نگاہ میں سرے سے خاندان ہی کی وقعت نہ تھی۔ ساس کی عزت اور  
سسرال کا خیال تو دوسری چیز تھا۔

سائرہ کا یہ فعل خلاف توقع نہ تھا۔ شاہرہ کے مزاج سے البتہ بعید تھا کہ لگے  
دیکر بیٹی کی سنی پلید کردادی۔ سائرہ اپنے ہاتھوں اگر تمام زیور کو آگ لگا دیتی تو  
تعجب انگیز بات نہ تھی۔ مگر شاہرہ جیسی عورت جو ناک پر کھنی نہ بیٹھنے دے خال نہ سمجھ  
سکی۔ اگر شادی کا ایسا ارمان تھا، تو اسے کی محبت ایسا ہی جوش کر رہی تھی، زیور  
ہی رکھنا تھا تو خدا کا دیا اپنے پاس بھی تو سب کچھ تھا۔ اپنی ایک چیز اٹھا کر رکھ دیتی۔  
عقل کام نہیں کرتی کہ شاہرہ کی آنکھوں پر کیوں پردے پڑ گئے اور سمجھ کو کیا آگ لگ  
گئی۔ کہ اپنے در پر بٹھا کر بیٹی کو لٹوا دیا۔ یہ یقین نہیں آتا کہ شاہرہ کے گھر پر اتنا بڑا  
کام ہو جائے اور شاہرہ کو خبر بھی نہ ہو۔

روپیہ ہاتھ میں آنے کی دیر تھی۔ جمعرات کے بلاوے بھی چلے سائرہ کی مرضی  
تو یہی تھی کہ شادی بھی میکے ہی میں ہو۔ مگر کچھ خدا ہی کو شرم رکھنی منظور تھی جو شاہرہ کو  
اتنی عقل آگئی کہ اپنے گھر پر نہ ٹھہرائی ورنہ پوری ہی لٹیا ڈوبتی۔

ساس کو کہیں گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ بعد جا کر بہو کے میکے جانے کی خبر ہوئی پنج بھی  
ہوا افسوس بھی مگر کیا کہتیں اور کس سے کہتیں بیٹا سامنے آگیا اسپر بگڑے لگیں۔

غالب ایک سلیم الطبع منکسر المزاج آدمی۔ وہ تو ماں بھتی راہ چلتا بھی اگر اس کو  
دو چار باتیں سنا جاتا تو چاہے ناگوار معلوم ہو۔ لیکن الٹ کر جواب دیتا۔ کچھ عجیب

قماش کا آدمی تھا۔ پھلے بُرے سعادتمند بد معاش نمازی پرہیزگار، چوٹے، مکار سب ہی قسم کے آدمی دیکھنے میں آئے مگر عابد جیسا بشر ہماری نگاہ سے تو گذرا نہیں مزاج میں مشر نہ تھا، مُنہ میں زبان نہ تھی، طبیعت میں غصہ نہ تھا، لڑائی کا مادہ نہ تھا، خفگی کی عادت نہ تھی، کوئی شوق اس کو نہ تھا، کوئی امتگ اس میں نہ تھی، جوان آدمی ہو کر کوئی ارمان اس کو نہ تھا، کوئی حسرت اس کو نہ تھی، آدمی کیا بچہ تھا۔ اچھے سے واسطہ نہ بُرے سے کام، بھلائی سے مطلب نہ بُرائی سے غرض۔ خوشامد سے معذور انتخاب سے مجبور۔ خدا معلوم وہ بیوی کی خوشامد کس طرح کرتا ہوگا اور نماز کے بعد خدا سے دعا کیا مانگتا ہوگا۔

عابد جیسا مردہ دل آدمی جو جوانی میں دنیا و مافیہا کو فانی سمجھ چکا دو چار ہزار میں شاید ایک آدمہ نکلے تو زکے۔ ماں کی گفتگو سن کر تھوڑی سی افسردگی ہوئی۔ مگر بیوی کا نام سن کر مسکراہٹ سی آگئی۔ چپکا بیٹھا سنتا رہا اور وہ کہتی رہیں۔ بڑی مشکل سے اور دقت سے رک رک کر اور چبا چبا کر اتنا کہا:-

آپ جو فرمائیے وہ میں کر دوں۔

اُن بیچاری کی خود ہی عقل حیران مچی کیا بتائیں اور کیا فرمائیں۔ جواب نہ دینے پائی بھتیں کہ کہا روں نے آواز دی سواری اُتر و لو۔ بہو کا خیال بھی نہ رہا۔ ماما سے کہنے لگیں دیکھ تو کون ہے۔ اتنے میں آگے آگے بچے پیچھے بہو بگیم آرہی ہیں۔ سائرہ ہنستی ہوئی اپنے کمرے میں چلی گئی۔ لڑکی کو بھیج کر میاں کو بلوایا۔ میاں ابھی چوٹ ہی پر تھا کہ بیوی نے کہا:-

میں تمہارے یا تمہاری اماں کے بھروسہ پر نہیں بیٹھی ہوں۔ میں نے اپنا سب انتظام کر لیا۔ تم سے تو کسی کام کی امید کرنی ہی فضول ہے۔ اپنی اماں سے کہ دو جہاں جہاں بلاوے بھیجنے ہیں جمع کر کے بھیج دیں۔

عابد۔ تم آپ ہی جا کر کہو۔ میں نہیں کہتا تم جاؤ وہ جانیں۔ وہ تمہاری شاکہ  
 تم اُن سے بیزار، وہ تم سے ناخوش تم اُن سے متنفر، میں ادھر بولوں نہ ادھر۔  
 سائرہ۔ تم کیا کہتے ہو سارا زمانہ جانتا ہے کہ وہ میری دشمن ہیں جیسی میں  
 اُن سے بیزار ہوں میرا اللہ جانتا ہے۔ جیسا میں نے صبر کیا اللہ میرے آگے  
 لائے۔ جیسا اُنھوں نے ظلم کیا اللہ اُن سے سمجھے۔

عابد۔ تم میرے سامنے اُن کی شان میں گستاخی مت کیا کرو۔ تم تو اپنی زبان کے  
 آگے دنیا بھر کو بے ایمان سمجھتی ہو۔ تم نے دشمن سمجھ لیا اچھا کیا مگر میرے روبرو ان کلمات  
 کی احتیاط کیا کرو۔ میں جہاں تک درگزر کرتا ہوں تم سر پر چڑھی جاتی ہو۔

سائرہ۔ یا لئی الیٰ ہیں مجھے نہیں اچھی معلوم ہو تیں جتنا میں دیتی ہوں اُتنے ہی  
 تم شیر ہوئے جاتے ہو۔ مجھ کو تمہارا ڈرنہ تمہاری اماں کا۔ تمہاری پرواہ نہ تمہاری اماں  
 کی۔ مجھ کو رخصت کر د اپنی اماں کو لئے بیٹھے رہو۔ تم مجھ سے ناخوش میں تم سے ناخوش  
 تم اپنے گھر خوش میں اپنے گھر خوش۔ تم تو خدا سے چاہتے ہو بچے کی شادی میں کسی  
 طرح کھنڈک پڑے ایسے باپ تو غیر اچھے۔ خیر تم نہیں کہتے میں آپ جا کر کہہ دیتی ہوں۔  
 عابد کھڑا بیوی کا منہ ہی دیکھتا رہا اور بیوی جو وہاں سے اٹھی تو سیدھی ساس کے پاس  
 سائرہ۔ میں نے سب فکر کر لیا۔ تمہیں جس جس کو بلانا ہے پرسوں کے بلائے  
 بھیج دو۔ اپنے ہاں میں خود بھیج آئی۔

ساس۔ بیٹی میں تو کچھ نہیں کہتی جو کیا وہ اچھا کیا جو کرتی ہو وہ خوب کرتی ہو  
 کوئی بڑا بوڑھا تمہارے سر پر نہیں اپنے دل کی فخر ہوا۔ مجھے بلاوے کہاں بھیجنے  
 ہیں۔ چار غیر نہ بیٹھے میں بیٹھ گئی۔ اور کوئی نہیں آتا جاتا۔

سائرہ۔ نہیں آتا تو نہیں سہی۔ اب میں آپ تھوڑی ایک ایک کے آگے ہاتھ  
 جوڑنے جاؤں گی۔ یہ اچھی زبردستی ہے آپ نہیں نہیں دوسرے کو کرنے دیں میں تو

کروں ہی گی۔ چاہے بگڑو چاہے سنورو۔ جو کہنا تھا وہ کہہ دیا چاہے بلاؤ چاہے نہ بلاؤ۔  
ساس کیا اور میاں کیا اگر تمام زمانہ سر ٹکیتا تو سائرہ جمعرات کا جمعہ  
کرنے والی نہ تھی۔

گو سائرہ کی حالت اور عادت سے نامکن بھی ممکن و قرین قیاس تھا تاہم ساس  
کو یہ امید نہ تھی کہ یہ ایسی آزاد اور بہانہ خیز دوسری ہو جائیگی۔ بہو کی بات کا جواب تو  
دیدیا مگر یقین نہیں آیا کہ یہ سچ کہتی ہے، یقین آجاتا تو کچھ نہ کچھ ضرور کرتیں۔ بلاؤ نہ بھیجتیں  
مہمان نہ بلائیں گھر تو درست کر لیتیں۔ شا کرہ کے صبح ہی صبح آنے سے البتہ یہ خیال ہوا کہ  
آج جمعرات ہے کہیں سچ مچ ٹھہرا تو نہیں دی ابھی سوچ ہی رہی تھیں کہ ماموں نے آکر  
آواز دی پان چھالیہ لے جاؤ اور ریزگاری کے واسطے رومال بھیج دو۔ اب تو بڑی بی  
کا چہرہ لال ہو گیا مگر کیا ضابطہ عورت تھیں دل کی کیفیت جو کچھ ہو لیا ہر تیوری پر بل  
نہ آنے دیا۔ اُنھیں جو کچھ ہو سکا اور بہنا کچھ ہو سکا اور جس طرح بھی ہو سکا گھر کو ٹھیک کیا  
دریاں خاک میں اٹ رہی تھیں اتنا وقت تو تھا نہیں کہ ان کو جھڑواتیں۔ جھاڑو دلو کر  
اوپر سے چاندنی بچھا دی۔ ایک والاں درست کرنے پائی تھیں کہ مہمان آنے شروع  
ہو گئے۔ غصہ تو بیڈھب آ رہا تھا اور واقعی غصہ کی بات بھی تھی نہانے سے گئیں  
دھونے سے گئیں، دھو بی کے دھوئے ہوئے سفید کپڑوں سے گئیں۔ بیویاں ڈولی  
سے اتر اتر کر ملنے آ رہی ہیں۔ بڑی بیوی کے کپڑے گدازاد، سر پر منوں خاک، صورت  
ہے کہ پہچانی نہیں جاتی۔

اندیشہ یہ تھا کہ ساس کی ناراضگی شادی میں بد مزگی پیدا نہ کر دے مگر وہ بہو کی  
طرح چھپوڑی تھوڑی تھیں، اُن بھی نہ کی۔ دن بھر مہانوں کی خاطر مدارات میں لگی رہیں  
اتنا تو ضرور کیا کہ آپ کھانا نہ کھایا مگر کیا مجال جو شادی اور شادی کے بعد کبھی بیٹے  
یا بہو کے منہ پر کھایا ہو

(۳۴)

عابد کے ایک دوست جو برسوں ہم سبق رہے اور بنگالے کے رہنے والے تھے اور اب کسی رسالے سے تعلق ہو گیا تھا اتفاق سے شہر میں اُن کے آنے کی عرض کچھ ہی ہو۔ عابد کو ایک وقت کی دعوت کرنی لازم تھی۔

عابد کی حالت بلکہ قسمت پریشانی تو کیا خاک آتی ہے رونا آتا ہے۔ باہر دعوت کر آیا، اندر بیوی سے کہا۔ آج ذرا کھانا زیادہ پکینا۔ تم اتنا کام کرو کہ تمام انتظام شام ہی سے ہو جاوے مگر کبے بعد کھانا بالکل تیار ملے۔ اماں کو بخار چڑھ آیا۔

میاں کی یہ درخواست بیوی کی نگاہ میں جس قدر وقت رکھتی تھی وہ ظاہر ہے۔ میاں ماشاء اللہ اتنے سیدھے کہ بیوی کی نالائقی کا قبل از وقوع کبھی شبہ بھی نہیں ہوتا تھا۔ بیوی چشم بد و راتنی ڈیڑھی کہ میاں کیسی اسی عاجزانہ گفتگو کیوں نہ کریں سیدھے سننے بات ہی گناہ۔ پہلے تو میاں کو کچھ جواب ہی نہ دیا۔ دو تین دفعہ کہا تو ناک بھوٹ چڑھا کر یہ کہہ دیا۔ میرے آپ سر میں درد ہو رہا ہے۔ تھکتی رو یہی شعبدے آتے ہیں مجھ سے یہ جنجال نہیں بھگتے جاتے۔

میاں۔ آج تو جس طرح ہو سکے تم اس تکلیف کو گوارا کرو کیونکہ میں کہہ چکا آئندہ احتیاط کرونگا۔

بیوی۔ درد کی تو مجبوری ہو۔ بخار میں آدمی سب کچھ کر سکتا ہے۔ آخر گیہوں بیٹھی تلوار ہی ہیں یا نہیں۔ کھانے کا نام سنکر بخار چڑھ آیا۔ اُن ہی سے پکواند چھتے جو کچھ ہو سکے گا میں بھی کروں گی۔

میاں۔ ہاں اس سے تم خاطر جمع رکھو تم کیلی نہیں رہو گی۔ وہ بھارے ساتھ لگی رہیں گی۔

میاں یہ کہہ کر کوٹھے پر گئے۔ ماں نے ظہر کی نماز پڑھی۔ بڑھ چکیں تو اسی بخار



میں اٹھ کر کھانے کا اہتمام شروع کیا۔ عصر کے وقت تک بہو کی راہ دیکھتی رہیں مگر بہو کو ایسی کیا غرض پڑی تھی کہ مفت کی بیگار بھگتے۔ مغرب سے کچھ دیر پہلے باورچیخانہ میں وارد ہوئیں۔ پتیلیوں کو کھول کر دیکھا، ایک ایک نوالہ سب کا چکھا سالن میں نمک زہر بتایا۔ چاولوں میں کئی بتائی۔ کباب کچے تجویز کئے۔ ساس اندر کے والان میں جا لیٹی تھیں۔ ساس سے کہا اٹا تو گند ہی چکا ہے لاؤ پراٹھے میں ڈال دوں۔

ساس۔ پراٹھے تو یہ بھی ڈال لیگی۔ تم فقط قورمہ بگھا رلو اور تو سب تیار ہے میری اب ہمت نہیں پڑتی۔ نہیں میں آپ ہی بگھا لیتی۔

سائرہ کو آج تک کچھڑی پکانے کا بھی اتفاق نہیں ہوا۔ قورمہ تو بڑی چیز تھی۔ ماما یہ کہہ کر باہر گئی ”اے ہے بیوی دبی بھول آئی تم اتنے مصالحہ بھونو میں بھاگ کر لے آؤں“ اب باورچیخانہ تھا اور پکا پکا یا کھانا اور بی سائرہ مصالحہ بھوننے کھڑی ہوئیں تو کوئلہ۔ اور گوشت بگھا رنے اٹھیں تو جلا کر خاک کر دیا گھی ڈالا تو رتی بھر، پانی ڈالا تو موائ مٹہ۔ غرض قورمہ تیار ہو کر اترتا تو عجب ڈھنگ کا۔ رنگ کالا، مزے کا کڑوا، دیکھنے میں قلیا، کھانے میں دلیا۔ قورمے کے علاوہ دو چیزوں پر اور عنایت کی اُن کو بھی غارت کیا، زردہ دم پر تھا اس پر یہ کرم کیا کہ کبھی سمجھ کر گھونٹ گھانٹ گلتھی کر رکھ دیا۔ پلاؤ بالکل تیار تھا۔ پتیلی اُتار نیچے رکھ دی، چاول پاٹھا مار گئے۔

ادھر زردہ برباد ہوا ادھر پلاؤ کا ناس ہوا۔ ساس بخار میں ہی رہیں۔ بھونے کھانا نکال باہر بھیجا مگر کیسے پھوٹنے سے۔ زردے کی پشتری میں راکھ ہے، سالن میں بوٹی نہیں۔ دسترخوان پر روٹی نہیں۔

عابد کھانے کو دیکھتے ہیں تو سبحان اللہ۔ ہم تو عابد کی تعریف ہی کریں گے صد آفریں اس کی ہمت کو بیوی کی بدولت یہ کچھ ذلت اٹھائی۔ مگر کیسا مجال جو

وہ بھر شکایت کی ہو۔

کوئی چیز کھانے کے قابل ہوتی تو کھاتے۔ دو دو چار چار نوالے کھا کھا کر سب سے ہاتھ کھینچ لیا۔ ایک شامی کباب ٹھیک سمجھو وہ کوئی پیٹ بھرنے کی چیز تو تھی ہی نہیں دو نہیں چار کھالئے۔ باقی سالن کے پیالے بھرے کے بھرے، پلاؤز دے کی رکابیاں جوں کی توں۔ سارے کھانا یوں کایوں ہی پلٹ آیا اور بھوکے نیکی رخصت ہوئے۔

(۳۵)

عابد اپنے دوست کو پہنچانے کھوڑی دور ساتھ چلے۔ اندھیری رات تھی۔ ابرگھرا ہوا۔ گلی کے کنکر پر سڑک کوٹنے کے کنکروں کا ڈھیر لگا ہوا تھا۔ اندھیرے میں اوپر چڑھ گیا، کنارے پر تھا گرہا، اترتی دفعہ پاؤں اس میں جا پڑا، اودھا دھڑ گرہے میں آدھا کنکروں پر، ہاتھ کی ہڈی ٹوٹ گئی۔ ہائے ہائے کہہ تا گھرا آیا۔ جا بہت کہ صبر کروں۔ مگر ہڈی ٹوٹی تھی خراش تو تھی ہی نہیں۔ لمحہ بہ لمحہ تلخ بڑھنے لگی۔ کسی طرح کل نہ بڑتی تھی جس بل لیٹتا تھا تلخیت اور جس کروٹ لیٹتا تھا بے چینی۔ صلا ج یہ ہوئی کہ گنگلی پہلوان کو دکھانا چاہئے۔ گنگلی آئے، چار پانچ منٹ تک تو ہاتھ کو اودھرا دھڑ پٹ پٹا کر دیکھتے رہے اور پھر کہنے لگے پیر مرشد یہ تو کبھی میں موج آگئی ایک لیپ لگا لیجئے رات بھر میں ہاتھ کھل جائے گا۔

”صاحب الغرض مجنون“ دو روپے میاں گنگلی کے نذر کئے۔ خبر نہیں اللہ کا بندہ کا ہے کے پتے پیسکر باندھ گیا۔ خدا جانے پتوں میں کیا تاثیر تھی کہ ایک چنچ آسمان اور ایک زمین۔ تمام رات آنکھوں میں کٹ گئی۔ ماں کی تو مامتا تھی لیکن دونوں بھاء جوں کو بھی پلک سے پلک جھپکائی حرام تھی مگر لعنت خدا کی سائرہ پر چھوٹے منہ بھی تو آکر نہ یو چھا یہ نہیں کہ جانتی نہ ہو جس وقت میاں تڑپتا ہوا آیا ہے بیٹھی پان کھا رہی تھی۔ گنگلی کے آنے تک تو اپنے کمرہ میں بیٹھی جاگتی رہی۔ پھر جو پڑ کر ڈھیر ہوئی تو ایک بجے

کے قریب جب نند نے آکر ایک لمبی پٹی کے واسطے جگایا ہے ہوشیار ہوئی، اٹھی تو یہی مگر کیسی بگڑتی ہوئی کہ نند بھی ڈر کر پیچھے ہٹ گئی۔

نند۔ چھوٹی بھابی ایک پٹی دیدو۔

بھاجو۔ میرے پاس پٹی رکھی ہوئی ہے؟

نند۔ کل جو لم دراز آئی ہے اُس میں سے عرض کی ایک اُتار دو۔

بھاجو۔ توبہ، سونے کا بھی تو حکم نہیں ہے۔ دن بھر تپتے چین نہ لینے دیں

رات بھر تھکاری آنتیں پڑی رہیں۔ پتھی رکھی ہوئی ہے کوئی ہو لیجاؤ، لم دراز تو میں نے رنگنے کو دیدی۔

اتنا کہہ کر لیٹ گئی اور لیٹتے ہی سو گئی۔ نند کی تو ہستی کیا تھی جو بچی کو لاکھ لگا لیتی

دو تین آوازیں اور دے چلی آئی۔ بڑی بھاجو نے اپنا پرانا دوپٹہ بھاڑ کر پٹی باندھی

صبح کو ڈاکٹر نے آکر بڑی جوڑی۔ اس کے زور سے بخار بھی چڑھ آیا۔ غنڈکہ سپندرہ

بیس روز بڑی مصیبت سے گزرے! مرحبا بی سائرہ میاں کی خدمت تو درکنار کسی

دن اور کسی کام میں رتی بھر مدد نہ دی۔

مزان میں کیسی ہی انسانیت اور طبیعت میں کتنا ہی انکسار کیوں ہو تب بہ انسان

کو کھرے کھوٹے کی شناخت اور اچھے بُرے کی تمیز بتا دیتا ہے۔ غابد کی طینت میں

گو مخا لفت کا مادہ قریب قریب معدوم تھا مگر دوران علاج میں اس کو اس بات کا

یقین ہو گیا کہ بیوی کو میرے جینے کی خوشی نہ مرنے کا غم۔ ساون ہرے نہ بھادوں سوکھے

مجھ سے زیادہ بے نصیب کون ہو گا کہ ایسی بیوی پتے پڑی۔ ہر دم کی سوختگی، ہر لمحہ کا

غذاب۔ غرض عمر خراب ہوئی میری تو خیر تقدیر میں یہی لکھا تھا جس طرح ہو گا مرے گا

اور بھروں گا۔ مگر میرے ساتھ اماں کی کیسی سچی پلید ہوئی۔ میں نے آج کی گھڑی تک

کبھی ان کو جواب بھی نہیں دیا۔ یہ کم نجت جو منہ میں آئے وہ کہہ ڈالنے انکی شرافت تو

یہاں تک کہ بہو سے اطاعت کی متوقع نہیں، فرمانبرداری کی خواہشمند نہیں۔ خدنگازی کی خواہاں نہیں۔ بہو کی لیاقت کچھ کہ زبان درازی کو فخر سمجھے، گستاخی کو سعادت جانے انکی عنایت بھلمنسایت محبت کچھ ہی سمجھو کہ برابر درگزر کر رہی ہیں۔ یہ وقت اُنکا بڑھاپا کا ہے اسی دن کو اولاد کا ارمان کرتے ہیں کہ آخر وقت خدمت کریں۔ سچ تو یہ ہے کہ میری طرف سے ان کو متواتر اذیت پہنچ رہی ہے۔ مُنہ سے کہنے کو کہہ لوں۔ دل میں سمجھنے کو سمجھ لوں کہ نعمت غیر مترقبہ ہیں، باعث برکت ہیں مگر اس کہنے سے حاصل کیا۔ عقل کام نہیں کرتی۔ کیا انتظام کروں۔ جی یہ چاہتا ہے کہ وہ بڑی بوڑھی بنی بیٹھی رہیں اور ہم سب دست لبتہ خدمت میں حاضر رہیں۔ مجھکو تقدیر کی کیا خبر تھی۔ میں تو قیامت تک بھی اجازت نہ دیتا۔ بلا سے تھوڑی دیر کے واسطے بے شرم ہو جاتا۔ مگر اس عمر بھر کے عذاب سے چھوٹ جاتا۔ خود بھی مصیبت میں پھنسا اور اپنے ساتھ ادروں کو بھی پھنسا یا۔ بار بار دیکھ چکا ہوں جب کوئی سخت سُخت بات کہی۔ مُنہ دیکھ کر چُپ ہو جاتی ہیں۔ کیا میں سمجھتا نہیں یا جانتا نہیں کہ اُن کے دل پر صدمہ پہنچتا ہو گا پھر آخر اس گناہ کا مرتکب کون؟ میں ہی تو ہوں۔ سبب گناہ میں ہوں تو مرتکب گناہ پہلے ہوا۔ بڑی بیٹی نے مُر کر داغ دیا۔ چھوٹے بیٹے نے جیتے جی باغ باغ کر رکھا ہے۔ عابد کے دل میں ان خیالات کا آنا تھا کہ بیوی کی صورت سے نفرت ہو گئی۔ وہ طبیعت رہی نہ عنبت، الفت رہی نہ محبت، نوبت یہاں تک پہنچی کہ بلا ضرورت بات تک نہ کرنی چھوڑ دی۔ صبح کا کھانا کھایا اور پر جا بیٹھا۔ رات کے دس بجے اترا کھانا کھایا پڑ کر سو رہا۔

(۳۶)

اب یہ دیکھنا ہے کہ عابد کی اس حالت کا سائرہ پر کیا اثر ہوا۔ اور نتیجہ ہوا انکی ہوا یا نہ ہوا۔ سائرہ جیسی بھی تھی بہر حال انسان تھی حیوان نہ تھی کہ اثر محسوس ہوتا۔ بچہ

نہ تھی، اندھی نہ تھی کہ میاں کے تعلقات میں اتنی بڑی تبدیلی ہو جاتی اور اسکو خبر بھی نہ ہوتی۔ دیکھنے سے معذور نہ تھی سمجھنے سے مجبور نہ تھی اب رہی اصلاح یہ البتہ ڈیڑھی کھیر تھی۔ میاں کی یہ کیفیت دیکھ کر اس کو اور ہی دُھن سوار ہوئی۔ یقین ہو گیا کہ میرا گھر ساس نے کھویا۔ آج بلا ضرورت بات نہیں کرتے۔ اگر میرا ان کا ساتھ رہا تو کل بہ ضرورت بھی بات نہ کر سیکے۔ جس طرح ہو سکے الگ گھر لیکر بیٹھوں۔ یہ خیال ذہن میں ایسا جاگا کہ رفتہ رفتہ ارادہ ہوا اور آخر کار مصمم۔ منجھلی اور بڑی دونو جھانیوں سے بھی کہہ دیا۔ اُن دونوں نے جا کر ساس سے جڑویا۔

جیسی ساس سائرہ کو ملی اپنی اور پرانی اتنی جہان کی بیٹیوں کو نصیب ہو۔ یہ سنگسیدھی اٹھی سائرہ کے پاس چلی آئیں۔ سائرہ کھانا کھا رہی تھی پاس بیٹھ کر کہنے لگیں:-

بیٹی! میں اس دن کو تمہیں بیاہ کر لائی تھی کہ تم میری صورت سے بیزار ہو کر الگ گھر کرو۔ یہ گھر کسی اور کے ہے۔ تمہارا نہیں ہے؟ میں نے ایسی کیا خطا کی کہ تم میرے نام پر بلا حول بھینچنے لگیں۔ چھوٹی ڈوہن میں نے بیٹی سے زیادہ تم کو سمجھا۔ ہر طرح تمہاری خاطر کی۔ ہمیشہ یہی کہتی رہی کہ کسی طرح تمہارا دل آزاد نہ ہو۔ جو تم نے کہا ماں میں ماں ملائی رہی۔ اس کا نتیجہ یہ ملا کہ تم الگ گھر لے کر بیٹھو۔ بیٹی! میری چار دن کی زندگی کیوں ویران کرتی ہو۔ میرے بعد جہاں جس کے سینگ سائیں چلے جانا۔ میں تمہاری کسی بات میں دخل دیتی ہوں تو بتاؤ بیڑوں کی طرح بیٹھی دیکھتی ہوں اسی واسطے کہ نہ میں بولو گی نہ تم کو بڑا معلوم ہوگا۔ تمہارا گھر ہے جو جی چاہے سو کرو۔ میں کیا عاقبت کے بورے سمیٹنگی بے حیا زندگی ہے کہ دن بھگت رہی ہوں اور تھوڑے دنوں کی جہاں ہوں اگر تمہاری یہی خوشی ہے تو یہ رنج بھی لیتی جاؤں گی۔

سائرہ۔ مجھے تو جھوٹی سچی باتیں ملانی آتی نہیں۔ وہاں بیٹے کو لگا لگا کر فرشتہ کر دیا کہ وہ بات نہیں کرتے یہاں آکر یہ کہنا شروع کیا۔ میں تو کھری آدمی ہوں جو

دل میں آیا وہ صاف کہہ دیا۔ میں کیا جانتی نہیں۔ اُنہی دو فتنیوں نے جا کر لگا یا ہے آپ ہی تو مجھ کو بہکا یا۔ آپ ہی دماں جا کر اُکسایا۔ خیر میں تو نہیں مکر تھی۔ ہاں میں نے کہا تھا۔

ساس۔ عابد کی تو کیا مجال ہو کہ تم کو ٹیڑھی آنکھ سے دیکھ لے۔ سر پہ ہاتھ کھکھکے میں لائی ہوں وہ بیچارا ہوتا کون ہے۔ بیٹی! اب ایسی بات منہ سے نہ نکالنا۔ بہکانے والوں کا کیا ہے ایک شگوفہ چھوڑ دیا اور سیر دیکھنے بیٹھ گئے۔

بہو کو سمجھا کر اپنے والان میں آئیں۔ ماما کو بھیجا کر بیٹے کو بلوایا۔ عابد آیا تو کہنے لگیں :-

میاں عابد! تم بھلے مانس کہلاتے ہو مولوی کہلاتے ہو، شریف کہلاتے ہو اور گُمنامہ تارے ایسے کہ کمینوں کو بھی مات کیا۔ بھلا یہ کیا سوچھی کہ بیوی سے بات نہیں کرتے۔ بیٹا بچہ بوڑھی ماسک چوڑے کی اچھی لاج رکھی۔ آج کو بات کر فی جھوڑی کل کو گھر سے نکال باہر کرنا بس توجب تم خود فخرتا رہو گئے تو تم جانو تمھارا کام جانے۔ میں بیچ میں بولنے والی کون۔ عابد۔ یہ تو آپ نے غلط سنا کہ میں نے بات کر فی جھوڑ دی۔ البتہ کم کر دی آئیں میرا کیا قصور ہے آخر ان بدعنوانیوں کی کوئی انتہا بھی ہو، مجھ کو اپنی ذاتی تکالیف کی مطلق شکایت نہیں۔ روزیہ ہے کہ آپ کی اطاعت نہیں کرتیں۔

مال۔ نہیں کہتیں تو وہ جانیں میں جانوں تم کیوں آپس میں لڑے کر دو۔ مجھ کو انکی نافرمانی کا اتنا سبب کبھی نہیں ہوا۔ جتنا تمھاری اس نالائقی کا۔ تم بہت سعا و تمند ہوئے کہ میرے رنج کا انتظام کیا تو ایسے طریقہ سے جو اس سے زیادہ رنج آمیز ہے۔

عابد۔ اگر آپ کو ناگوار ہو تو آپ معاف کیجئے آئندہ احتیاط کرونگا۔  
مال۔ میری مراد تو یہی ہے کہ تم کو ہنسی خوشی چھوڑ کر جاؤں جو ہو گیا سو ہو گیا اب ایسا بیہودہ پن نہ کرنا۔

عابد۔ اب انشاء اللہ ایسا نہ ہوگا۔

عابد یہ کہہ کر باہر آیا دروازے پر دیکھا تو ڈولی رکھی تھی اندر آتا تھا کہ بیوی سے منٹ بھیڑ ہوئی۔ میاں پوچھتا ہی رہا سائرہ ڈولی میں بیٹھ پردہ چھوڑ کھاروں کو آواز دے یہ جاوہ جا۔

پہلوئی کے لڑکے کی بیٹھ پر ایک تین مہینے کی بچی اُتر کر اب سائرہ کی ایک لڑکی ساتویں برس میں تھی۔ ایک لڑکا چوتھے برس میں ایک لڑکی تیسرے میں۔ برس بھر کی لڑکی گود میں۔ آٹھ نو برس کی بیابھی پانچ چھ بچوں کی ماں بہوں بہوں کرتی ڈولی سے اُتری۔ باپ، ماں، بہن، بھائی سب پریشان ہو گئے۔ ماں کھڑی دھونے لگتی تھی کہ بیٹی کے رونے کی آواز کان میں آئی۔ جان نکل گئی، سٹ پٹا کر اٹھ کھڑی ہوئی بیٹی سے پوچھا خیر تو ہے؟

کوئی بات ہو تو بیٹی بتائے، ماں پوچھ پوچھ کر تھک گئی۔ باپ سرٹک ٹک کر ہار گیا۔ مجبور شا کرہ جل کر کھڑی ہو گئی۔ میاں سے بگڑ کر کہنے لگی۔ اے ہے اتنی پرچول کا ہیکلی ہے۔ لڑائی بھڑائی ہوئی ہوگی۔

شا کرہ سائرہ کی ماں ضرور تھی مگر ایسی بے غیرت نہ تھی کہ داماد کی آؤ بھگت میں کمی کر دیتی۔ بچاری کا بیٹھ پیچھا ہے نو برس میں کبھی ایسا نہیں ہوا کہ بیٹی آئی ہو اور داماد کو نہ بلایا ہو جب تک بیٹی رہتی دونوں وقت داماد یہیں کھانا کھاتا، اچھا یا بُرا جو میسر ہوتا مگر کھلاتی ضرور۔

بیٹی کی شکل دیکھتے ہی اس نے بیٹے کو بھیج دیا تھا کہ دو لہا بھائی سے کہہ آ۔ آج شام کو کھانا یہیں کھائیں۔

سلیم تھوڑی دیر تک تو سائرہ کی داستان مصیبت سننے کا منتظر رہا۔ مگر پھر اٹھ کر چلا گیا۔ باپ کے بعد بیٹی نے ماں کو ابنی رام کہانی سنائی اور یہ بھی کہہ دیا کہ

میں تو اب اس در پر جاتی نہیں۔ برابر والا گھر خالی کر دالیں۔ میں موجود ہوں بلکہ دکھڑا کروں گی اور پیٹ بھر ونگی مگر وہاں نہ جاؤنگی۔

لونچ اور انیسوس زیادہ تر خلاف توقع واقعات کا ہوتا ہے۔ سائرہ کے مزاج اور عادت سے یہ تجویز کچھ بعید نہ تھی۔ شکایت شاکرہ سے ہے کہ ایسی مسجد ارادہ شکر گزار عورت ہو کہ بیٹی کی رائے سے فوراً اتفاق کر لیا۔ شاکرہ کا فرض تھا کہ سائرہ کو سنتے ہی ڈانٹ دیتی۔ مانا کہ وہ سننتی تو ماں کی کیا باپ کی بھی نہیں مگر جو کچھ کرتی سسرال ہی میں جا کر تو کرتی شاکرہ کے اوپر تو بات نہ آتی۔

عابد نے ماں کے کہنے سے یہ ارادہ مصمم کر لیا تھا کہ اب بظاہر بیوی کو ذرہ بھر بھی موقع شکایت کا نہ دوں گا۔ ابھی یہ ارادہ پورا نہ ہونے پایا تھا کہ بیوی نے یہ عنایت کی۔ میاں سے ذکر نہ کیا، ساس سے اجازت نہ لی۔ اپنی خوشی ڈولی منگوا چھپت ہوئی۔

عابد کے مزاج میں حرارت نہ سہی غصہ نہ سہی شرارت نہ سہی مگر شوہر تو تھا ہی۔ بیوی کی یہ حرکت بہت ہی ناگوار ہوئی ماں کے پاس آکر شکایت کرنے لگا۔ ماں سمجھا رہی تھیں کہ سسرال سے طلبی کا پیغام پہنچا۔ آج پہلا دن بلکہ پہلا اتفاق تھا کہ عابد کو عمر بھر میں ایک جوش آیا مگر عجیب مزاج کا آدمی تھا۔ دروازے تک آتے آتے بالکل ٹھنڈا ہو گیا۔ وہاں اقرار کر لیا ماں کے پاس آیا تو پھر مرضی پلٹ گئی۔ ماں نے سمجھا بچھا کر رضا مند کیا اور مغرب کے بعد سسرال بھیج دیا۔

شاکرہ نہ ہوتی تو عابد بھوکا آما، بھوکا سوتا، بھوکا اٹھتا اور بھوکا ہی جاتا۔ سائرہ تو اُدھار کھائے بیٹھی تھی کہ کب میاں آئے اور کب الگ گھر کا فیصلہ کروں۔ مگر شاکرہ نے اتنی انسانیت کی کہ پہلے کھانا کھلا دیا۔ کھانے سے فراغت ہوئی تو شاکرہ نے کہا:-

میاں اب ماشارا لے سب لائق ہوئے ما باپوں کا ساتھ سدا نہیں نبھتا۔



دنیا جہان کا دستور ہے برس دو برس ساتھ رہے پھر الگ ہو گئے۔ تمھارے بیاہ کو تو اشر رکھے نواں برس ہے، تم ہی سوچو اب بال بچوں کے ساتھ ایک گھر میں کس طرح گذر ہو سکتا ہے۔

**عابد۔** جناب ہمارے یہاں کا یہ دستور نہیں ہے۔ یہی انوکھی بہو تھوڑی آئی ہیں اور بھی تو وہ ہیں۔ ان کے بیاہ کو تو نو برس ہوئے ان کے بیاہ کو پندرہ اور بیس الگ گھر کرنے کی کبھی ان کی مرضی ہوئی نہ کسی نے صلاح دی۔ وہ بھی رہتی ہیں یا نہیں۔ یا وہ انسان نہیں ہیں، ان میں کیا سرخاب کا پر لگا ہوا ہے جو ان کو وہاں رہنا عذاب ہے اور اگر ان کی یہی ہٹ ہے تو اماں سے صلاح لیں۔ نکاح کر کے تو وہ لائی ہیں جو انکی رائے وہ میری رائے۔

**ساس۔** ان دونوں کا کیا ہے آگے نا تھ نہ پیچھے بگا۔ کوئی نام لیوانہ پانی دیوا۔ نگوڑی ناٹھیاں بے اولادیاں اُنکو جاہئے ہی کیا۔ جہاں جگہ پانی چار پانی بھجائی اور پڑ رہیں مصیبت تو بچوں والی کی ہے۔ سارا جھگڑا منٹا تو اشر رکھے بچوں کے دم کا ہوتا ہے۔ بُرا نہ ماننا اپنی سنجلی بہن کو ہی دیکھ لو بھجائی کالے کے بیاہ میں مہینہ بھر کے لئے پٹیا لے سے آئیں اور بھاج سے نہ بنی۔ چالے تک بھی نہ ٹھیریں مہینہ بھر کی جاتی آٹھ ہی دن میں اکتا کر جلدیں وہ دن اور آج کا دن بھراس شد کی بندی نے ادھر منہ نہیں کیا۔ بھلا کہیں اپنے گھر کا سا آرام دوسری جگہ مل سکتا ہے۔

**سائرہ۔** میں ہی کون سے ہزاروں کو س کو کہہ رہی ہوں، نیم والا مکان دیوار بیچ ہے۔ پاس کی پاس اور دور کی دور۔

**عابد۔** اچھا میں جاتا ہوں۔ اماں سے ذکر کروں گا۔ دیکھو کیا جواب دیتی ہیں۔

**شاکرہ۔** ایسی جلدی کیا ہے صبح کو چلے جانا۔

**عابد۔** بہت اچھا۔

رات بھر میاں عابد سسرال میں رہے مگر کیا مجال کہ نام کو بھی نیندا آئی ہو۔ پلک سے پلک جھپکنا فی حرام تھی۔ چست پڑا ہوا تھا اور آسمان پر نگاہ تھی سو چتا رہا کہ اب کیا کروں جو تدبیر کی وہ خراب۔ اور جو تجویز کی وہ اٹلی۔ رات بھر اسی ادھیڑ بن میں رہا۔ عابد کی اس رات کا کسی بد نصیب کی شب فراق سے مقابلہ ہوتا تو معلوم ہوتا کہ کس کی رات بڑھ کر رہی۔ وہاں آخر شماری تھی تو یہاں ذلت و خواری۔ وہاں دیدار جاناں محال تھا تو یہاں بیوی کی صلاح خواب و خیال۔ مگر وہ خواہشیں مگر وہ ارمان گندے۔ یہ خانہ داری کے جھگڑے اور دنیا کے دھندے۔

بہ ہزار وقت عابد نے رات تمام کی، خدا خدا کر کے یہ مصیبت کی گھڑی ٹلی۔ اور اللہ اکبر کی آواز آئی۔ چھوٹی بچی جو باپ سے بہت مانوس تھی اٹھ بیٹھی مگر وہ کچی کو روتا اور بیوی کو سوتا چھوڑ لیا ہوا۔ مسجد میں نماز پڑھی۔ گھر پر آکر آواز دی۔ بہن نے آکر کندھی کھولی۔ ماں نماز پڑھ چکی تھیں کہ بیٹے نے تمام سرگزشت سنائی۔ تھوڑی دیر تک چپ ستائے میں بیٹھی رہیں اور پھر رونگھی ہو کر کہنے لگیں۔ اچھا بیٹا اگر ان کی یہی خوشی ہے تو بسم اللہ کرو۔ جب ان کو یہ ضد چڑھی ہے تو آج نہیں کل۔ کل نہیں پیر سوں۔ ایک دن الگ ہو کر رہیں گی۔ میں کبتک روک سکتی ہوں۔ تم میاں بیوی رنج نہ کرو۔ میں آج ہی مکان صاف کروائے دیتی ہوں۔

ساس نے دو پہر سے پہلے پہلے مکان میں جھاڑو بہا دو دلوں میں رکھ پانی بھروا بہو کو خوش خبری بھیج دی۔ شام کو سائرہ ہنسی خوشی آکر اپنے الگ گھر میں رہنے سہنے لگیں۔

سائرہ کو علیحدہ رہنے سے جوازیتیں پہنچیں اور مصیبتیں اٹھانی پڑیں ان کے مفصل بیان کی ضرورت ہی ہے نہ فرصت۔ مختصر یہ کہ بیٹے کے اندر راند چھٹی کا کھایا یاد آگیا۔ ماما کوئی ٹکٹی نہ تھی، آپ پکانا آتا نہ تھا۔ ساس سے مانگ سکتی نہ تھی۔ چلے

ہوئے ٹکڑے اور ادھ کچری دال کھانی پڑی۔ وہ بھی دونوں وقت نہیں بہت کی تو پیٹ بھر لیا اور جو آکسی کی توفاتہ۔

سائرہ کی تقدیر میں جو مصیبت لکھی تھی وہ جھیلی۔ جیسا کیا ویسا پایا۔ کئے کی سزا بھگتی۔ انگ ہوئے کا مزہ چکھا۔ عابد کو کیا کئے کا ٹاٹھا کہ وہ ماں کی زندگی میں گھر ہوتے ساتے روٹی سالن چھوڑ کوئلہ روٹی اور باسی تباہی دال میں شریک ہوتا بیوی کی کیفیت دیکھ کر ماں کے ساتھ کھائے۔ لگا۔ اب بھی اس نے اتنی انسانیت کی۔ بیوی سے پھر کہا کہ اگر اپنے قصور پر نادم ہو جاؤ تو کچھ نہیں بگاڑا۔ میں تمہاری مصیبت کرا دوں۔ مگر اس کجخت کے سر پر ایسا جن سوار تھا کہ فاقے کئے۔ ہاتھ پاؤں جلائے مصلے پیسے سب ہی کچھ کیا۔ مگر میاں کا ہی کہنا نہ کیا۔

یہ درست ہے کہ اگر ساس کو بہو کی ان نکالیف کا علم ہو جاتا تو وہ ضرور کچھ نہ کچھ انتظام کرتیں۔ اپنی ماما کو بھیج کر بچواتیں اپنے ہاں سے پکوا کر بھیجتیں۔ کوئی نہ ہوتا تو وہ اس مزاج کی عورت تھیں کہ خود جا کر پکاتیں اور بہو کو کھلاتیں مگر سائرہ نے تو یہ بہت سست کیسا تھا کہ کانوں کان کسی کو خبر نہ ہو۔

(۳۷)

مولوی صاحب کو گئے ایک حساب سے آٹھ اور ایک سے تقریباً نو برس ہو گئے۔ سائرہ کو دو دن کی دلہن چھوڑ کر گئے تھے۔ اب ماشاء اللہ اس کا پہلا بچہ ان گنے میں تھا۔ کوئی خطہ پتر خبر مطلق نہ معلوم ہوئی۔ مولوی صاحب کے بڑے صاحبزادے جو کسی جگہ پیشکار تھے۔ اتفاق سے کسی انگریز کو بمبئی تک پہنچانے گئے یہی پہنچا خیال آیا کہ ابا کا حال جیسا گئے ہیں معلوم ہی نہیں ہوا۔ خبر نہیں۔ جیتے بھی ہیں؟ یہاں تک آیا ہوں تو لگتے ہاتھ یہ بھی پتا لگتا چلوں۔ لوگوں سے سنا کہ حجاج کا ایک قافلہ بیت اللہ سے واپس آیا ہے۔ سُنتے ہی پہنچے۔ ایک شخص نے مولوی صاحب کا پورا

حلیہ بیان کر کے نہایت افسوس سے کہا میں اور مولانا ایک ہی جگہ مقیم تھے۔ میں بھی جو تھے برس وطن جا رہا ہوں اُن کا ارادہ بھی اس سال واپسی کا تھا۔ ہشتم ذی الحجہ تک خامے اچھے رہے۔ رات کو قافلہ کے ساتھ سفر کیا۔ عرفات پہنچ کر بخار چڑھا۔ دو گھنٹہ میں رخصت ہوئے۔

اول تو حاجی اس پر دیکھنے میں مرو معقول۔ ساٹھ ستر برس کی عمر، سفید ڈاڑھی نورانی چہرہ، کوئی وجہ نہ تھی کہ اُن کے کہنے کا یقین نہ آتا۔ جھوٹ بولنے کی کوئی ضرورت نہیں، بہکائے کا کوئی سبب نہیں، اہل قافلہ میں سے ایک اور شخص نے اس بیان کی تائید کی۔ یقین حق ایقین ہو گیا۔ منجھلے بھائی کو جو ضلع دار تھا فوراً تار ویدیا اور ایک خط گھر لکھ دیا۔ بھائی اتفاق سے رخصت پر تھا تار اور خط دونوں ساتھ پہنچے۔ تار کا نام سننے ہی عورتیں بدحواس ہو گئیں۔ ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ مولوی صاحب کی طرف کسی کا دھیان بھی نہ تھا۔ کیا مبارک خاندان تھا۔ جب تک تار پڑھا جائے بچے سے لیکر بڑھے تک سب کی زبان پر اُہی خیر اُہی خیر تھا۔

لڑکے نے تار پڑھ کر ضبط کی کوشش کی مگر کچھ ایسا جوش آیا کہ ماں کے گلے لپٹ کر رونے لگا۔ غرض سب کی آنکھ سے آنسو جاری ہو گئے۔ گھنٹہ ہی بھر کے اندر تمام شہر میں مشہور ہو گیا۔ مولوی صاحب کے محامد اخلاق علیہت فضیلت، خدا پرستی، دینداری کا سکہ دلوں پر بیٹھا ہوا تھا۔ شہر بھر کا مجمع ہو گیا۔

گھر میں عورتوں کی یہ حالت تھی کہ تل دھرنے کو جگہ نہیں۔ عابد کی والدہ ماجدہ گم سم بہوؤں کی آنکھ سے زار قطار آنسو مگر کیا مجال جو ایک نطفہ ناشکری کا زبان سے نکل گیا ہو۔ بیٹا ایک طرف پتھر بنا بیٹھا تھا۔ بیٹی دوسری طرف سر نہ اوندھائے لیٹی تھی۔ دو تین روز تک یہی کیفیت رہی آخر رفتہ رفتہ سب کو صبر آ گیا۔

مولوی صاحب کی موت کا اثر ہوا تو کینوں نہیں مگر پھر بھی کم ہوا۔ اول تو

اُن کی دلیپی کی اتید ہی کم تھی۔ دوسرے آٹھ نو برس کی مفارقت نے یوں بھی طبیعتوں کو عادی کر دیا تھا۔ بڑا لڑکا جو پانچ برس سے پردیس میں تھا اس موقع پر تین چہینے کی جھٹی لیکر گھر آیا۔ منجھلا پہلے ہی سے موجود تھا۔ موت کا اثر دسویں تک تو کچھ رہا بھی اور پھر خاصی گھاگھی ہو گئی۔

اس معاملہ میں سائرہ کی حالت بہت ہی قابل انوس رہی۔ بہو ہو کر غیر دس بھی بد رفتاری۔ برائے نام آئی دو چار سنٹ بیٹھی اور چلی گئی۔ آنکھ میں آنسو کے بدلے میل نہیں، چہرے پر افسردگی نہیں، نہ برابر ملال نہیں۔ رتی بھر خیال نہیں، سر کا غم نہ میاں کا خون، ساس کی شرم نہ دنیا کا لحاظ۔ کھلکھلاتی ہوئی آتی اور ہنستی ہوئی چلی جاتی۔

عابد سیدھا تھا یا سادہ۔ کچھ ہی تھا اتنی عقل رکھتا تھا کہ ان معاملات کو سمجھتا اور ان تعلقات کو پہچانتا۔ بیوی کو دیکھ دیکھ کر آنکھوں میں خون اُترتا۔ جسم میں شعلے اٹھتے مگر کچھ کہہ سکتا تھا نہ کر سکتا تھا۔

(۳۸)

عابد جیسے مزاج کے آدمی کو سائرہ نے یہاں تک لاڈ الاکہ و ن رات میں سینکڑوں مرتبہ غصہ آتا بیسیوں مرتبہ لڑائی ہوتی مگر پھر بھی چونکہ اس کا مسلک صلح کل تھا اور بردباری اس کی طبیعت میں ودیعت تھی اس حالت میں بھی وہ حتی الوسع اس بات کی کوشش کرتا رہتا کہ کوئی جھگڑا نہ ہو۔

عابد بد نصیب ان آفات سے یہاں تک پہلو بچاتا تھا کہ کبھی کسی معاملے میں تعرض ہی نہ کرتا۔ جو اس کی سمجھ میں آتا وہ کرتی۔ مگر آٹھوں پہر کی کل کل، ہر وقت کی پٹ پٹ خواہ مخواہ کے جھگڑے بے فائدہ کی شرارتیں آخر کہاں تک درگزر کرتا۔ مرد تھا، خاوند تھا مغل نہ تھا، دست نگر نہ تھا، وہ اس کا کیا بندوبست کرتا اور

کیونکہ زمان لیتا کہ نماز گھر میں پڑھا کر مجھ کو اکیلے ڈر لگتا ہے۔ دروازے پر کوئی آواز دے ڈیوڑھی سے باہر نہ جایا کرو۔ ماں بہنوں کے پاس جاؤ تو مجھ سے کہہ کر۔ بھائی بھادو جوں کے پاس جاؤ تو مجھ سے پوچھ کر۔

عابد جیسا تھل مزاج آدمی ہونا مشکل ہو ایک عرصہ تک اس کی بھی تھوڑی بہت برداشت بلکہ تعمیل کرتا رہا۔ عشا کی نماز گھر میں پڑھنے لگا۔ ڈیوڑھی میں تو لوگوں سے بات نہ کی مگر سگی سے باہر بھی نہ نکلا۔ بڑے گھر میں پوچھ کر بہنیں تو بے کہے بھی نہیں گیا۔ جب سب طرف سے تھک گیا اور ہر طرف سے ناامیدی ہو گئی طرح دیتے دیتے مار گیا اور درگزر کرتے کرتے تنگ آ گیا تو اس کو یقین ہوا کہ چاہے یہ مکان اپنی جگہ سے سرک جائے مگر بیوی اپنی عادت سے باز آنے والی نہیں۔ مجبور بات چیت میں کمی کی، اس سے بھی کام نہ نکلا تو آمد و رفت۔ یہ بھی بے سود رہا تو رات کو بھی ماں ہی کے ماں سوئے گا ارادہ کر لیا۔

ساس ہو تو ایسی ہو۔ رات کو عابد سو رہا۔ اُن کو اس وقت خبر بھی نہ ہوئی۔ صبح کو اُنھیں تو عابد کو دیکھ کر سینکڑوں ہی باتیں سنائی ہو گئی۔ اس قدر لعنت ملامت کی کہ پھر کبھی عابد کی ہمت نہ ہوئی کہ بیوی کو اکیلا چھوڑ یہاں آکر سونے کا ارادہ کرتا۔ لیکن اب عابد کے تعلقات بیوی کے ساتھ برائے نام تھے۔ تین تین چار چار دن بات کرنے کی نوبت نہ آتی۔ دس بجے رات کے آیا۔ اپنے ہاتھ سے بچھونا کیا اور پڑ کر سو رہا۔ صبح منہ اندھیرے اٹھا اور چل دیا۔ میاں کا یہ رنگ دیکھ کر سائرہ نے بہت ہاتھ پاؤں پیٹے۔ مگر عابد کا طرز عمل بہت ٹھیک تھا کہ ایک چپ سو کو ہراتی ہے۔ ایک کہی نہ دو۔ رات ہوئی تو پڑ کر سو رہا۔ صبح ہوئی تو اُٹھ کر چل دیا۔ ساس کا جواہل دن سے معمول تھا آج تک اس میں کمی نہ کی۔ عصر کی نماز پڑھ کر ایک پھیرا کہ جانا۔ تھوڑی دیر بیٹھنا اور پلا جانا۔ پہلی کو آنا

اور بیستیس روپے ہاتھ میں دے جانا۔ بیس تنخواہ کے پندرہ اپنے پاس سے۔  
 میاں کو اُٹھڑا ہوا دیکھ کر اور اس درجہ متنفذ پاکر سائرہ نے ایک کوشش  
 یہ بھی کی کہ سسرال کو بالکل ہی آگ لگاؤں اور میکا آباد کروں۔ لیکن شاکرہ  
 اگرچہ اور دو ایک موقعوں پر کسر کر گئی مگر اس معاملے میں سائرہ کو پٹھے پر ہاتھ ہی  
 نہ دھرنے دیا۔

اب ایک سب سے بڑی دقت یہ تھی کہ بڑا لڑکا ماشا راشد تو بیس میں تھا مگر سوا  
 کھیلنے کے اس کو اور کام نہ تھا۔ دن نکلے جاتے تھے اور تعلیم کا انتظام خاک  
 نہ ہوتا تھا۔ عابد کبھی زبردستی لے بیٹھتا مگر ماروہ نہیں سکتا تھا، گھرک وہ نہیں  
 سکتا تھا۔ ذرا سخت آواز سے بولا اور سائرہ بچے کو لپکڑ کر لے گئی۔ عابد کہتا تھا لڑکا  
 عالم فاضل نہ ہو تو جاہل بھی نہ رہے۔ سائرہ کہتی تھی ہمارے ہاں بچوں کو ماریں  
 پٹیں۔ نہ ہم بیٹے کی قدر جانیں۔ نسب میں ہوگا تو آپ ہی آجائیگا۔ بڑے گھرمیں  
 تھے تو مارے ہاندھے عم کا سیپارہ ختم ہو چکا تھا۔ اب سائرہ نے باپ کے پاس  
 آنے کی قطعی ممانعت کر دی۔ جو کچھ پڑھا تھا سب جو پٹ ہو گیا۔ صبح سے شام تک  
 یا کنکٹوے یا گتلی ڈنڈا۔ کبھی ڈور لوٹ رہے ہیں کبھی گلی برج ہو رہا ہے کہیں گالیوں  
 کھائیں۔ کہیں گھر کیاں سنیں۔ کہیں پٹے۔ اگر موقع واردات قریب ہوا اور بچے کے  
 رونے کی آواز کان میں آگئی۔ سائرہ ننگے پاؤں اور ننگے سر گلی ڈنڈا ہوا تو دروازہ  
 پر، تپنگ بازی ہوئی تو کوٹھے پر جا پہنچیں۔ دو چار کوسنے دیئے مگر کس کو؟ اپنے  
 بچے کو نہیں اوروں کے اور بچے کو لے آئیں۔

بساطیوں کی آپس میں صید تھی چودہ دن سے ہاتھ لگا ہوا تھا۔ کچھ نہیں تو  
 سو روپے روز کی بربادی کا اوسط فریقین کا ہوگا۔ لڑائے والے دونوں طرف کھینچ  
 کے تھے مگر ایک پیچ اتفاق سے ڈھیل کا ہو گیا۔ کچھ ایسی گرہ پڑی کہ ہچکچے کے ہچکچے

اور ٹھاریوں کی ٹھاریاں دونوں طرف خالی ہو گئیں اور بیچ ادھر ہوا نہ اُدھر نہ ہوا تو کم۔ دونوں اُدھوں نے پیٹا چھوڑ دیا۔ سائرہ کالہ کا جس دن سے پتنگ بازی شروع ہوئی تھی روٹی بھی کوٹھے پر کھاتا تھا۔ بچوں کے کھیلے اس طرح انتظار کرتا تھا جس طرح مُردوں کا لگد۔ ڈور کا نیچے ہونا تھا کہ پیٹیں لالہ لالہ لالہ دو نوں لگدیاں تو رد لیں۔ انہی کرہا تھا کہ ایک مین تجیس آدھوں کا کھٹ کا کھٹ غل مچاتا ہو اور دوازے پر آپہنچا اور لگدنا شروع کیا۔ عابد باہر نکلے پیشکار بھی نکلے۔ ضلعدار بھی نکلے۔ منجھلا تھا آدمی سجدہ دار۔ آہستگی سے گنگا گوہر نے لنگا مگر بڑے صاحب پیشکاری کی ہوا میں چپے ہوئے تھے ذرا ڈانٹ کر بولے کہ ان میں سے ایک نے آگے بڑھ کر ٹینگٹوا پکڑ لیا۔ کجا وہ بیس بلکہ پچیس ریاست، ایک بد معاش اور ایک سے ایک نہنگ۔ کجا یہ رانے گئے تین آدھوں اور بھلے مانس۔ خیریت یہ ہوئی کہ غل غبارہ سنکر محلہ والے نکل آئے اور بیچ بچا اور ورنہ سب عزت آبرو رخصت ہو جاتی۔ اور جو بیچ بوجھو تو ہو ہی گئی۔

بھیر تھٹ گئی تو ایک مرد بزرگ جو عمر میں مولوی صاحب مرحوم سے بھی دو چار برس بڑے ہو گئے بڑے لڑکے کا ہاتھ پکڑ کر بیٹھک میں لے گئے اور ٹھوڑی میں ہاتھ دیکر نہایت محبت سے فرمانے لگے۔ بر خوردار اس قدر سجدہ دار آدمی ہو کر ایسی چھٹی باتیں۔ آج کو پیشکار ہوئے کل کو خدا کرے تحصیلدار اور ڈپٹی ہو مگر میاں اس احاطہ کے اندر تو تم ہی رہا ہو بلکہ نرسے زابہ رہی ہو۔ پیشکاری کیا اگر لاکھ صاحبی کی حیثیت سے بھی آؤ گے تو یہاں تم سے ڈرنے والے نہیں۔ حکومت تو باہر ہی خوب نبھتی ہے شہر بزرگ حکومت کرنی مفت کی ذلت اٹھانی ہے۔ تم ہی سوچو جن لوگوں نے مہذبوں کو تھارے ساتھ پڑھا برسوں تھارے ساتھ کھیلے دنوں اور راتوں تھارے ہمہ عمر ہو چلیس رہے آج تم ان کو حقارت کی نظر سے دیکھو تو کس قدر ناگوار ہونے کی



بات ہے۔ اور پھر قصور تو سہرا سر تھا را۔ بھتیجے کو سمجھانے سے رہے۔ اُلٹے اُنہی کو  
 بُرا بھلا کہنے کھڑے ہو گئے۔ تم کو کتنا ہی عروج کیوں ہو اور یہ کیسے ہی مفلس و محتاج  
 کیوں نہ ہوں۔ انکی عزت کرنی تمہاری کسر شان نہیں ہے۔ میری عمر بھی پندرہ دس میں  
 گزری ہے۔ بچدائے لایزال یقین کر کے ماننا جب کسی شخص سے سُننا تھا کہ دہلی کا  
 رہنے والا ہے چاہے جان پہچان ہو یا نہ ہو جان میں جان آتی تھی تعجب ہے کہ کس طرح  
 تم نے ایک غریب ہمسائے پر ہاتھ اٹھایا۔ مولوی صاحب مرحوم محلے والوں پر جان بھرتے  
 تھے۔ تم نے جن کو کم استطاعت اور روزیہ بھلا۔ خود انکے گھروں پر جاتے تھے ذرا  
 کوئی بیمار ہوتا تھا تو گھنٹوں جا کر بیٹھتے۔ میاں زادہ سر نے اپنی آنکھ سے دیکھا ہے  
 یہ ہی تمہاری آسیہ پسنبھاری کا لڑکا بھاگا ہوا تھا۔ ہاتھ اور وہ مسجد سے نکل رہے تھے۔  
 لڑکے کا پاؤں پھسلا ایک ٹوٹی سی بوتل میں تیل تھا۔ تمام اوندھ گیا۔ تمہارے  
 والد مرحوم اس بچے کو گود میں لیجا کر تیل لائے اور گھنٹوں اویا۔ یہی وجہ ہے کہ تمام  
 محلہ اور شہر کیا امیر اور کیا غریب کیا بچہ اور کیا بڈھ گیا تھا۔ اور کیا مروان کو دتا کہ  
 انکے سامنے یہ محلہ گلزار بنا ہوا تھا۔ صبح کا وقت تو خیر۔ مگر تم بھلا کس کو جس وقت باہر  
 تشریف لاتے تھے عجیب عالم ہوتا تھا یہی بساطی اور بیٹے انکے صلیبیار ہوتے اور یہی  
 تارکش اور ملائے انکے شیر کیا ضابطہ کی باندی تھی کہ عصر کے بعد ہر ایک کو پہنچ جانا  
 اور دن بھر کی روٹا دُنا دینی۔ ناکسی کی تکلیف سنتے تھے تو بیچین مروتا تھے۔ جان سے  
 مال سے کبھی دریغ ہی نہ کیا۔ آدھی ہو یا پھپھلا۔ جس کسی نے جا کر آواز دی عصا ہاتھ  
 میں لیا اور ساتھ ہولے۔ اُن کا رعب بھی اس قدر غالب تھا کہ اچھے اچھے جوانوں  
 کی اُن کو دیکھ کر روح فنا ہوتی تھی۔ کس کی مجال تھی جو ایک دوسرے پر ظلم کر سکے۔  
 ذرا بیواؤں اور یتیموں سے جا کر پوچھو۔ رُواں رُواں دعا دیتا ہو گا۔ شہر میں یہ کچھ کال  
 پڑے چوریاں ہوئیں۔ ڈاکے پڑے۔ تم نے بھی کبھی سُننا کہ تمہارے محلے سے

چور کپڑا گیا یا تنکا ادھر سے اُدھر ہوا۔ یہ اُن ہی کے دم کی برکت تھی کہ ہر قسم کا اطمینان رات کو سونا اچھالتے چلے جاؤ اور کوئی آٹھ اٹھا کر نہ دیکھے اُن کے سامنے کبھی کسی کو عداوت تک جانے کی نوبت ہی نہ آتی۔ اُن کا منہ سوڑنا تھا کہ محلے کی خاک سی اُڑ گئی۔ سب ایک ایک کر کے رخصت ہوئے وہ صورتیں خاک میں چھپ گئیں۔ ایک میں بنضیب اُنکے رونے کو باقی رہ گیا اب جس طرف آنکھ اٹھا کر دیکھتا ہوں رنگ ہی اور چھایا ہوا ہے۔ یاروں میں یاری نہیں، عزیزوں میں محبت نہیں، دوستوں میں مروت نہیں۔ ایک دوسرے کی جان کا دشمن، خون کا پیاسا، عزت کا لاگو، وہی محلہ اب ہو کہ۔ سب اپنے مطلب کے آشنا، غرض کے بھکے، ماں فاقے سے بڑی ہو بیٹاؤں ڈٹ کر کھا رہا ہے ایک اللہ کے بندے مولوی صاحب تھے کہ جہن یعنی تاک کے گھر کی خبر رکھتے تھے کہ کیا پکا اور کیا کھا یا۔ اب اس محلے کو دیکھ کر کلیجے پر ساپ لوستا ہے۔ کچھ ایسی ہو چلی کہ اُن میں کا ایک بھی نہ رہا۔ دو رکیوں جاؤ اپنی مسجد ہی کو دیکھ لو۔ مغرب کے وقت تل دھرنے کو جگہ نہ ہوتی تھی اب ایک بیچارے امام الدین رہ گئے ہیں۔ آپ ہی ٹوڈن آپ ہی مکبر، آپ ہی امام۔ کبھی کوئی بھولا بھٹکا آگیا تو آگیا نہیں تو آپ ہی اذان کہی آپ ہی نماز پڑھ لی اب آٹھ برس کے لڑکے کو بھی دیکھتا ہوں تو بغیر بوت کے زمین پر پاؤں نہیں دھرتا۔ دو حرف پڑھ لئے منہ میں چرٹ دیا یا پانچامہ میں صبیس لگوائیں اور صاحب بہادر ہو گئے۔ تم ہی بتا دو تم کو بھی آئے ہوئے ہیں یکیس دن ہو گئے تم نے کسی پھلے ماتس کا پا ہا سبھی ٹخنوں سے اونچا دیکھا۔ میریاں ماشار اللہ ایسی کہ ایک چھوٹا چارٹا نگلیں ڈال لو، موزے چاہے چلٹ ہی ہوں مگر ہوں ضرور، ٹوپی میں پھندنا بھی ہو، آستینوں پر بٹن بھی ہوں، نکلے میں کالر بھی ہو۔ گھر میں فاقہ ہو تو بلا مگر باہر کی ٹیپ ٹاپ میں فرق نہ آوے۔ صاحبزادو۔ میں نے تمہارا بہت مغز چاٹا بڑا معلوم ہو تو معاف کرنا۔ (تینوں بھائی موجود تھے)

بڑے میاں کی تقریر کچھ ایسی مؤثر تھی کہ تینوں کے آنسو نکل پڑے۔ عابد کو اُدھر  
 تو بیٹے کی نالائقی کا خیال اُدھر بھائی کی بے عزتی کا ملال سب سے زیادہ بڑے میاں کی  
 وعظ کی تاثیر جب دونوں بھائی گھر میں چلے گئے تو وہ اپنے ہاں آیا۔ بیٹا زمین میں  
 لوٹ رہا تھا اور ماں سے کہہ رہا تھا بے ایمانی ہائے میرا ڈور کا گولہ دے۔ عابد کا  
 ارادہ لڑکے کو مارنے کا ہے۔ مگر کمرے کے کھڑکی سے گھوم کر دیکھا کہ وہ گود میں اٹھا کر اندر لایا اور سوتلی  
 سے دونوں ہاتھ باندھ کر کہنے لگا۔ میں تجھ کو انیس میں لٹکاؤں۔ یہ کہہ کر چلا۔ دروازے  
 تک پہنچا تھا کہ سائرہ چنجیتی چلا آئی اور عابد کی کمرے پرٹ گئی۔ ہر چند اس نے  
 آنکھ سے سمجھایا اشارے سے منہ نہ کر سکی مگر سننے والی تھی وہ چنم دھاڑ مچانی  
 کہ ساس جیٹھ اور جٹھانیاں گھبر کر آئے۔ عابد نے کوچھوڑ کر باہر چلا گیا۔ دونوں جیٹھ  
 ہنسنے لگے۔ ساس خاموش ہو گئیں۔ سوتلی نے اتنا کہہ ہی دیا۔ واہ ہوا۔ اچھے  
 فیمل مچانے آتے ہیں۔ ہم نے جانا خبر نہیں۔ آفت پڑی۔  
 سائرہ۔ آفت پڑے میرے دشمنوں پر چھوڑ دوں۔ اتنے لگی اتنا کچھ ہو گیا۔ بھارے  
 نزدیک کچھ ہوا ہی نہیں۔ بچے کو جان سے مار ڈالے۔ تو سوتلی نے کچھ ہوا۔ بھلی کچھ  
 جواب دینا چاہتی تھی مگر ساس سمجھا کر اپنے ساتھ لے گئی۔  
 ماما کی وہ لڑکی جس کی سائرہ امین تھی۔ اب خاصا بڑھ چکی تھی۔ ساس کی  
 دورانہ نشینی دیکھو صرف اس خیال سے کہ لڑکا بھی جوان ہو۔ وہاں لڑکی کا رکھنا  
 ٹھیک نہیں۔ اسکی نسبت ٹھہرا دی اور سائرہ کی اس عقل کے ساتھ میں یہ آئی  
 کہ جبکو تکلیف دینے کی غرض سے اس کو علیحدہ کرتی ہیں۔ کوئی شے بہت کی مگر  
 چلی ایک بھی نہیں۔ ساس نے تاریخ مقرر کر رکھی کر دیا۔ بڑھیا یہ تو ساس سے بھی کہہ  
 گئی تھی کہ چھوٹی دھن کے پاس میرے روپے جمع ہیں۔ لڑکی کے وقت پر نام آئیں گے۔  
 مگر یہ نہ بتا گئی تھی کہ کتنے ہیں۔ اب ضرورت ہوئی تو بہو سے استفسار کیا۔

ناہنجار سائرہ صاف انکار کر گئی۔ بہو کے مکر نے سے ساس کو افسوس تو بہت ہوا مگر یہ سمجھ کر بات کو دبا دیا کہ اگر اس کی بدنامی ہوئی تو کس کی، وہ بھی تو میری ہی ہوئی۔ بیوی کے ہاتھوں عابد کا دم بہا تک ناک میں آیا تھا کہ وہ بسا اوقات اپنی زندگی سے موت کو عنایت سمجھتا تھا مگر خدا کا فعل حکمت و مصلحت سے خالی نہیں اگر شریعت اس کے مزاج میں اس قدر گھسی ہوئی نہ ہوتی تو خدا جانے وہ اب تک کئے دفعہ خود کشی کا ارادہ کر چکا ہوتا۔ سائرہ کی صورت سے اس کو یہاں تک نفرت ہو گئی تھی کہ دیکھنے تک کار و ادارہ نہ تھا۔ جو کہہ سکتا تھا وہ کہہ لیا، جو کر سکتا تھا وہ کر لیا۔ لڑکر دیکھا لڑکر دیکھا مل کر دیکھا لڑکر دیکھا مگر کتے کی دم جب دیکھی ٹیڑھی بیوی کے ساتھ تو خیر جیسی گدڑی تھی گدڑی۔ اب پورا اندیشہ اولاد کا تھا۔ لڑکے کو دیکھتا تھا تو بے ادب، لڑکی کو دیکھتا تھا تو بدتمیز۔ غرض چاروں پانچوں ایسے بے تربیت اٹھے کہ دعا نہ سلام۔ بات کر نیلے تو جیسے پتھر پھینچ مارا۔ کام کر نیلے تو گو یا بیگاری لالہ دی۔ لڑکا ہر کہ عادت قبیحہ میں تھڑا۔ جوان ہوتا چلا آ رہا ہے۔ لڑکی ہے کہ نالائقوں کا پہاڑ اٹھتا چلا جا رہا ہے۔ غرض کیا بڑا اور کیا اچھوٹا، کیا لڑکا اور کیا لڑکی سب ایسے ناہموار اٹھے کہ ہنسنے چار برس کی لڑکی، اماں نہ کہتی باپ نہ کہتی باوا نہ کہتی مگر وہ تو خامی اچھی طرح پکار پکار کر عابد کہتی تھی۔ وہ اتنی سی فتنی بھی گود میں آتی تھی تو ڈاڑھی کھسوٹی ہوئی۔

(۳۹)

منجھلے کی گھٹی ختم ہونے آئی تو اپنے افسر یا کسی دوست کے واسطے ایک جن چاری پیا لیاں اور چھ ٹنٹریاں لاکر بیوی کو دیں کہ احتیاط سے رکھ دو۔ بیوی نے اٹھا کر الماری میں رکھ دیں۔ بھتیجا کھیتا ہوا چچی کے کمرے میں جا پہنچا۔ گلی کا ڈنڈا ہر وقت ہاتھ میں رہتا تھا۔ رات کو ساتھ لیکر سوتا۔ صبح کو ہاتھ میں لیکر اٹھتا، دیواروں پر بٹھارتا ہوا۔ الماری کے پاس پہنچا چچی اتفاق سے موجود نہ تھی۔ ایک ڈنڈا جو رسید کیا تو

پانچ پیالیاں چہن سے نیچے ایڑیں منجھلی بیجاری گھبرا کر کمرے میں آئی۔ دیکھا تو بھتیجے صاحب ٹکڑے سمیٹ سمیٹ کر کمرے میں رکھ رہے ہیں۔ ایک دھموکا اس زور سے دیا کہ لڑکتا ہوا آگے جا پڑا۔ پیالی کا ٹکڑا کنبی میں جھپک گیا۔ ذرا سا خون نکل آیا، بچہ روتا چیتا ہائے مار ڈالا کہتا ہوا مال سے پاس پہنچا۔

باپ کی تو اتنی مجال تھی کہ اس نے مار ڈالا کو ٹیڑھی آنکھ سے دیکھ لے۔ چچی بیجاری تو کس گنتی میں تھیں۔ بچے کا ہاتھ لگا کر اس کو کمرے میں لے کر دوا دے ہی میں سے بے کار تھی ہوئی آئی اور جھپائی کے آگے لا کر بیٹھا دیا کہ اب تم اس کو جان سے مار ڈالو کہ ٹھنڈک پڑ جائے۔ ابھی تو میں جیتی بیٹھی ہوں۔ بے دانہ کتوڑی ہے جس نے چاما کچور کر دیا میں تمھارے نام پر جوتی بھی نہیں مارتی۔ تم بیچاری میرے بچے کو ہاتھ لگانے والی کون۔ قربان کی تھیں ایسی راوی چچیاں مارنے کے کہو لوہان کر دیا اور سب بیٹھے دیکھتے رہے۔

منجھلی بیوی ذرا زبان سنبھال کر بات کر دیا وہاں مارا کوئی دلیل نہیں ہے اغماض اٹھائیں گی تو ساس اٹھاؤنگی یا میاں، دوسرے کو چھٹی زخمی غرض نہیں کہ تمھاری باتیں سنے۔ میں تم سے بات نہیں کرتی۔ تم کو خدا نے اس الموع نہیں کیا کہ کوئی تمھارے مُنہ لگے۔ اندر آ کر بھوٹی آنکھوں سے دیکھو کہ تم کیا آنت ڈھاتی ہے۔ ساسُ رہ کیا آنت ڈھاتی ہے کسی کو جان سے مار ڈالا۔ تم ہی کلموں کے کارن میں نے اس گھر کو آگ لگائی۔ پھر بھی صبر نہ آیا۔ ذرا سی دیر کو بچہ آیا۔ اتنا تھک رہا تھا کہ مار لیا۔

منجھلی کلموں کے سر پر سینک بھتوڑی ہوتے ہیں۔ تم تو چہن سے اپنے گھر میں بیٹھے ہیں جس کا مُنہ تمام جہان میں کالا ہو رہا ہے۔ وہی کلموں سے لگسا کھنڈلے میں پڑی۔ شرارے کوئی جا کر بھوکتا بھی نہیں۔ دیکھو یہ پیالیاں کھو گئیں

لگانا بھی تو نصیب نہیں ہوا۔ اکٹھی بائچ پیالیاں ٹکڑے کر دیں۔ اسکو تو مارنے سے رہیں اور الٹی حمایت لینے کو آگئیں۔

**سائرہ**۔ بچوں کا کام ہی یہ ہے۔ تم نامراد بچوں کی قدر کیا جانو۔  
**منجھلی**۔ نامراد ہوگی تم بھاری سا۔ یہاں تک طرح دیے جاتی ہوں دماغ ہی پر چڑھی جاتی ہو، ایسے ظلمی۔ کچھ نہیں کو نصیب کرے۔ میرے ہاں ہوں تو گلا گھونٹ دوں یا زہر دوں۔

**سائرہ**۔ گلا گھونٹو اپنا۔ نہ ہر دو اپنے پیاروں کو اپنے چہیتوں کو اپنے بھائی کو، بھتیجا بھتیجی کو۔ بھانجا بھانجی کو، میرے بچوں کو کہو تو خاک میں نہ ملا دوں ناگ لگا دوں تم کہتی کے منہ کو۔

**منجھلی**۔ آگ لگاؤ اپنے منہ کو، اپنے اماں باؤ کو، بہن بھائیوں کو۔  
دیورانی جھاننا سا کی لڑائی لمحہ بہ لمحہ بڑھتی چلی جاتی تھی اور ساس غریب نصیب کھڑی تھر تھر کانہ رہی تھیں۔ تمام ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑے تھے کبھی منجھلی کو آکر سمجھاتی تھیں کبھی چھوٹی کو۔ چھوٹی کا کچھ اوبس نہ چلا تو دونوں ہاتھوں سے منہ پیٹ لیا، اتنے میں بڑا لڑکا اندر آیا دیکھا تو کچھ اور ہی گل کھلا ہوا ہے۔ منجھلی تو جیٹھ کی صورت دیکھتے ہی دوپٹہ اوڑھ سر ڈھانک قرینے سے بیٹھ گئی مگر جھوٹی جیٹھ کو دیکھ کر اور زیادہ رنگ لائی وہ بے چارہ چبوترے پر آکر متحیر کھڑا ہو گیا۔ اس کو دیکھا تو چہرہ سفید پڑا ہے۔ بھاجوں کو دیکھا تو ایک سر پیٹ رہی ہے۔ ایک کچھ پر ہوا لیاں اڑ رہی ہیں۔ بھتیجا زمین میں ایڑیاں گڑ رہا ہے۔ اماں اماں چیخ رہی ہے۔ بیچ کے درمیں بہن ساکت کھڑی ہے۔  
ماورچی خانے میں بیوی گم سم بیٹھی ہیں بہ ہزار دقت اور خرابی سائرہ کو سمجھا بھجا کہ یا بی پلا یا، وروہاں سے اٹھا کر والان میں لائے۔

(۴۰)

سائرہ جس وقت علیحدہ ہوئی ہے ساس اور میاں نے ہر چند منع کیا کہ صرف ضرورت کی دو چار چیزیں ساتھ لے جاؤ۔ باقی یہیں رہنے دو یہ بھی نہیں کہ جھدا تار نے کو معمولی طور پر کھدیا ہو۔ بلکہ نشیب و فراز دکھا کر اور اونچ نیچ سمجھا کر مگر اس شد کی بندی نے خاک نہ ستا زیور کا صند و قچہ، جہیز کے کپڑے، تانبے کے برتن، غرض جھاڑو کا تنکا تک جو اس کے نام کا تھا یا ہو سکتا تھا ساتھ لے گئی۔

دنیا میں سب ہی قسم کے لوگ ہوتے اور محلے میں ہر وضع کے آدمی ہستے ہیں۔ برابر میں ایک درزی کا گھر تھا اس کا لڑکا آوارہ عیاش بد معاش شراب کا لتیا جوئے کا دھتیا غرض مجسم نالائق تھا۔ بی سائرہ کو تو اپنے جوش میں کچھ ہوش رہا نہیں دروازہ جو پٹ کھول لڑنے چلی گئیں۔ درزی کا لڑکا خدا جانے کب سے تاک میں تھا۔ اس موقع کو غنیمت سمجھ اپنی دیوار سے چھت پر کود زینے سے نیچے اتر آیا۔ زیور کا صند قچہ عقل کی دشمن نے سامنے ہی کی الماری میں اوپر کے تختے پر رکھ چھوڑا تھا۔ بغل میں دبا سیدھا بھولیا۔

تقدیر کا لکھا ہر طرح آگے آتا ہے۔ چوری سے چار دن پہلے ماموں کے ہاں بسم اللہ میں جانے لگی۔ گہنا نکال کر دیکھا تو گلو بند کا ڈورا بالکل ٹوٹا ہوا۔ منجھلی کا گلو بند منگو اکر پہن گئی۔ واپس آئی تو اپنے گہنے کے ساتھ صند و قچے میں رکھ دیا وہ بھی گیا۔ چوری کا حال تین دن تک معلوم بھی نہ ہوا۔ چوتھے دن جا کر وہ بھی جب منجھلی نے اپنا گلو بند منگوایا ہے تو دینے اٹھی دیکھا تو صند و قچہ ندارد۔ سارا گھر تلیپٹا کر ڈالا۔ صند و قچہ ہو تو ملے۔ رونے پینے لگی۔ ساس نند دیور انیاں جٹھانیاں دیور جیٹھ سب ہی نے مل کر سب ہی کچھ کیا مگر خاک پتہ نہ ملا۔ سب صبر کر کے بیٹھ گئے۔ کسی نے کچھ کہا۔ کسی نے کچھ کسی کو یقین آیا کسی کو نہ آیا۔ کوئی چوری سمجھا کوئی متکار؟

سنبھلی کچھ بولنا چاہتی تھی مگر ساس نے تورو دیکھتے ہی کہہ دیا بیٹی تمھاری بلا سے کیا تو سیر  
کیا ان کا بھی جسطرح ہو گا بنواؤں گی تم اپنے گلو بند کا فکر نہ کرو میرا رکھا ہوا ہے ابھی چل کر  
دیدیتی ہوں۔ چھوٹی دلہن بیٹی جو ہونا تھا وہ ہو گیا تم اپنا دل نہ کڑھاؤ۔ اسی دن کے لئے  
ہم کو منع کیا تھا رہتا تو تمھارے ہی کام آتا۔ تین لوکیوں کا ساتھ ہے کیا کرو گی کہاں سے  
لاؤ گی۔ میرے پاس جو کچھ ہے وہ تمہارا ہی ہے تم کو ننگا بٹھا کر میں پہنتی اور دھتی کیا ابھی  
لگوں گی۔ بچوں کے وقت پر تو میں کہاں ہوں گی پریشان ہو گی تو تم ہو گی۔

آدمی کتنا ہی اینٹھے کتنا ہی اڑے مگر انقلاب زمانہ وہ بُری بلا ہے کہ اچھے اچھے  
جو انخر د پہلوان بادشاہ اور وزیر امیر کبیر شہ زور اور کمزور حکیم اور فیلسوف عقلمند اور  
بیوقوف طاقتور اور بوردے چشم زدوں میں اسکی بدولت بچ کے تو دے بنکے۔ سائرہ کی بیوی  
ہی کیا تھی۔ بے فیکری کا زمانہ ختم ہوا۔ بچپن تو سبحان اللہ بہت ہی اچھا گزرا۔ جوانی بھی  
خیر شتم بستم گزر گئی۔ مگر جب جوانی کا روز روشن ڈھلنا شروع ہوا تو رنج و الم کی شام  
نظر آنے لگی۔ ناناغہ البالی وغیرہ جو کچھ تھی مولوی صاحب ہی کے دم تک تھی۔ انتقال  
کی خبر کا مشہور ہونا تھا کہ تنخواہوں میں ڈھیل ڈھال شروع ہو گئی۔ یا تو ادھر  
اتیسویں دن اُدھر تین تین چار چار دن پہلے آدمی آیا اور ذروانے پر دے گیا۔  
یا اب مہینے کے دوسرے مہینے اور تیسرے مہینے ششما ہی کا سال اور ڈیڑھ سال۔  
کچھ دن یوں بھی گزرے پھر یہ بھی نہ رہا۔ سب سے پہلے سخاوت پور کی تنخواہ بند ہوئی جو  
سائرہ کے نام کی تھی۔ ساس جو کچھ دیتی تھیں وہ بدستور دیتی رہیں مگر کجا پینتیس  
اور کجا پندرہ بہت ہی تنگی سے گزر رہے تھے۔

قیاس چاہتا ہے اور واقعات تقضی ہیں کہ سائرہ پر ان تغیرات کا زیادہ اثر نہ ہو  
مگر نہیں یہاں آکر قیاس غلط ہو گیا اور واقعات مخالفت کرنے لگے۔ زیور کا اثر  
باوجودیکہ ساس نے اس قدر تسکین کر دی بہت زیادہ ہوا۔ یہ صدہ اس کے دل پر



ایسا بیٹھا کہ دن کی بھوک اور رات کی نیند بالکل غارت ہو گئی۔ ہر وقت اسی میں محو رہتی۔ دو چار سو کا بھی نہیں ہزار ڈیڑھ ہزار روپے کا زیور سوچتی تھی اور سمجھتی تھی کہ ہزار روپے کا زیور اگر سود فوہ مرکہ بیو گئی تو میسر نہ ہوگا۔ زیور کے صدے سے بھی پینے نہ پانی تھی کہ موقوفی تنخواہ سے سامنا ہوا۔ یا تو وہ بے غل و خش خرچ کر ایک کی جگہ دو اور دو کی جگہ چار (تنخواہ کا تو اصل میں نام تھا بینٹس کے پچاس پڑتے تھے) یا اب پندرہ ہی رہ گئے وہ بھی اس ساس کی جوتیوں کا صدقہ جس کو عمر کبھرتیاں ماریں۔

کیا انقلاب ہے وہی سائرہ جو مغرب کے وقت سے چکر ڈھیر ہو جاتی تھی۔ اب گھنٹوں لیٹی کچھ نہ کچھ سوچتی رہتی مگر جس طرف نظر ڈالتی اور جس پہلو پر غور کرتی مایوسی ہی مایوسی نظر آتی۔ یہ خدا کا شکر تھا کہ بچے موجود تھے ان کے ساتھ لگی رہتی تھی ورنہ سائرہ کچھ اس طرح چاروں طرف سے گھر گئی کہ مجبوظ الحواس ہو جاتی تو تعجب تھا۔ وہ بھی ایک زمانہ تھا کہ نہا کر اٹھتی تو آدھی شیشی عطر کی خالی ہوتی۔ ایک یہ دن تھے کہ لونڈیوں سے بدتر ہڈرا ماماؤں سے بڑی گت، کپڑے چٹکت، سر الجھا ہوا، بال بھولے ہوئے، بدن چھپا پربا، دوپٹہ پھٹا ہوا جوتی ٹوٹی ہوئی۔

(۴۱)

جاڑوں میں ایک دن چار بجے صبح سے جو مہاوٹ پڑنی شروع ہوئی تو دس بج گئے اور مینہ نہ تھا لڑکی نے کہا اماں آج تو بیسی روٹی پکا لو۔ اب کہاں ہتھ دیا پکاتی پھرو گی۔ تم بیٹھی رہو میں آنا گوندھ کر روٹی ڈال لیتی ہوں۔ مین رکھا ہی ہوا ہو۔ سائرہ بولی اچھا۔ لڑکی نے روٹی پکائی سارے گھر نے چین سے بیٹھ کر کھائی۔ دو بجے ہو گئے کہ بڑے لڑکے کو دست آیا۔ ایک آیا دوسرا آیا اور ایسا آیا کہ دوہی دستوں نے بالکل جھلنکا کر دیا۔ چار بجے تو کینٹھیت تھی کہ ابھی گیا اور ابھی آیا۔ دو کی گنتی تھی نہ چار کی۔ دس کی نہ بیس کی۔ پاننگ کے برابر چوکی لگا دی۔ آٹھ دس دفعہ وہاں گیا

پھر تو اٹھنا کیسا ہل بھی نہ سکا گھر بھر میں کھلبلی مچ گئی۔ دنیا بھر کے علما کو ڈراے مگر اس غضب کے دست چھوٹے کہ جان لیکر ہی بند ہوئے۔ بارہ بجے تک آنکھیں بالکل بیٹھ گئیں۔ تین بجتے بجتے کچھ رخصت ہوا۔

تفکرات نے پہلے ہی سائرہ کو زندہ درگور کر دیا تھا۔ بیٹے کا مرنا تھا کہ بالکل ہی مردہ ہو گئی۔ ہسٹروں کی طرح اودھڑا دھڑ بھرتی اور پاگلوں کی طرح ایک ایک کا منہ نکلتی گھٹنوں گم سم پیٹھی رہتی۔ راتوں پڑی روتی وہ تیرہا اور زبان سب خستہ ہو گئی۔ وہ مزاج ربانہ غصہ۔ وہ دقت ربانہ بات۔ ہاں ہکی یاد گا۔ ایک کلنگ کا ٹیکا رہ گیا۔ جو قمر چہار دم کی طرح ماتھے پر چپک رہا تھا۔ یہی علما لائق دنیا جنکو شیر کی طرح دبائے ہوئے تھی سر پر سوار ہو گئے۔ چاروں طرف سے نرغہ کر لیا۔ چند ہی روز میں زندگی سے بیزار موت کی دعائیں مانگنے لگی۔ مزاج میں زمین آسمان کا فرق ہو گیا۔ حالت میں انقلاب عظیم۔ عادتیں چھوٹ گئیں زور اڑھے گیا۔

جس سائرہ کو ساس کی آدمی بات کی برداشت نہ تھی اب اس قابل ہو گئی کہ آیا گیا لعنتی کا طوق پہنا جاتا اور کچھ نہ بولتی۔ چوری اور تنخواہ وغیرہ کا اثر تکلیف دہ ضرور تھا مگر خبر اراش نہ تھا۔ مغموم رہتی تھی، افسردہ رہتی تھی، لیکن لڑکے نے مرکز تو بالکل ہی بٹھا دیا۔ سائرہ کو یوں تو سب ہی بچوں سے بے انتہا محبت تھی اور کیوں نہ تھی اس کی اولاد تھی مگر اس لڑکے سے اسکو عشق تھا۔ ذرا سر میں درد کہہ دیتا تھا تو بے چین ہو جاتی تھی۔ ہائے کم نجت دنیا کیا ستم کیا جن ماکھوں سے برسوں خدمت کی ان ہی سے نہلا دھلا کفن پہنا رخصت کر دیا۔

عابد کو بیوی سے جو کچھ نفرت پیدا ہوئی یا شکایت ہوئی وہ صرف اس کی عادات و حرکات سے۔ جوں جوں بیوی کی حالت تبدیل ہوتی گئی میاں کے دل میں محبت و موانست پیدا ہوتی گئی۔

عابد کی حالت بیوی کی طرح ایسی اتر تو نہ تھی مگر بھر بھی وہ ماں بھتی تو وہ باپ بیٹے کے مرتے ہی دنیا آنکھوں میں اندھیر ہو گئی۔ صبح کی نماز سے فارغ ہوا اور قبرستان جا پہنچا۔ قبر پر بیٹھا کبھی پڑھتا رہتا کبھی روتا رہتا۔

عابد کا دل بے ثباتی دنیا سے پہلے ہی بیزار تھا۔ نظارہ قبرستان نے بالکل ہی بیکا کر دیا، صبح کا سہانا وقت ہوتا تھا۔ باد نسیم ناپائیداری دنیا کے خیال کو تروتازہ کر دیتی تھی۔ ہزاروں لاکھوں اللہ کے بندے اپنے پیاروں سے مُنہ موڑ عزیز آشناؤں کو چھوڑ ان قبروں کو بسائے ہوئے تھے۔ ایک شہر خموشاں بس رہا تھا۔ کچی پکٹی قبریں پٹی پڑی تھیں۔ بڑے بڑے سرکش اور اونچے اونچے نامدار جہانمان گلزار فقیر و تاجدار پختہ موت کا شکار ہوئے بیکس ولا چار پڑے تھے۔ قیم، املی، گوندنی، شیشم کے درخت کہیں کہیں سایہ کئے ہوئے تھے۔ کوئی مولس نہ تھا، ہمد نہ تھا، مہربان نہ تھا غمگسار نہ تھا۔ یہ بندگانِ خدا بے دار نہ تھے، کوئی بجائی تھا کوئی باپ، کوئی ماں تھی کوئی بیٹی، مگر رشتہ حیات منقطع ہوتے ہی سب تعلقات معدوم ہو گئے عزیزوں کے عزیز مرزاؤں کے بیٹے، بیویوں کے سرتاج، خاوندوں کی پیاریاں، ماں باپوں کی دولایا عمر بھر کی کمائیاں، بابو اور مائیاں، بڑھاپے کے سہارے، آنکھوں کے تارے، بے خبر پڑے سوتے تھے۔ کوئی اتنا بھی نہ تھا کہ انکی تنہائی پر دو آنسو بہا لے۔ ایک ستارے کا عالم ہوتا تھا کبھی کبھی ناختم کی آواز کان میں آ جاتی تھی قبریں مختلف الحیثیت سرور تھیں مگر قبر والوں میں کوئی امتیاز نہ تھا۔ بعض ڈھے گئی تھیں بعض وہ گئی تھیں۔ بعض برابر ہو گئی تھیں کسی کا چہرہ اکھڑ گیا تھا کسی کی انہیں نکل گئی تھیں۔ یہ وہ مقام تھا کہ بڑے بڑے سرکش یہاں آکر لاچار ہو گئے اور نیچا دیکھ لیا۔ جن کو اندھیرے میں نمیند نہ آتی تھی۔ مہیئوں من مٹی کے نیچے جا سوسے۔ بچھونے کی حاجت ہوئی نہ چراغ کی ضرورت۔

طبیعت انسان کسی واقعہ سے متاثر ہو کر رفتہ اس اثر کو زائل کر دیتی ہے۔ امید تھی کہ اس مہول کے بموجب عابد کی حالت چند روز بعد درست ہو جائیگی۔ چنانچہ ایسا ہی ہوا مگر ایک یہ وقت آ پڑی کہ عابد غریب کی خرمن طبیعت میں پہلے ہی وحدت کی بار و بچھی ہوئی تھی۔ گورستان کا نظارہ ایک دکھتا ہوا انکار تھا کہ لوازمات و فروعات سب کو چلا کر خاک کر دیا۔ نوبت یہاں تک پہنچ گئی کہ بلاناغہ تین بجے رات سے اٹھ کر چلا جاتا اور شاہد فغفور اللہ صاحب قدس سترہ کی مسجد میں نماز جماعت سے پڑھتا۔ دس گیارہ بجے کے قریب گھر آیا کھانا کھایا میوی کو دو چار باتیں نصیحت کی سنائیں۔ ظہر کی نماز پڑھی اور پھر چل دیا۔ ظہر کا گیا گیا عشا پڑھ کر آیا۔

سال بھر کے قریب عابد کا یہی حال رہا۔ اگر ماں دست اندازی نہ کرے تو غالباً بلکہ یقیناً وہ اس معمول کو ترک نہ کرے۔ بیٹے کی یکسبت دیکھ کر ماں کو ایک ورخلجان پیدا ہوا۔ مجبوراً انھوں نے عابد کو علماً جانے کی مانگت کر دی۔ اگرچہ یہ حکم عابد کے واسطے بہت سخت تھا۔ ہر خند تپا مگر سعادتمندی کے یہی معنی ہیں جس وقت سے ماں نے منع کیا پھر اوصہر کا رخ نہ کیا۔

انسان کی حالت کبھی کیساں نہیں ہوتی۔ جوں جوں دن گزرتے گئے بچے کی یاد ماں اور باپ دونوں کے دل سے کم ہوتی گئی۔ میاں بیوی میں جو چند روز کے واسطے کچھ کشیدگی سی ہو گئی تھی وہ بھی نہ رہی۔ سائرہ کے مزاج میں جوں جوں انسانیت آتی گئی عابد کی طبیعت مائل ہوتی گئی۔ سائرہ کو اگر خدا عقل دیتا اور ذرا سمجھ سے کام لیتی تو میاں اوّل ہی دن سے بے دامنوں کا غلام تھا۔ یہاں تک ہر گز بھی نوبت نہ پہنچتی۔ مگر آدمی کچھ کھو کر سیکھتا ہے اب سائرہ یہ اچھی طرح سمجھ گئی تھی کہ میکے میں اللہ کا نام ہے۔ ماں کسی قابل نہ باپ کسی لائق۔ سسرال میں لے دیکر ایک ساس کا دم ہے۔ دیور جیٹھ کس کے ہوتے ہیں جو میرے ہونگے۔ اگر میاں کو بھی ہاتھ سے کھوتی ہوں تو کوئی بات بھی نہ پوچھ دیکر۔ سائرہ

کایہ خیال معقول تھا یا نامعقول مگر بات لگتی ہوئی تھی اور سوچ بچار عورت کے تعلقات سسرال سے بالواسطہ ہیں جو کچھ وقعت و عزت ہے وہ میاں کی وساطت سے جب میاں ہی کے دل میں گھرنے ہوگا تو گھر والے کیا خاک عزت کریں گے۔

یہ مافی ہوئی بات ہو کہ سائرہ کی عادت اور طبیعت برسوں کی یکجائی اور یک رنگی سے لازم ملزوم ہو گئی تھیں۔ عمر بھر کی پڑی ہوئی عادتوں کا چھٹنا آسان بات نہ تھی۔ اتنا ہو گیا کہ میاں کو وقت پر کھانا مل جاتا پانی کے واسطے کھاتے کھاتے اٹھنا نہ پڑتا۔ بچو بچھا بچھا یا مل جاتا۔ بیوی کا اتنا کرنا کوئی خدمتوں میں خدمت تھی نہ اطاعتوں میں اطاعت مگر عابد کو واقعی بہت غنیمت تھی۔ شکایت تو ناکامی توقع پر ہوتی ہے۔ اس سے زیادہ میاں نے کبھی بیوی سے امید ہی نہ کی جس کے نہ ہونے سے افسردگی ہوتی۔ اب رہیں ساس نندیں جھٹھانیاں ان کی اطاعت محبت میل ملاپ سائرہ نے کیا نہ وہ کر سکتی تھی۔ ساس اس بات کی تو خواہشمند ہی نہ تھی کہ بہو میری خدمت کرے۔ اتنا ہی ٹھیکر ان کا دل باغ باغ ہو گیا۔ البتہ اس وقت انھوں نے پھر یہ کوشش کی کہ بہو کو اپنے گھر میں لے آؤں۔ مگر انیسویں کا میاں بی نہ ہوئی۔

سمجھ میں نہیں آتا اور عقل کام نہیں کرتی کہ ساس کے نام کی ایسی سائرہ کو کیا آگ پڑ گئی تھی کہ وہاں جا کر رہنا کیسا اگر وہ گھڑی بھر کو یہاں آجاتی تھیں تو انگاروں پر لڑتی تھی۔ جھٹھانیوں کو تو آکر جھانکتی بھی نہ تھیں۔

ادھر بڑے کا صدمہ پرانا ہوتا جاتا تھا۔ ادھر منجھلا ماشا راٹھ سیانا۔ دونوں ماں باپ اس میں محو ہو گئے۔ زیور کی کمی ساس نے پوری کر دی۔ بچے کے بدلے بچہ اللہ نے دیدیا۔ البتہ خرچ کی تکلیف بعض دفعہ بہت ستمانی تھی مگر دل ٹھکانے ہوں تو سلوک میں مٹھی بھر جے بھی پلاؤ کی رکابی سے بڑھ کر ہیں۔

(۴۲)

جس روز سے بڑے میاں نے نصیحت کی تھی عابد کو کچھ ایسی اُن سے محبت ہو گئی کہ چاہے کھڑے ہی کھڑے کیوں نہ جائے مگر دن رات میں ایک دفعہ انکی خدمت میں ضرور جاتا۔ بڑے میاں جن خیالات کے آدمی تھے عابد کی رگ رگ میں وہ باتیں ہی ہوئی تھیں۔ خوب میزان پڑی۔

بڑے میاں نے بڑے میاں ہی نہ تھے نہایت معزز اور معقول آدمی تمام ہیروں اور رئیسوں میں اُن کا رسوخ تھا۔ ستر روپے پنشن کے ملتے تھے۔ بیس پچیس روپے کا کر ایتھا عابد کی مالی حالت پر اکثر افسوس کیا کرتے تھے۔ تنخواہ کے بند ہونے کا حال سن کر کئی دفعہ ارادہ کیا کہ کچھ سلوک کروں مگر بہت نہ پڑی۔ ایک دن یوں ہی بیٹھے بیٹھے خدا جانے کیا جی میں آئی عابد کو ساتھ لیکر اٹھ کھڑے ہوئے باہر آکر یکہ کیا اور سخاوت پور جا پہنچے۔ رئیس سخاوت پور ایک خلیق آدمی میر صاحب (بڑے میاں) کی شکل دیکھتے ہی تعظیم کو کھڑا ہو گیا اور نہایت عزت سے اپنے برابر بٹھایا۔ میاں عابد کی تعریف سن کر نہایت عقیدت سے مصانع کیا۔ اور بہت کچھ وقعت کی۔ سائرہ کے نام جو تنخواہ مقرر ہوئی تھی وہ اسی سرکار سے تھی۔ رئیسوں کے دربار میں جہاں دو چار بھلے مانس ہوتے ہیں وہاں چند غنہ پر داز بھی لگے رہتے ہیں۔ موقع پا کر دو ایک ایسی جرّیں کہ تنخواہ یک قلم بند ہو گئی۔ عابد کو ہمراہ لانے کی عرض میر صاحب کو صرت تنخواہ کھلوانا منظور تھا۔ انتشار گفتگو میں مولوی صاحب کا ذکر چھیڑ دیا۔ نواب صاحب کو مولوی صاحب سچی عقیدت تھی بے انتہا تعریف کی اور نہایت افسوس سے کہنے لگے میر صاحب میں نے سنا ہی تینوں صاحبزادوں میں سے ایک بھی کام کا نہ نکلا۔ مرمت و زینت ضرورت مسجد کے خیال سے میں بھی کچھ خدمت کیا کرتا تھا۔ سنا یہ کہ اب مسجد میں ابابیلوں کے گھونسے بنے ہوئے ہیں برسوں بھی چراغ جلنا نصیب نہیں ہوتا۔ چاروں طرف بیٹ ہی بیٹ نظر آتی ہے۔

جاننا ز اور پورے تو درکنار بدنی تک میسر نہیں۔ مؤذن ہر وہ شاکہ، نمازی ہیں و نالہ  
مجبور تنخواہ بند کر دی، مجھ کو اس کے دینے میں اب بھی عذر نہیں ہے۔ موصنعات وقت کی  
آمدنی بالکل علیحدہ ہے۔ مگر شرط یہ ہے کہ چھوٹے مولوی صاحب معقول انتظام کا وعدہ کریں  
میر صاحب کا عابد کا مفصل حال اور عسرت کی کیفیت بیان کر کے آئندہ احتیاط کا  
یقین دلایا۔ نواب صاحب کو کیا عذر تھا اسی وقت خزانچی کو بلا کر سب چڑھی ہوئی  
تنخواہ دلوادی۔ دوسروں کے ایک دو سالہ تنخواہ کے علاوہ پچاس روپے اور نذر کے  
آئندہ کے واسطے حکم دیدیا کہ تنخواہ پہلی کی پہلی پہنچ جایا کرے۔

عابد یا تو پیسے کے محتاج تھے یا اکٹھے ساڑھے تین سو روپے ماہہ میں آگے  
آنکھیں کھل گئیں۔ دو سالہ اور روپے لاکھ ماں کے آگے رکھ دیئے انھوں نے لیجا کر ہو کر دیئے  
بی سائرہ تو اللہ رکھے سب گنوں پوری تھیں۔ آخر تھی بھی تو کس باپ کی بیٹی۔  
وقت پر ضرورت کا رخ ہونا شرط ہے پھر چاہے کچھ ہی ہو اگرے بننے کی اُچاپت مہینوں  
سے اُٹھ رہی تھی۔ میاں کو علم تھا نہ ساس کو خبر، بننے کی ذات ڈوبتی ہوئی آسامی کو تو  
روپیہ دھیلی کا سودا کیا ادھی کا گڑ بھی اُدھار نہ دے۔ مولوی صاحب کا گھر لاکھ لاکھ لگایا  
تھا مگر بٹا بننے کو یقین تھا کہ دو چار سو روپے اب بھی جو کھوں میں نہیں ہیں۔

فرض کر لو سائرہ نے ضرورت سے مجبور ہو کر قرض منگوا یا نہ منگواتی تو کرتی کیا۔  
بھوکا تو مرا نہیں جاتا فاقے سے سویا نہیں جاتا مگر اللہ کی بندی اپنے پاس بھی تو حساب  
رکھتی۔ اتنی عقل خدا دیتا پرچہ نہ چٹھی حساب نہ کتاب جو بننے کے دل میں آیا وہ بھی پر  
ٹانک لیا۔ روپے کے بارہ آئے تو کھلم کھلا ٹھہرائے آئے دو آنے بیاج کے رکھے دو چار  
پیسے نفع کے غرض دیا ایک تو لکھے تین۔ عابد بچے میں سے اترے تو باجھیں کھلی جاتی  
تھیں۔ روپوں کا رومال ہاتھ میں تھا۔ سامنے بٹا بیٹھا تھا۔ رومال دیکھتے ہی پیٹ  
میں درد ہونے لگا۔ خبر نہیں کس مشکل سے دن کاٹا۔ شام ہوئی تو لڑکے کو بھیجا

کہ چھوٹی بیگم سے کہہ کب کا حساب ہو گیا۔ مجھے تو مانگتے ہوئے بھی مشرم آتی ہے۔ دو چار روپے ہوں تو بٹے کھاتے ڈال لوں سینکڑوں کی رقم تو نہیں چھوڑی جاتی۔ اس وقت تو حساب صاف کرویں۔ پھر چاہے کل ہی جتنا سود مانگو الیں۔ لڑکا ابھی پٹا بھی تھا کہ ایک پھٹی سی دقیا نوسی بہی نبل میں دبا آپ ان پہنچا اور مولوی جی مولوی جی کہہ کر دہائی دینی شروع کی۔ عابد نے باہر نکلا دیکھا تو لالہ بلا کھڑے ہیں۔ بیوی سے جا کر پوچھا بیوی کو تو ماشاء اللہ تیس کے آگے گنتی بھی یاد نہیں تھی۔ حساب تو کیا بتائیں۔ بنے سے آکر پوچھا۔ اس نے کہا مولوی صاحب جی سو روپے سے اونچے نکلتے ہیں۔ اب تو عابد ذرا چوکتے ہوئے۔ مگر ملال نے کہا مولوی صاحب! تاریخ وار حساب لکھا ہوا ہے اڈھی کا بل نکل آئے تو کوڑی نہ دو۔

ملال کا حساب صاف کرنا پڑا اور روپے دیتے ہی۔ زیادہ سے زیادہ پچیس تیس کا سودا وہ بھی جھینک جھینک کر دیا ہو گا مگر کہتے تو کس برتے پر اور کرتے تو کیا حساب کتاب جو کچھ تھا بنے کی زبان یا وہ پھٹے ہوئے کا غدر۔ روپے کے روپے گئے اور احسان کا احسان ہوا۔ عابد نے بیوی سے اتنا تو کہہ ہی دیا کمال کیا کچھ خوش خبرت کی اور سو روپے کا قرضہ کر بیٹھیں۔

بیوی۔ تم نہیں جانتے تھے کہ یہ کہاں سے آ رہا جو آسمان پر سے تو ان ہی نہیں پڑتا تھا قرض نہ منگواتی تو اور کیا کرتی۔ تم دیکھتے نہیں تھے یا جانتے نہیں تھے۔ جواب سخت تھا یا طنزیہ مگر بات معقول تھی اسکے بعد عابد کی آگے بولنے کی ہمت نہ پڑی۔ بنیا باہر نکلا تھا کہ حلوائی نے آکر آواز دی۔ اس کے ہاں سے بچوں کا سودا آیا کرتا تھا چھتیس روپے وہ لے گیا۔ حلوائی گیا قصائی آیا۔ اکیس روپے اسکو دیئے۔ ان تین رقموں سے فرصت ہوئی تو جھوٹے موٹے حساب شروع ہوئے۔ غرض رات کے دس بجے تک قرض خچا ہوں کا تار نہ ٹوٹا۔ ساڑھے تین سو روپے ڈھائی تین گھنٹے میں



اڑ گئے پھر بھی سوا سو کا قرضہ باقی رہا۔ بزاز سے تو دوسرے دن جھک جھک بھی ہوئی جھک جھک کیا جو اس نے کہا سب کان دبا کر سننا پڑا۔ مولوی صاحب کے مکان پر آج تک قرضخواہ نہ آیا تھا۔ سائرہ کی ساس اس آن کی عورت تھیں کہ چاہے جان نکلیا ہے مگر غیر کے آگے ہاتھ نہ پھیلائیں۔ قرضخواہوں کے تقاضے ان کے کلیجے پر تیر لگ رہے تھے۔ خصوصاً بزاز کی آواز تو ان کو بہت ہی ناگوار معلوم ہوئی۔ اتفاق سے اس وقت وہیں بیٹھی ہوئی تھیں۔ بولی کچھ نہیں چپکی اٹھ لینے ہاں چلی آئیں۔ عابد نے باہر نکل کر منت خوشامد سے مہینہ بھر کا وعدہ کیا اور بزاز کو ڈالا۔

ایک قرضخواہ ہو تو کہا جائے چلن سے چلتی تو پندرہ روپے کچھ کم نہ تھے۔ پیٹ دونوں وقت بھر سکتا تھا گھی نہیں اؤ بالا گیہوں نہیں چنے، سالن نہیں دال۔ روکھی سوکھی مٹی کستی کچھ ہی ہوتی مگر یہ آفت تو نہ ہوتی۔ پانچ مہینے سقے کے چڑھے ہوئے تھے۔ دھوبن کو چھ مہینے سے ایک کوڑی نہیں ہی تھی اور تو او تین مہینے حلا نچوری کے ہو گئے تھے۔ دودھ روپوں کو کنجڑا جھینک رہا تھا۔ سوار روپے کو دودھ والی پیٹ رہی تھی۔

سائرہ کا دل تو کوار پتے ہی سے قرضہ پر شیر تھا دینے کا فکر ہوتا تو لینے سے ڈر لگتا یہ بھی اتفاق سے ادا ہو گیا ورنہ بنیا کیا اور حلاوانی کیا بزاز کیا اور قصائی کیا عمر بھر پیٹے اور کوڑی وصول نہ ہوتی۔ محلے میں ایک اندھی بڑھیا بھی رہتی تھی۔ کیا نصیب عورت تھی۔ دو بیٹے جوان مرے ایک بیٹی مری۔ داماد مرا۔ بہن مری بہنوں مرا غرض چار مہینے کے اندر اندر چھ جنازے ایک گھر سے نکلے۔ بھر گھر خالی ہو گیا۔ بیٹی بیوہ ہوئی آپ اندھی ہوئی دونوں ماں بیٹیاں مزدوری کرتیں اور پیٹ پالتیں۔ بیٹی کی سلامتی ماں کی پسائی۔ دونوں کے ڈھائی تین آنے ہو جاتے۔ بڑھیا کی نوپسائیاں چڑھی ہوئی تھیں۔ حساب کتاب کی خبر سن کر لکڑی ٹیکتی ہوئی آئی۔ چوکھٹ ہی میں تھی کہ سائرہ نے لکڑاڑا شروع کر دیا۔ بڑھیا دو وقت کے فاتے سے تھی۔ ہاتھ جوڑ کر کہنے لگی۔ اگر

چار ہی پیسے دید و تو چو لھا گرم ہو جائے۔ سائرہ کے تو پاس سے بھی ہو کر رحم نہ گذر اٹھا تو بسائیوں کی پانچ لگائیں۔ اس میں بھی دو پیسے اور کالے کدو دفعہ آٹا اڑاتا ہوا تھا بڑھیا نے اسپر بھی صبر کیا۔ مگر انسوس دیئے وہ بھی نہیں۔ کہہ دیا اب جا بھراؤ۔ خدا کی شان ہے بنیا پچیس کے سوا سولے جائے اور بڑھیا جس نے چوٹی سے ایڑی تک پسینہ بہا یا تین تین بجے رات سے اُٹھ کر چلنے کی مصیبت بھگتی۔ پیسوں کے بدلے فضیحتیاں منجائے۔

عابد رستے بھر شخ چلتی کے سے منسوبے کرتے چلے آرہے تھے بیوی نے دم بھر میں چٹنا چٹنا یا محل ڈھا دیا۔ بیوی سے تو کچھ کہنے کی ہمت ہوئی نہیں۔ ماں سے جا کر شکایت کی۔ کوئی دوسری ساس ہوتی تو پچاس اور جر دیتی مگر سائرہ کی ساس آجکل جیسی ساس تھیں۔ منہ ہی سے نہیں دل سے۔ زبان ہی سے نہیں۔ درحقیقت سائرہ کی محبت انکو بیٹی سے کچھ کم نہ تھی۔ دل ہے جیسے آجائے۔ بہوئیں دو اور بھی تھیں اور سعادتمند۔ مگر جو بات چھوٹی کی تھی ان دونوں کی نہ تھی۔

عابد کو یہ توقع ہی نہ کرنی چاہئے تھی کہ ماں بہو کے برخلاف میری ماں میں ماں ملائینگی۔ یہ ان کی تجربہ کاری اور ہوشیاری تھی کہ انھوں نے ابیٹے کو اس طرح شیشے میں اتارا کہ اپنی شکایت بھی غلط سمجھنے لگا۔

(۳۴)

پندرہ روپے ساس دیتی تھیں بیس روپے یہ آنے لگے پینتیس ہو گئے۔ مرنے سے گذرنے لگی۔ اطمینان کا ہونا تھا کہ پھر سائرہ دون کی لینے لگیں مسکینی اور دباہی مفلسی ہی تک تھی۔ وہی ططنہ اور مزاج وہی زبان داری اور نخوت اس فراغ البالی سے تو وہ فقیری ہی اچھی تھی یہ تو نہ تھا کہ عابد چراغ ہاتھ میں لئے تکیہ ڈھونڈ رہے ہیں۔

سائرہ کا پٹنا کھاتا تھا کہ عابد پھر مصیبت میں پھنسا۔ دبتا تھا تو بیوی شیر ہوتی تھی۔

سراٹھا تا تھا تو ماں گلا دباتی تھیں۔ مجبور غریب اپنے دل میں یہ آخری فیصلہ کر لیا کہ جب تک جان میں جان ہے عمر بھر اس بیوی کے ہاتھوں پر لیٹا رہوں گا۔

پہلے تو خیر اتنا بھی تھا کہ کسی بات پر گکڑی اور میکے جا پہنچی اب یہ ایک اور مہنہ سکھا کہ میاں نے گھر سے باہر قدم نکالا اور بیوی محلے میں چار چار پانچ پانچ گھنٹہ غائب۔ چھتوں ہی چھتوں اور کوٹھوں ہی کوٹھوں چار پیسے ڈولی تک پہنچ جاتی تھی۔ بچے ہیں کہ چاروں طرف اماں اماں چیختے پھر رہے ہیں۔ اماں پر محلے بیٹھی ہیں۔

سائرہ کے مزاج میں خود بینی کا مادہ حد اعتدال سے بڑھا ہوا تھا۔ محلے والوں نے جو خاطر مدارات کی وہ کوئی ایسی غیر معمولی بات نہ تھی سب ہی کیا کرتے ہیں۔ اس پر اپنے لائق غریب اپنے لائق۔ مولوی صاحب ایسے معمولی آدمی بھی نہ تھے۔ اُن کی عزت کے خیال سے تو اگر محلے کی عورتیں سائرہ کے قدموں کے نیچے آنکھیں بچھاتیں تو بیجا نہ تھا۔ جھمن سقہ کا گھر دیوار بیچ تھا پہلے دن ہیں پہنچیں سقنی بیجاری خوشی کے مارے اچھل پڑی۔ ادھر اُدھر کی سب عورتوں کو جمع کر لیا۔ اب ایسی جگہ سائرہ کی جس قدر آؤ بھگت ہوتی تھوڑی تھی۔ سائرہ تھیں کہ ہل گئیں۔ بڑی اور بھلی دونوں بہوئیں۔ وہ بہوئیں کہ جنھوں نے آج تک چوکھٹ سے باہر قدم نہ نکالا سائرہ کو دیکھ کر سارا محلہ تعجب کرتا تھا اور بیچ کرتا تھا کجا مولوی صاحب کی بہو۔ کجا جھمن سقہ کا گھر۔ کئی دفعہ ایسا اتفاق ہوا کہ عاید گھر میں آیا اور بیوی کا پتہ نہیں۔ جب دیکھو می کے ہاں اور جب دیکھو چھپی کے پاس۔

عابد کو بیوی کی یہ حرکت جس قدر ناگوار معلوم ہونی چاہئے تھی اتنی ہوئی اور نکھینیں تو خیر جس طرح ہوا برداشت کر لیں۔ اب سب سے بڑا اندیشہ اپنی عزت کا پیدا ہوا کہ تمام محلے میں رسوائی ہو رہی ہے۔ ڈاکٹر صاحب کی پوتی مولوی صاحب کی بہو، میاں سلیم کی بیٹی، سقنی اور کنڑیوں کی بہن بنی ہوئی ہے۔

عابد ایک دن کھانا کھا کر ماتھ دھو رہا تھا کہ کہا روں نے آواز دی۔ ڈولی اتر والو۔ ساس کے شبہ میں ڈولی کا پردہ اٹھ دیا۔ دیکھتا ہے تو میری چھوڑی ماتھ میں ٹھائی کی ٹوکری لئے بیٹھی ہے۔ عابد پردہ چھوڑ کر مڑے ہی تھے کہ لڑکے نے چیخا کہ کہا ماجی خالہ نصیبین آئیں۔ خالہ کا نام سن کر سائرہ ڈیوڑھی میں آئی۔ میاں کو باہر کیا اور بہن کو لیکر اندر آئیں۔

مولوی صاحب مرحوم خلیق تھے سنکسر المزاج تھے رحیم تھے مگر تنہا بے عزت نہ تھے کہ سستے دھویوں کی عورتیں انکی بہو بیٹیوں کے برابر بیٹھیں۔ شادی بیاہ میں آئیں اپنے قرینے سے بیٹھیں اٹھیں چلی گئیں۔

عابد بیوی کی حرکات پر یوں ہی زہر کے گھونٹ پی رہا تھا نصیبین کا نام سن کر تن بدن میں آگ لگ گئی۔ دن بھر تو گھر میں آسکا۔ شام کو نصیبین چلی گئی تو اندر آیا۔ بیوی سے کہا تم ابھی بہو آئیں کہ ہمارے تمام خاندان کی ناک کاٹ کر رکھ دی۔ ذرا سوچو تو سہی ہماری عزت اس قابل ہو کہ یہ کم ظرفیں ہم سے رشتے جوڑیں تم کو مطلق مشرم نہیں۔ ذرا غور تو کرو کس کی بیٹی کس کی بہو اور کس کو بہن بناؤ۔ تم نے اس میں جوں میں کیا نفع دیکھا۔ آج کو حصہ بخرے کا لین دین ہو۔ کل کو بیٹیا بیٹی کا شروع کر دینا۔

سائرہ۔ مجھے تو غور نہیں آتا جیسی اللہ کی بندی میں ایسی وہ، مجھ میں کیا لال لگے ہوئے ہیں کہ ایک شخص محبت سے ملے اور میں نفرت کروں سب دنیا کے ڈھکوسلے ہیں۔ اللہ کے ہاں سب ایک ہیں تم تو بڑے اللہ والے ہو۔ میں تو یہ کہتی ہوں امیر ہو چاہے فقیر ہو اپنے سے ملے اسکی پاؤں کی خاک رہے۔ غیر بھی ہو تو اپنوں کا اپنا ہے اور چاہے اپنے پریش کی اولاد ہی کیوں نہ ہو۔ اپنے سے رکے تو اسکی طرف مڑ کر بھی رخ نہ کروں۔ یہ بیچاریاں میرا کیا رشتہ ہیں۔ محبت سے بولتی ہیں گھڑی آدمہ گھڑی جا بیٹھتی ہوں اور پیسے دھیلے کا خون ہی کرا آتی ہوں نصیبین آئی تو کیا زہر مل گیا۔ پورے دن بیٹھی تھی۔ بس نے کہا بہن

پاؤں پھیر جا۔ تم کو توڑنے کے واسطے ایک بہانہ چاہیئے۔ جس دن سے تنخواہ کھلی ہے چھٹا ڈھونڈ رہے ہو۔ ایسی تنخواہ کو بھی سلام اور ایسے گھر کو بھی سلام، کہیں آئے کی میں نہیں۔ جانے کی میں نہیں کسی سے بولوں میں نہیں۔ چالوں میں نہیں۔ دن رات گھر میں بیٹھی سڑکوں کسی سے بات کی نہ جیت کی۔ بلا سے ستے ہیں یا دیکھتے اب تو سو شریفوں کے شریف ہیں۔ ہم میں کیا شرافت لگی ہوئی ہے بچہ میں دو دوپٹوں سے تیسرا دوپٹہ نہیں کرتے بھی چار نہیں کیونکہ بن گئے نہیں نگلی ہی پھرتی۔ اُن کم ظرفوں کو جا کر دیکھ لو مہینہ مل کے دوپٹے بابل لیٹ کی کرتیاں۔ وریس کے پانچاے۔ پانڈی کا ہے تو بلا سے گوندنی کی طرح گھنے میں لدی ہوئی ہیں میاں ایسے تابعدار کہ پیسہ ہو تو۔۔۔ پیسہ ہو تو بیویوں کو اختیار ہے۔ ایسی شرافت کو کیا الگ لگانا ہو کہ بدن پر چپتھر تک نہیں۔ تنخواہ کیا کھلی میری جان کو تو عذاب ہو گیا۔ ساس ہیں وہ دن رات جو تیاں مارتی ہیں۔ میاں ہیں وہ ہر وقت کھائے جاتے ہیں میں تو اس گھڑی کو نہیں پاتی جب نکاح بندھا مجھے خبر تھی کہ ایسے قل آعودیئے میری تقدیر میں لکھے ہیں۔

سانرہ یہیں تک پہنچی تھی کہ لڑکی پیلی لیکر آئی اور کہا اماں مجھ کو مہر لگ رہی ہے۔ سالن نکال دو کنگیر ملکتے میں لیا، بات میاں سے کر رہی تھی منہ اُدھر تھا دھیان اُدھر خیال کہیں کان کہیں کٹورے میں سالن ڈال رہی تھی ایک چھینٹ اڑ کر ہاتھ پر آ پڑی بھری ہوئی سالن کی پیلی اٹھا کر انگنائی میں پھینک دی اور چیخنا شروع کیا۔ آواز ماشا اللہ ایسی کمراری تھی کہ گلی کے نکر پر سے صاف سن لو۔ عابد بیوی کی یہ کیفیت دیکھ کر اس کا کان بابر بھاگتا کہ صبح تک گھر میں آنے کی ہمت نہ پڑی۔ بیوی کے سمجھانے کا یہ مزا چکھا کہ رات بھر مسجد میں اگڑا۔

سرکاری مدرسہ میں ایک مدرس کی ضرورت ہوئی، جگہ ابھی تھی تنخواہ معقول محنت کم۔ عزت زیادہ۔ عاید کی علمی لیاقت میں تو کسی کو کلام تھا ہی نہیں، صرف درخواست کی دیر تھی سفارش کی ضرورت ہوئی نہ کوشش کی حاجت نہ پچاس روپے ماہوار یہ تعقرر ہو گیا۔

کیسا ہستی محض و بردبار آدمی کیوں ہو۔ مادہ نفسانیت غارت نہیں ہو جاتا۔ تحمل کی ایک حد ہوتی ہے اور بردباری کی ایک انتہا۔ سائرہ کے مظلمے قیاس سے بھی تو دو چار ہاتھ تجاوز کیے ہوئے تھے۔ ایک بیوی کی نالائقی نے زندگی تلخ کر رکھی تھی۔ خدا کے فضل سے پڑھا لکھا ہٹا لٹا نوکر چاکر بھر کیا وجہ بھی کہ عابد زندگی سے بیزار ہو کر موت کا خواستگار ہو جاتا اور بیوی کا السداد و تدارک مطلق نہ کرتا۔ عابد کا اس میں کچھ قصور نہیں۔ یہ سرشت انسانی ہے کہ روپیہ ہاتھ میں آکر مزاج کچھ کچھ ہو جاتا ہے۔ سخاوت پور کی تنخواہ میں سے تو ماں کے جیتے جی کوڑی ادھر سے ادھر نہیں سرکا سکتا مگر اس تنخواہ کا ارادہ مصمم کر لیا کہ بیوی کو بجا پ بھی نہ دکھاؤں گا۔ مہینہ ختم ہوا، تنخواہ ملی، لا کر ماں کے ہاتھ میں دی۔ عابد نے ہی دیکھتا رہا اور ماں نے پچاس کے پچاس روپے بہو کو دیدیے اور کہا بیوی یہ تمہاری تنخواہ اللہ تم کو نصیب کرے ہماری خوشی یہی ہو کہ تم کو خوش دیکھیں۔

ساس ہو تو عابد کی مایوسی کہ بھر مٹھی پچاس روپے بہو کی جھولی میں ڈال دیے اور بہو ہو تو سائرہ جیسی کہ ٹوٹے ہاتھوں سے دو انگلیاں بھی ماتھے پر نہ رکھی گئیں۔

عابد اس وقت تو ماں کے سامنے خاموش ہو گیا مگر اس بات کا منتظر ہا کہ کسی طرح اپنے ارادے کا اظہار ماں پر کر دوں۔ کوئی آٹھ روز بعد ادھر تو عابد نظر پڑھ کر بڑے گھر میں آیا ادھر ماں دعا مانگ کر اٹھیں اس سے اچھا موقع کہاں ملتا اور کونسا ملتا پاس آ بیٹھا اور کہنے لگا۔

آپ کی تجویز کے خلاف اور آپ کے حکم سے انحراف کرنا سرگستاخی اور علانیہ نالائقی ہے۔ میرے ہاتھوں یا میری وجہ سے جس قدر تکلیف آپ کو پہنچی اور پہنچ رہی ہے خدا شاہد ہے کوئی گھنٹہ ایسا نہیں جاتا جو اس کا افسوس نہ کرتا رہتا ہوں۔ جس طرف نگاہ اٹھا کر دیکھنا ہوں مایوسی ہی مایوسی نظر آتی ہے۔ رونا تو یہ ہے کہ کوئی تلافی بھی نہیں ہو سکتی۔ یہ صرف و فور جو ش اور انتہائے محبت ہے کہ آپ کے دل پر ان معاملات کا

اثر واقعی نہیں ہوتا۔ ورنہ میں ناہنجار تو اس قابل ہوں کہ شگسار کر دیا جاؤں آپ کی شفقت  
 محبت اور خدمت کا یہی معاوضہ ہو سکتا تھا کہ بھوکستایاں کرے میں بیٹھا اپنے کانوسٹو  
 اپنی آنکھوں سے دیکھوں اور خاک استغمام نہ کر سکوں؟ لعنت ہے میری زندگی پر اور فہم میری  
 ہستی پر، مجھ جیسا نالائق بیٹا خدا دشمن نہ دے۔ اماں دنیا تو خیر جس طرح لکھا تھا مر مر کر اور پٹ  
 پٹ کر گزر گئی۔ عاقبت کا کیا کروں۔ اعمال جس قابل ہیں وہ ظاہر۔ افعال جس لائق ہیں وہ معلوم  
 مغفرت کی امید کس برتے پر۔ والدین کی رضا مندی بھی رضائے الہی کا ایک جزو ہے۔ میری تقدیر  
 میں یہ بھی نہ تھی۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ کیا کر ڈنگا اور کیا کہو ڈنگا۔ جرم آنا سنگین۔ ثبوت  
 معقول۔ بریت خاک نہیں غرض دین اور دنیا دونوں گئے ادھر کے ہوئے نہ اُدھر کے ہوئے  
 اولاد بھی خدا نے اس قابل نہ دی کہ اُسی کو دیکھ کر جی خوش ہوتا۔ صاحبزادے ہیں اُن کا  
 نمبر بد معاشرت بھی بڑھا ہوا ہی صاحبزادی ہیں وہ ماں سے بھی ایک حصہ چڑھی ہوئی انکی  
 ناہمواری کا ثبوت اس سے زیادہ اور کیا ہو گا کہ خدا ہی کو نہیں پہچانتے۔ پہچانیں کہاں سے  
 ماں کو خدا نے اتنی نیک توفیق ہی نہ دی میرے ہاتھ پر حلف رکھ دیجئے میں نے آج تک  
 آپ کی بھوک کو نماز پڑھتے ہوئے نہیں دیکھا اگر خدا نخواستہ مرجائیں تو میں اُنکے جنازے  
 پر نماز کس مُنہ سے پڑھوں۔ تعجب ہے کہ اس گھر پر اب تک کوئی عذاب الہی نہ نازل ہوا۔ سچ  
 بوجھ تو یہ بھی ایک قسم کا عذاب ہی ہے جو گھر پر نہیں مجھے نازل ہو گیا ممکن ہو کہ میں اس سے  
 بھی زیادہ کسی گناہ کا مرتکب ہوا ہوں اور اس کا بدلہ مجھ کو دنیا کی دنیا ہی مل گیا۔ آخرت کا  
 حساب تو الگ رہا۔ مجبور یہ ارادہ کر لیا ہوں کہ کسی طرف میں بھی نکل جاؤں۔ رہے یہ بچے انکی  
 پرورش میں کیا اور آپ کیا جواب کرتا ہے وہ جب کر لگا۔ میرا دل تو دنیا سے بھر گیا۔  
 بڑے کے مرتے ہی جی چھوٹ گیا تھا اب اور بھی نفرت ہو گئی۔ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ  
 اسلام میں رہبانیت کی اجازت نہیں مگر کیا کروں بلا سے کسی طرح تو ان جھگڑوں سے  
 چھٹکارا پاؤں۔ یہ تو رہو گا کہ رات دن پریشان۔ نماز کا میں نہیں روزہ کا میں نہیں خدا

کام میں نہیں، رسول کام میں نہیں۔ دین کام میں نہیں دنیا کام میں نہیں۔ میں جانتا ہوں جس قدر میری مفارقت کا آپ کے دل پر اثر ہوگا مگر کیا کروں اسکے سوا کوئی تیسرے سمجھ میں نہیں آتی۔ دنیا نہ ملی نہ سہی۔ دین کو تو مارتے سے نہ کھوؤں۔

**مال۔** بھائی ابھی تمھاری عمر ہی کیا ہے جو تم زندگی سے بیزار ہو گئے ابھی دنیا کا دیکھا ہی کیا ہے جو دنیا سے بھاگنے کی ٹھان لی۔ یاں ہوں بچے ہوں شادی کرو بیاہ کرو پہلاؤ۔ داماد آئیں سب ارمان پورے ہو جائیں تو جاننا کہ دنیا دیکھی۔ بیوی کی ذرا سی نالائقی پر دنیا کو تجھ لگے گھروں میں لڑائیاں ہوتی نہیں؟ اگر ایسی ذرا ذرا سی باتوں پر دنیا کو پھٹو لگیں تو دنیا کے کام خوب چلیں۔ خیر نہیں مجھ کمبخت کی تقدیر میں کیا لکھا ہے۔ تمام دنیا کو موت ہے مجھ کو موت ہی نہیں۔ بیٹا! مجھ کو مر جانے دو۔ پھر جو جی چاہے کرنا۔ میاں بیویوں میں لڑائیاں ہوا ہی کرتی ہیں۔ لڑکی ہے بعض دفعہ ضد آجاتی ہے و دایک دفعہ وہ درگزد کر جائیں ایک آدھ مرتبہ تم طرح دیجاؤ۔ چلو طے ہوا خدا کا شکر ہے۔ کسی طرح کی تنگی نہیں۔ غریبی نہیں۔ اللہ رکھے چار بیسی روپیہ۔ سرائے پاؤں جائے۔

**عابد۔** بہو کے ہاتھ میں تو چار بیسی کیا اگر ہزار بیسی دو گئی تو صبح سے شام تک سب برابر ہیں۔ میں نے اسلئے سوچا تھا کہ سخاوت پور کی تنخواہ گھر کے خرچ کی۔ یہ پچاس پچاس رہیں۔ آپ نے یہ بھی اٹھا لرائے حوالے کر دیئے آج جا کر پوچھ لیجئے جو ایک پیسہ بھی موجود ہو۔

**مال۔** بیٹا! اللہ کا شکر ہے میری ضرورت کے لائق اللہ نے مجھے دے رکھا ہے تمھاری کمائی بیوی بچوں کا حق ہے اللہ ان کو اپنی اور تم کو دینی نصیب کرے تم کمادو اٹھا لو میں میری تقدیر میں جو تھا میں کر چکی۔ ہزاروں آئے اور اٹھائے۔ مجھ کو اب کوئی ارمان نہیں دنیا جہان میں مردوں کی کمائی بیویوں کے ہاتھ میں آتی ہے میں نے جا کر دیدی تو کیا گناہ کیا۔ لاکھ بے ڈھنگی ہوں اولاد کا ساتھ ہے۔ لڑکیاں آگے ہیں کچھ نہ کچھ وقت کے واسطے رکھیں ہی گئی۔ جو کچھ اٹھائینگے وہ گھر میں۔ کہیں باہر تو پھینک دینے ہی ہیں آجکل



کا وہ زمانہ ہے کہ ایک پیسہ بھی مفت نہیں دیا جاتا۔ جو اٹھ گاوہ گھریں، جو بچیکا وہ کام لگیا یہ تمھاری ستر تا ستر بیوقوفی ہے جو ایسا خیال کرو۔ گھر والی ہے بزارن تھوڑی ہے۔ اس واسطے سر پر ہاتھ رکھ کر نہیں لائی کہ سب کماٹی ہضم کروں اور وہ مصیبت بھگتے۔ تم نے تو رنج قوموں کو بھی مات کیا وہ بھی ایسی بات نہیں کہتے اب تو کہا ہے اب نہ کہتا۔

عابد کا مطلب کچھ اور ہی تھا۔ یہاں الٹی ٹانگیں گلے میں آگئیں۔ ماں نے ایسا اڑے ہاتھوں لیا کہ جی ہاں کے سوا کچھ کہتے بن نہ آئی۔ عابد کی تجویز اور ساس کی فہمائش کا حال کسی ذریعہ سے سارے کے کان تک بھی پہنچ گیا مگر کیا الٹی سمجھ کی عورت تھی۔ ہوا کچھ سمجھی کچھ۔ کچھ لگانے والوں کی چالاکی۔ کچھ سمجھنے والے کی سمجھ کا پھیر جانا یہ کہ آئندہ سے تنخواہ میرے پاس آتی موقوف ہوئی اٹھی اور ساس سے لڑے جلی۔ اتفاق سے شاکرہ بھی آئی ہوئی تھی۔ بیٹی کا ہاتھ پکڑ لیا اور کچھ ایسی پی پڑھائی کہ سارے کارنگ ہی اور ہو گیا۔

(۴۴)

شاکرہ دن بھرہ کر شام کو چلی گئی۔ عابد اپنے وقت مقررہ پر رہا۔ عشا گھریں آیا تو عطاں معمول چوکی کچی ہوئی، قلعی دار لوٹہ رکھا ہوا۔ الگنی پر تولیہ، گھریں جھاڑو ملی بچھوٹا بچھا ہوا بہت ہی تعجب ہوا۔ سوچ ہی رہا تھا کہ الہی یہ آج بیوی کے دل میں کیا آئی جو بیوی نے لوٹہ لیکر میاں کے ہاتھ دھلائے۔ دھلا چکی تو اجلا دسترخوان بچھا کر کھانا رکھا۔ پانی بھر کر کٹورہ رکھا۔ میاں نے کھانا شروع کیا۔ بیوی بیٹھ کر بان بنانے لگی رکھا چکا تو پھر ہاتھ دھلائے۔ تولیہ دیا بان دیا۔ پھر آپ کھانے بیٹھی۔ عابد پلنگ پر لیٹا تو ششدر بیٹھ کر لاکھ عقل لڑاتا تھا مگر خاک کام نہ کرتی تھی۔

سارے نے تو ایسی کروٹ لی کہ جو دیکھتا تھا وہ تعجب کرتا تھا۔ جس بیوی نے کبھی سیدھے منہ میاں سے بات تک نہ کی۔ دس دس گیارہ گیارہ بجے رات تک انگلیٹھی

پر کھانا لئے بیٹھی رہتی۔ سائرہ کا یہ حال دیکھ کر کہ لونڈی کو عذر ماما کو عذر ادبیوی کو عذر نہیں۔ عابد تو نہال ہو گیا۔

سائرہ کو عقل آئی تو سہی مگر بہت دیر میں۔ اتنی کیا اگر اس سے آدھی بلکہ چوتھائی خدمت بھی اول دن سے کرتی تو عابد اس مزاج کا آدمی تھا کہ بیوی کے سوا دنیا بھر کو بھول جاتا چنانچہ اب بھی ایسا نہ ہوا تو اتنا ضرور ہو گیا۔ دس بجے مدرسہ گیا اور دو بجے چلا آیا اس وقت کا گھسا گھسا دوسرے دن دس بجے گھر سے نکلا کبھی ایسا ہی ہوا تو مسجد میں چلا گیا نہیں تو گھر ہی میں بیٹھا اور گھر ہی میں نماز۔ خدا اور سول معرفت و شریعت سب جا کر بیوی ہی بیوی رہ گئیں۔ مسجد میں ہو تو بیوی کی خدمت پیش نظر۔ مدرسہ میں ہے تو بیوی کی صورت آنکھوں کے اندر۔ غرض آٹھوں پہر عابد تھے ادبیوی تھیں۔ ماں کے پاس جانا بھی برا نام رہ گیا۔ چلتے وقت کھڑے کھڑے گیا دو ایک باتیں کیں اور چل دیا۔ عابد سے زیادہ تو اب سائرہ آکر ساس کے پاس بیٹھتی تھی۔ جس دن سے میاں کی خدمت شروع کی اُسی دن سے یہ بھی معمول مقرر کر لیا ادھر میاں نے نماز فجر کا سلام پھیرا ادھر سائرہ ساس کے سلام کو پہنچی۔ میاں کے دل میں بیوی کی طرف سے ایسا گھر ہوا کہ دنیا و مافیہا جو کچھ تھی وہ بیوی۔ عابد اپنے دل میں جو چاہے سمجھا کرے۔ بڑی بی بی ان پھیڑ دلا لوں میں آئینوالی نہ تھیں۔ سائرہ لاکھ چلتی ہوئی ہو مگر تجربہ بھی کوئی چیز ہے۔ بڑھیا نے دھولا دھوپ میں نہیں کیا تھا پہلے ہی دن کھٹک گئی تھیں کہ خدا خیر کرے۔ بہو کی یہ حالت دیکھ کر بجائے اس کے کہ وہ خوش ہوتیں انکو ایک اور فکر سوار ہو گیا۔ بڑی بہو نے انھوں نے چھوٹے ہی کہہ دیا تھا بوا خدا راست لائے۔ بھلا چھوٹی دلہن اور میرے سلام کو اُنیں کبھی اُنہیں پنے بیٹے نصیب ہوا انہیں۔ آج چھ بچوں کی ماں ہو کر بڑھاپے میں ساس کی عزت کرنے بیٹھی ہیں۔

عابد اب جو تنخواہ لائے ماں کو دکھانا کیسا خبر بھی نہ کی اور بیوی کو لاکر دے دی۔

تین چار روز بعد ماں نے بھی سُن لیا چکی ہو گئیں۔ عابد کو چاہے خیال آ بھی جاتا ہو مگر ماں نے مطابق پروا نہ کی۔

تنخواہ کے براہ راست آنے کی سائرہ کو زیادہ خوشی نہیں ہوئی۔ وہ تو کچھ اور ہی بیڑا اٹھائے ہوئے تھی۔ کیا اور اس ڈھنگ سے کیا کہ پورا کر کے چھوڑا۔ کامیابی ہوئی اور کیسی کامیابی کہ شتم نہ لگا رکھا۔

تین ساڑھے تین مہینے تک تو سائرہ اسی رفتار سے چلتی رہی اس کے بعد مبتدائی خبر نکلتی شروع ہوئی۔ میاں کے سامنے تو ساس کی مطیع و فرمانبردار اور میاں کے پیچھے صورت سے منفرا و نام سے بیزار۔ ساس کے نزدیک یہ نتیجہ کوئی غیر متوقع نہ تھا ان کو پہلے ہی سے یقین تھا البتہ عابد پھنس گیا۔ ماں نے امر واقعی کا اظہار نہ کیا بیوی نے اپنی کوششوں میں رتی بھر کسر نہ رکھی۔ اس عقلمند کو یقین واقع ہو گیا کہ بیوی ن رات ساس کی خدمت میں لگی رہتی ہے۔

گیدڑ کی شامت آتی ہو تو شہر کی طرف منہ کر کے بھاگتا ہے۔ دوپہر کا وقت تھا جمعرات کا دن، ساس نے گھڑی میں آکر کہا کہ چھوٹی دہن بیٹی آج شام کو کھانا نہ کچانا گیا رہو میں کی نیاز دلو اوں گی۔ سائرہ تو عرصہ سے اس موقع کی منتظر تھی کوٹھے پر جا دو پیسے کے جالگوٹے منگوا شکے میں گھول دیئے۔ کھانا کھا چکی تو آپ بھی اس میں سے پانی پیا بچوں کو بھی پلایا۔ ایک آدھ گھڑی کے بعد عابد کے سوا گھر بھر کو دست چھوٹ گئے سائرہ کو کچھ تو دوستوں کا آنا کچھ کیا بہانا چاروں ہاتھ پاؤں پھیلا چیت لیٹ گئی آنکھیں بند کر لیں اور زور زور سے سانس لینا شروع کیا۔ میاں نے پاس آکر پکارا تو نہایت آہستہ سے کہا:-

”خبر نہیں چا دلوں میں کیا ستم کیا بُری تو میں تھی بچوں بچا روں نے کیا بگاڑا تھا جو انکی بھی جان پر بنادی۔ اسی واسطے بالکل الگ تھلگ رہتی ہوں۔ کسی کے

لینے میں نہیں دینے میں نہیں۔ آخر میں بھی تو کچھ سوچ کے ہی الگ ہوئی تھی۔ دیکھ لو وہی آگے آیا۔ خیر ہم تو چلے ہی مگر ابھی جیسا ہم نے کیا ہمارے آگے جیسا اوروں نے کیا اوروں کے آگے۔ میرا تو خیر کچھ نہیں مگر ہمارے ان بچوں کو دنیا کی بہار دیکھنی نصیب ہوئی۔ میرا کہا مسنا معاف کرنا۔ ان بچوں کی مٹی کیسی پلید ہوئی۔ کس کی ماں کو ماں کہیں گے۔“

سائرہ نے کچھ ایسی دردناک گفتگو کی کہ عابد کا دل بھر آیا اور لگا جیخیں مار مار کر رونے عابد کی آواز سنکر بڑے گھر میں سے سب دوڑ پڑے۔ ساس کی آواز سننے ہی سائرہ پھر وہی پلنگ پر جرت۔

دست خدا نخواستہ دہائی نہ تھے بد معنی کے نہ تھے پانچ پانچ سات سات اگر تھم گئے بچے ہلکان ہو کر پڑے۔ سائرہ بار جھک مار کر سو گئیں۔ عابد روپیٹ کر لیٹ گئے۔ یہ سب تو چین سے سو گئے مگر بڑی بی بی بچاری نے تمام رات جاگ کر کپاٹی۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد آتیں اور دیکھ جاتیں۔ صبح ہوتے ہی سائرہ لڑکھڑاتی ہوئی ساس کے سلام کو پہنچیں۔ عابد نے کہا ابھی تم سے چلا نہیں جاتا مت جاؤ وہ یہیں آتی ہوں گی۔ مگر وہاں تو بات ہی کچھ اور تھی۔ میاں کو یہ جواب دے کر چلی گئی ہیں اپنی طرف سے مرتے دم تک کوئی بات بچانہ کوئی میرا کیا میرے ساتھ اُن کا کیا اُن کے ساتھ۔

ساس پر بہو کا ایسا رعب غالب ہوا تھا کہ صورت دیکھتے ہی خون خشک ہو گیا۔ سائرہ سلام کر کے رخصت ہوئیں اور وہ سوچ میں پڑ گئیں۔ کچھ سمجھ میں نہیں تاکہ کیا کریں۔ بیٹے سے کہیں تو کیا کہیں اور بہو کو سمجھائیں تو کیا سمجھائیں۔ بہو کی ریاکاری ساس بچاری کی جان کو ایسا غم لگا کہ کھانا پینا سب بھلا دیا۔ بھوک تھک گئی۔ نیند اڑ گئی۔ آرام و اطمینان معدوم عقل و ہوش مفقود۔ ادھر بہو کی اطاعت روز بروز بڑھتی جاتی اور عمر بیکار حالت روز بروز خراب ہوتی جاتی تھی۔ دائم الامراض تو تھیں ہی۔ بخاریوں بھی بیچا نہ چھوڑتا تھا۔ سائرہ کی فرمانبرداری ایسی ہاتھ دھو کے پیچھے پڑی کہ بڑیاں

ہی ہڈیاں رگھیں اندر ہی اندر گھلی جاتی تھیں۔

رات کو جمال گوٹوں کی واردات ہوئی، صبح اُٹھتے ہی میاں نے بیوی کو حکم دیدیا کہ بڑے گھر کی کوئی چیسہ کسی کے ماتھ کی کیوں نہ ہو آپ کھانا نہ بچوں کو دینا۔ عابد کا یہ خیال کامیابی ساثرہ کی ابتدا تھی۔ مگر ابھی تو پیش خیمہ ہی تھا، مطلب اصلی کو سوں دور بڑا تھا۔ عابد بیوی کی محبت میں روز بروز ایسا دیوانہ ہو رہا تھا کہ بڑے گھر کا آنا جانا اس کے قریب قریب بند کر دیا۔

پورے مہینہ بھر کے بعد ساثرہ نے ایک اور وار کیا۔ کہنے میں ایک شادی ٹھہری چوری کے بعد جو کچھ باقی بچا تھا وہ ساس زبردستی اپنے ماں لے گئی تھیں ایک دن جا جہیز کا صندوق کھول چوکتی کا جوڑہ چپکے سے نکال لائی۔ شادی کا دن آیا تو سب جانے کے واسطے تیار ہوئے۔ دونوں جھٹھانیاں گہنا پہن چکی تھیں کپڑے بدل رہی تھیں۔ ساس زیور کی صندوقچی ماتھ میں لئے ہوئے آئیں اور کہنے لگیں۔ چھوٹی دہن لو جو کچھ لینا ہو لے لو اور کپڑے لے جو کچھ نکالنے ہوں وہ بھی چل کر نکال لو۔ پھر میں کو ٹھہری کا قفل لگا دوں۔ ساثرہ کو جانا منظور ہی نہ تھا۔ صبح سے دروسر کا ہانا کئے پڑی تھی۔ میاں سے کہنے لگی اچھی تم اتنا کام کرو، سیری چوکتی کا جوڑا نکال لاؤ۔ اماں جان بتا دیتی۔ عابد اچھا کہہ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ بیوی نے کنبیوں کا گٹھا دیا۔ آگے آگے عابد پیچھے پیچھے ماں۔ صندوق کھولا، کپڑوں میں دیکھا تو جوڑا اندر۔ سب کپڑے الٹ پلٹ کئے جوڑہ ہو تو لے۔ عابد وہیں کھڑا رہا۔ ساس دوڑی ہوئی بھوکے پاس آئیں۔ یو جھا اے بی تم اُس دن شاید آئی ہو کہیں رکھ کر تو نہیں بھول گئیں۔ ساثرہ۔ بھلا اماں جان آپ کی بھی عقل ہے۔ میں پاگل تھی جو جوڑہ لا کر یہاں ڈال دیتی۔ اسی میں ہے چلنے میں چلوں۔

ساس بہو کو لیا آئیں۔ بہو صندوق کے کپڑے دو ایک دفدہ ادھر کے ادھر نیچے

کے اوپر کرکرا سر پکڑ بیٹھ گئی۔

دس پانچ روپے کی بات ہوتی تو صبر آجاتا۔ تین چار سو روپیہ کا جوڑہ عابد اور ماں دونوں کے ہوش اُڑ گئے۔

ساکرہ۔ خدا کو دیکھا نہیں عقل سے پہچانا۔ صندوق میں رکھا رکھا جوڑہ کہاں جاسکتا ہے؟ صندوق کھا گیا یا کوٹھری کھا گئی۔ مجھ ہی کمبخت کے جوڑے پر چور پڑنے تھے اور بھی تو سب کا رکھا تھا۔

ساس۔ بیٹی! میری عقل تو کام نہیں کرتی۔ صندوق کی کنجی تمھارے پاس۔ کوٹھری کی میرے پاس۔ صندوق کو کسی اور کی کنجی لگتی نہیں۔ کوٹھری میں سوا میرے کوئی اور آتا جاتا نہیں۔ آج انوکھا صندوق تو رکھا ہی نہیں۔ سینکڑوں چیزیں پڑی ہوئی ہیں۔ کھلی بھی ڈھکی بھی۔ کبھی نکا بھی ادھر سے ادھر نہیں ہوا۔ یہ یوں کہو میرا منہ کالا ہونا تھا ہو گیا۔

ساکرہ۔ میں تو اپنے منہ سے کچھ نہیں کہتی۔ آپ کا جو دل چاہے کہے جائے۔ میری تقدیر کا نہیں تھا نہیں رہا۔ گہنا گیا تو میں نے کسی کا کیا کر لیا۔ رتی رتی حال معلوم ہو گیا مگر تبادیے جو آج تک کسی کے منہ پر رکھا ہو۔ گہنا لیا اچھا کیا۔ کپڑا لیا اچھا کیا اب ایک دو برتن اور رکھیں گے ہیں یہ بھی چلے جائیں تو پاپ کئے۔

ساکرہ یہ کہتی ہوئی باہر نکلی اور روتی ہوئی اپنے گھر چلی گئی۔ تھوڑی دیر بعد عابد بھی جلد یا ساس خوب سمجھتی تھیں مگر خرابی یہ تھی کہ سمجھتی تھیں اور کہہ نہ سکتی تھیں، جانتی تھیں اور بول نہ سکتی تھیں۔ شادی کی تمام خوشی خاک میں مل گئی۔ جوڑے کا سوگ سوار ہو گیا۔ بہو کی خدمت اچھا روگ پیچھے لگا۔ منہ ڈھانک کر چپکے چپکے رونے لگیں۔

ساکرہ نے گھر جا کر رونا شروع کیا۔ بیوی کو روتا دیکھ سیال کیوں نہ روتے۔ ماں باپ رورہے تھے تو بھرجوں نے کیا خطا کی تھی۔ غرض پسند ہاں میں منٹ تک چھوٹے

اور بڑے سب پر رقت طاری رہی۔ آخر میاں عابد اٹھے آپ بانی بیابوی کو لاکر بلایا لڑکیوں کے سر پر ہاتھ پھیر لڑکوں کو چمکے اور بیوی کی طرف مخاطب ہوئے۔

اب دل بھاری کرنے سے کیا فائدہ جو ہونا تھا وہ ہو گیا۔ اگر تمھاری تقدیر میں ہے تو خدا اور دیگا۔ حکم الہی میں کچھ چارہ نہیں۔ جلنے والی چیز ہر طرح جاتی۔ ہزار احتیاط سے رکھتیں لاکھ حفاظت کرتیں سات قفلوں میں رکھتیں پھر بھی جاتی اب خدا سے دعا کرو کر اور دے۔

ساکرہ۔ چوری ہو جاتی تو صبر آجاتا۔ گھر میں سے اور کون لے سکتا ہے۔ کوٹھری کی کنجی اُن کے پاس۔ صندوق کی میرے پاس۔ دیکھ لو میں نے تو گھنٹے تک کا حال تم سے نہ کہا۔ یہاں تک سن لیا کہ آج کہنے جا رہا ہے مگر دم نہ مارا۔ میرے کیا باپ کا تھا جو میں بولتی۔ اپنی چیز بے جا ہے دی جا ہے نہ دی۔ یہی سمجھ کر جوڑے کو صبر کر لوں گی۔

عابد ناہنجاری بیوی مکار کے دام تزدیر میں گرفتار ہو کر ماں سے بیزار ہو گیا۔ کھلنے ہی پر بدظن ہو گیا تھا جوڑے کا جانا سمند ناز پر ایک وٹنا زیادہ ہوا۔ عابد ماں کا جتنا تھا، ماں عابد کی جتنی نہ تھی۔ بیٹے کے تیور دیکھتے ہی پہچان گئیں کہ یہ مجھ سے برگشتہ ہو گیا۔ مگر انکو پروا کی ضرورت تھی۔ نہ کی۔ وہ عابد کی محتاج نہ تھیں عابد کے دپر نہ تھیں۔ عابد کی روٹی پر نہ تھیں۔ عابد کی اطاعت خدمت جو کچھ تھی اپنی عاقبت کی درستی تھی اُن پر احسان نہ تھا دنیا تعریف کرتی تھی سُننے والے خوش ہوتے تھے، دیکھنے والے بھلا کہتے تھے، ماں کے دل سے دُعائیں نکلتی تھیں۔ کبھی اگر اُن ہی اطوار پر قائم رہتا اور اسی رفتار سے چلے جاتا تو ماں کی زندگی کو نئی سیکڑوں ہزاروں برس کی تھی۔ برس دو برس کا عذاب اور سمجھ لیتا۔ ایسا ہی تھا تو دل میں رکھتا۔ ماں بیچاری لینے میں نہیں۔ دینے میں نہیں۔ روپیہ کی متوقع نہیں۔ خدمت کی خواستگار نہیں۔ بیٹھی زبان کی خواہشمند تھیں۔ فرمانبرداری کرتا۔ اپنا بھلا کرتا دعا پاتا پھلتا پھولتا سعادتمند کہلاتا۔ منحرف ہوا

اُن کا کیا لیا اپنا کچھ کھویا۔ دنیا میں نگو بتا خدا کا گنہگار ہوا۔

اس واقعہ کا سوال یا شاید گیارہواں روز ہو گا کہ سائرہ کو ایک موقع اور ملا۔ بچہ بڑے گھر میں بیٹھا کھیل رہا تھا بچو پی کے پاؤں کی چوڑیاں چاند دار ہاتھ میں تھیں دادی نے کہا بیٹیا! نبی چوڑیاں ہیں مٹی جم جائے گی وہ سب گم نہائے کیا گئیں وہیں مگر کئیں۔ لاچوڑیاں رکھ دے۔ لڑکا کس ماں کا بیٹا تھا اسی طرح لڑکا تار ہا۔ اتفاق سے جوڑ کھل گیا۔ دادی نے اٹھ کر زبردستی چھین لیں۔ بچہ روتا ہوا گھر میں چلا گیا اور زمین میں لوٹنے لگا۔ چیخ پیٹ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ رو دھو کر چپ ہو گیا۔ بات گئی گزری ہوئی۔ رات کو کہیں بچے کو بجا رچڑھ آیا۔

جب سے پہلوی کا لڑکا مرا تھا عابد کی کیفیت تھی کہ ذرا کسی بچہ کا پتہ اگر مہوا اور اسکی جان پر بنی۔ سبیر پڑا سو تا تھا بیوی نے جگا کر کہا ذرا ہوشیار تو ہو۔ دیکھو لڑکے کو کس ظلم کا بخار چڑھا ہے۔ بخار کا نام سنئے ہی عابد گھبرا کر اٹھ بیٹھا بیوی سے کہنے لگا:۔ مغرب تک نگھاٹے کھاتا پھرا ہے میں نے تم کو کتنا منع کیا کہ ثقیل ہوتے ہیں۔ زیادہ نہ دو۔ تم نے مطلق نہ سنا اسی سے بخار چڑھا۔

سائرہ۔ اے ہے میرا منہ نہ کھلاؤ۔ بچہ پڑ گیا۔ خیر اللہ کا حکم ہو گا بخار اتر جائیگا۔ نہیں رضی خدا کی۔ ابھی سچی بات کہہ دوں تو دیکھو گے کئے گھر لڑائیاں پھیلتی ہیں۔ عابد۔ آخر بتاؤ تو سہی بخار تو ایسی چیز نہیں ہے جو کسی کے اختیار میں ہو۔ سائرہ۔ خیر نہیں سہی۔

عابد۔ تو بتانے میں کیا نقصان ہے۔

سائرہ۔ کیا بتاؤں کچھ نہیں۔

عابد۔ پھر کہا کیوں تھا؟

سائرہ۔ میرا دل آپ ٹھیک نہیں ہے میرے سر کیور اہوئے۔ کرتے اٹھا کر دیکھ لو۔



بدھیوں کے نشان موجود ہیں یا نہیں۔ میری توضیح ہی سے سہموں میں جان جا رہی تھی اسکو بھلا ایک انگلی کی تو برداشت ہے ہی نہیں پنکھے سے لیکر سوت دیا۔

عابد۔ ہوا کیا تھا کس بات پر مارا؟

سائرہ۔ ہوتا کیا ایک ذرا چوڑیوں سے کھیل رہا تھا۔ اُنھوں نے ناگیں اسنے دی نہیں۔ جوڑ پہلے کا کھلا ہوا تھا نام اس کا ہو گیا۔ خیر چھین لیں اچھا کیا مگر مارنے کی کیا بات تھی۔ اگر مارنا بھی تھا تو تھپڑ دو تھپڑ یادے پنکھے کہ تمام کمر نیلی ہو گئی۔

عابد۔ تم نے جا کر کچھ کہا نہیں؟

سائرہ۔ میں جا کر کیا کہتی۔ مجھ سے تو بڑی بی نے آکر کہا ”بیوی تم بچے کو کیوں جاتے دیا کرتی ہو۔ دشمن کے بچے کو بھی تو اس بیدردی سے نہیں مارتے۔“ وہ کہہ رہی تھیں جو یہ بھلکتا ہوا آیا۔

عابد۔ ٹھہرو۔ میں ابھی جا کر کہتا ہوں۔

سائرہ۔ نہیں خدا کی قسم ایسا غضب نہ کرنا جو ہونا تھا وہ ہو گیا۔ اگر تم نے منہ سے بھاپ بھی نکالی تو مجھ سے بُرا کوئی نہیں۔

دو معاملوں کا تو ساس کو علم بھی ہو گیا۔ اس سبب کی خبر تک نہ ہوئی بچے کو بخلاف فیصلی تھا۔ صبح تک اُتر اُتر گیا مگر عابد ماں کی طرف سے دل میں بخار لے بیٹھا۔ نوبت یہاں تک پہنچ گئی کہ اٹھواڑوں بڑے گھر میں جا کر نہ پھرتا۔ بیوی کی بدولت ماں صورت کو بھی ترس گئی۔ اُن کے آنے کا جو وقت مقرر تھا اس سے پہلے جان کر مل جاتا کبھی خلاف معمول آگئیں تو چھوٹے ہی گھر میں مٹ بھیر ہو گئی۔ اگر پہلے سے دیکھ لیا کہ آ رہی ہیں تو اُٹھ کر جلد یا۔ لاعلمی ہی میں سر پر آ پینچیں تو منہ پھیر کر بیٹھ گیا۔ ماں نے بغیرت بن کر کوئی بات کی تو جواب اس طرح دیا گویا کات کھانے کو دوڑا۔ عابد کی یہ حالت دیکھ کر ماں نے بات کرنا چھوڑ دی اور زیادہ لا پردائی دیکھی تو آنا بھی چھوڑا۔

میاں کو اس حد تک یقین دلانے کے بعد جب سائرہ کے ارادے پورے۔ کوششیں کامیاب، مرادیں حاصل ہو گئیں تو وہ عارضی رنگ و روغن اُترنے لگا۔ سب سے پہلے ساس کی اطاعت پر لعنت بھیجی، مگر میاں کی نمائشی ٹیپ ٹاپ ابھی بدستور رہی۔

سائرہ نے اتنے تین چار مہینوں میں جس قدر خاوند کی خدمت کی اگر اس میں مکر و دیا شامل نہ ہوتا اور اس کا مقصد اس قدر خوفناک نہ ہوتا تو بلاشبہ اس کی اطاعت تمام شکایتوں پر حاوی ہو جاتی مگر وہ تو جو کچھ کہہ رہی تھی ادھر ہی دل سے۔ اس لئے سب کیا کرایا مٹھی تھا۔

اس عرصہ میں شاید ہی کوئی دن ایسا ہوا ہو تو ہوا ہو جو سائرہ نے اپنے تئیں تندہ بتایا ہو۔ روز صبح ہوئی اور ایک شکایت موجود۔ میاں مدرسے سے واپس آیا بیوی کسی نہ کسی مرض میں گرفتار۔ مگر بیماری جو آئی اندرونی آئی۔ بنجار کبھی نہ چڑھا کہ دیکھنے والوں کو بھی یقین آجاتا۔ امراض کا زیادہ تر حصہ متفرق مقامات کے درمیں منقسم تھا۔ ٹرپتی اور اتنا ٹرپتی کہ بعض اوقات بیہوش ہو جاتی۔

عابد کی آنکھوں پر ایسے غفلت کے پردے پڑے تھے کہ بیوی کے دوامی مریض ہونے سے محبت میں اور ترقی ہو گئی۔ روپے روپے آٹھ آٹھ آنے کے نسخے آتے کس کا پینا کس کا پلانا۔ میاں نے اُدھر مُنہ موڑا۔ بیوی نے اٹھایا اور کوٹے پر پھینک دیا۔ عابد کی کمائی میں آٹھ دس روپیہ مہینہ عطاروں کا تھا وہ ہر طرح جاتا اس سے کوئی پوچھتا تو بلا تامل قسم کھا لیتا کہ بیوی دن رات میں مساکر کے آدھ پاؤ اناج کھاتی ہوگی۔ حالانکہ تر تیر گھی کے چار پر اٹھ اس طرح کہتے کہ بچوں تک کو خبر نہ ہوتی۔ دوسیر دودھ بچوں کے نام سے صبح کو آتا دن بھر جوش کھاتا رات کو جب پاؤ ڈیڑھ پاؤ کے قریب رہ جاتا تو دوائی کہہ کر بیوی نوش فرماتیں۔

سائرہ کو ایک جھوٹا سا موقعہ اور ملاہاں کے ہاں محرم ابکیر کی قلعیاں

آئیں۔ سینی کی سینی یونہی اٹھا کر ساس کے ہاں بھجوا دی اُنھوں نے اس وقت تو رکھ لی۔ دس پیسہ مزدوری کے دیدیئے۔ لانیوالی چلی گئی تو سینی ساتھ لیکر بہو کے پاس آئیں اور کہنے لگیں بیٹی! میں اتنی کیا کرونگی۔ مجھ کو ایک بہت ہے میں نے لے لی۔ تم اٹھ رکھ اپنے گھر میں بانٹو بچوں کو کھلاؤ۔

اب یہ خدا جانے کہ لانے والی کے ہاتھ سے۔ سائرہ سے۔ کسی بچے سے یا ساس سے ایک قلعی ٹوٹ گئی۔ رہی ٹوٹی قلعی سائرہ نے شام کو میاں کے آگے رکھ دی۔ عابد نے ایک ہی چمچ کھایا تھا کہ تمام مُنہ میں کر کر اہٹ ہونے لگی بیوی سے یہ بوجھا کہ یہ کھیر کہاں سے آئی ہے۔ برابر کی خاک ملی ہوئی ہے۔

**بیوی۔** اماں نے بھی کھتیں میں نے اسی طرح اماں جان کے پاس بھیج دیں تیرہ جو وہ برس میرے بیاہ کو ہوئے بتا دیں آج کی گھڑی تک کوئی چیز آپ رکھ لی ہو۔ وہ یہاں لا کر پھینک گئیں اور جو مُنہ میں آیا کہتی رہیں۔ میں تو در و میں پڑی تھی۔ خدا کی قسم یہ بھی نہیں دیکھا کئے آئیں۔ اس بیوقوف کو دکھیو۔ وہ تو بگڑ ہی ہیں اُن سے کہتی ہے دای اماں تھوڑی سی بھونسی بھیجدو، حکیم جی نے ٹکور بتائی ہو اُنھوں نے جواب بھی نہ دیا۔

یہ سائرہ کی سبب آخر کوشش تھی جو پوری کارگر ہوئی۔ عابد کا دل ماں کی طرف سے بھٹتا چلا ہی جا رہا تھا جو کچھ تھوڑی بہت گنجائش باقی تھی وہ بھی ختم ہوئی۔ بناوٹ کا بچا۔ جو اندر ہی اندر گھٹ رہا تھا اہل ہلا کر چڑھ آیا اور اُس نے بڑے گھر کی آمدورفت قطعاً بند کر دی۔

ساس کی وقعت بہو کی نگاہ میں جب میاں بات بھی نہ پوچھتے تھے لونڈیوں سے بدتر تھی اب تو میاں پتہ پر تھے جو کچھ نہ کرتی وہ تھوڑا۔ روسیہا علائہ اُن بے گناہ کو ایسی باتیں کہتی تھیں۔ سننے والے پناہ مانگتے تھے کیسے بہتان جن کا سر نہ دیر

کیسے کیسے الزام جو دیکھے نہ سنے اور کیسے کیسے کو سنے کہ الامان الحفیظ۔

عابد کے ہاتھوں یہ صدمہ آخر وقت میں ماں کو ایسا پہنچا کہ بالکل ہی پڑا کر دیا۔ بچا چڑھا ہوا ہی آنکھ سے زار قطار آنسو بہ رہے ہیں الگ کو نے میں پڑی ہوئی ہیں اور سائرہ کجحت ناہنجار گستاخ مردار کھڑی باتیں بنا رہی ہیں۔

جزاک اللہ سائرہ کی ساس کو۔ بہونے یہ کچھ اذیت دی مگر کیا مجال جو کبھی بیٹے سے شکایت کا خیال بھی کیا ہو۔ اس فریاد کی صاحبزادے کے اجلاس سے جس قدر دلتی وہ تو ظاہر ہے مگر کچھ تو کوشش کرتی کہ ان آفتوں سے۔ ہائی پاؤں لیکن نہیں آپ سب کچھ منظور کیا۔ بہو کے برخلاف آج کیا کبھی اور بیٹے کے آگے کیا کسی کے آگے ایک لفظ زبان پر نہ لائیں۔

یہ سائرہ کی محض حماقت و نادانی تھی کہ اس نے ساس سے عداوت رکھی اور ان کو دشمن سمجھا۔ ساس اگر چاہتیں تو عابد بیوی کے گھر میں جا کر جھانکتا بھی نہیں۔ سب سلوک و اتفاق طاق میں رکھا رہ جاتا مگر وہ ہمیشہ یہی کہتی رہیں کہ میں نا اتفاقی کے لیے تھوڑی لائی ہوں۔ میری زندگی چار دن کی ہے میں نے کیوں ایسا کام کیا کہ یہاں بھی بدنام ہوئی اور وہاں کا بھی عذاب لیا۔ میری تو جس طرح کٹنی ہے کٹ ہی جائے گی۔ ان دونوں میں پیار و اخلاص رہے کہ عمریں پار کر رہی ہیں۔

عابد کی مولویت ملائیت علمیت عقیدت جو کچھ تھی مفلسی ہی تک کی تھی گھر میں ناتھاتھا تو سو بیوقوفوں کے بیوقوف تھے۔ چار پیسے پاس ہوئے تو حکیم سقراط کے بھی کان کترنے لگے جس شخص کو لوگ گونگا کہا کرتے تھے اب وہ اس طرح بڑھ بڑھ کر بولتا تھا کہ جو سنتا تھا وہ تعجب سے۔ وجود دیکھتا تھا وہ حیرت سے۔ عقیل ہوئے۔ فہیم ہوئے۔ سنجیدہ ہوئے، ہوشیار ہوئے۔ ذہین ہوئے۔ متین ہوئے۔ پھر شوقین کیوں نہ ہوتے۔ یا تو بارہ چہینے جاڑا ہو یا گرمی سر پہ کہ چھلا ہوا کسیر دکھا ہی یا بارہ بال رہنے لگے۔ دوسرے

تیسرے تیل بھی پڑنے لگا۔ تیسرے چوتھے کنگھی بھی ہونے لگی۔ کرتوں میں کف ہونے لگے۔ موریائیں ٹخنوں سے نیچے ہونے لگیں۔ جوتی یا تو ادھوڑی استرکہ ایک دفعہ پہن لی تو دو برس کو فاسخ ہوئے یا گول پنجہ سے سلیم شاہی ہوئی۔ سلیم شاہی سے گرگابی ہوئی گرگابی سے بوٹ ہوا۔

جب عابد جیسا میاں از سر نو جوان ہو گیا تو سائرہ جیسی بیوی جس کے دل میں خوشی دارمان کا خزانہ بھرا پڑا تھا کیا کچھ نہ ہوتی۔ ماں کا سایہ مرنے کے بعد سر سے اٹھتا مگر سائرہ نے ساس کو اتنا تنگ کیا کہ انھوں نے جیتے ہی جی بہو کے ساتھ بیٹے سے بھی ہاتھ اٹھایا عابد آزاد ہو گئے سائرہ کھل کھیلیں۔ صبح اٹھی صابون سے منہ ماتھ دھویا کنگھی چوٹی سے فرصت پا کر ناشتہ کیا۔ کچی چکن کا گھٹنوں تک کا ڈھیسلا کرتہ۔ کنویز کی صدری، ساز لگا ہوا گھڑی پڑی ہوئی۔ ساشن کا تنگ جپت آڑا پانچامہ بنی سنوری اور کرسی پر بیٹھ گئی۔ مولوی صاحب مرحوم کا گھر تو گھر شاید بیوی بھی عمر بھر میں ایک آدھ دفعہ کرسی پر بیٹھی ہوں گی۔ تقدیر کی کیا خبر تھی کہ بہو بیگم کے ہاتھوں سب کرم پورے ہو گئے۔ کھلی نہیں بین نہیں آنو لے نہیں رہے تھے نہیں۔ منہ دھوئی وہ صابون سے سر دھوئی وہ صابون سے۔ جوتی پہنے گی تو وارنش کی۔ میاں نے ڈھیلی ڈوری چھوڑی۔ ساس نے بات کرنی چھوڑی۔ جھٹانیوں نے آنا چھوڑا مگر سائرہ نے اپنے کو تک نہ چھوڑے۔ جو جو کچھ کر سکتی تھی سب ہی کچھ کیا۔ گرمیوں میں ساڑھیاں باندھیں۔ جاڑوں میں گلو بند باندھے، ہاتھوں میں گھڑیاں، پاؤں میں گیٹس۔ غرض جو کیا ایسا کیا کہ تمام دنیا میں نام روشن ہو گیا۔

(۴۵)

عابد کی ماں ادھر تو بڑھا پانا دھرا لے دن کی بیمار۔ صاحبزادے پر خوردار کے یہ کو تک بہو سلیقہ شعار کے یہ گن۔ بخار لکانے کا موقع ملا نہیں۔ غصہ کا اظہار کرتیں کچھ نہ ہوتا

بھڑاس تو محل جاتی۔ اندر ہی اندر جلتے جلتے اور گھلتے گھلتے چار پائی سے لگ گئیں۔ مگر لعنت ہے خدا کی کبخت عابد پر۔ ماں کی کیفیت ہو گئی اور نمکھرام جا کر نہ پھرا۔ رات کے وقت ایک دن ادھر تو کھائی گوبی بادی۔ اوپر سے شلجم کا اچار۔ ٹھنڈا برٹ کھانا تھا کہ سبکیاں لینے لگیں۔ عابد کو جانا اب بھی نصیب نہ ہوا۔ کام تو تمام ہو ہی چکا تھا مگر ابھی بڑی بی کی قسمت میں اور تھوڑے دن دنیا کا عذاب بھگتنا تھا۔ صبح تک لوٹ پیٹ کہ ٹھیک ہو گئیں۔ ہوش آیا تو ایک اور صدمہ بیٹھا۔ دور دور کے رشتہ دار مرد اور عورتیں سب ہی عیادت کو آئے مگر نہ آیا تو پیٹ کا بیٹا اور سگی بیو۔ اب البتہ برداشت نہ کر سکیں۔ چھوٹی بیٹی کو بھیج کر (جواب دے بچوں کی ماں تھی) عابد کو بلوایا۔ بہن نے ادھر ادھر دیکھا کہیں نظر نہ آیا۔ سائرہ سے کہا:-

بھابی جان چھوٹے بھائی کو اماں جان بلارہی ہیں۔

سائرہ:- پھر بلارہی ہیں تو لیجاؤ میں نے کیا ٹانگ باندھ رکھی ہے۔

نند:- بھلابی میں نے کیا کیا۔ انھوں نے بھیجا میں آگئی۔ بات کرتی ہو کاٹنے کو دوڑتی ہو۔

سائرہ:- بوا اور جو تھار اول چاہے کہہ جاؤ۔ لیتا بناؤ۔ گدھی بناؤ۔ نندہ ہو ہنسی ٹھٹھا تھوڑی ہے۔

عابد (باخانہ میں سے) بھاگ جاؤ یہاں سے کہہ دو نہیں آتے۔

بہن بڑبڑاتی ہوئی گھر چلی آئی۔ عابد کھانا کھانی مدرسہ چل دیئے۔ تیسرے پہر واپس آ رہا تھا۔ اتفاق سے بڑی بھانج ڈولی میں سے اتر رہی تھی۔ دیور کو دیکھ کپاس بلایا اور باتیں کرتی ہوئی اندر لائی۔ عابد آئے تو سہی مگر سوچے اور پھولے ہوئے۔

ماں کے دل میں پہلے ہی برسوں کا بغبار بھرا ہوا تھا۔ عابد کو بھولا ہوا دیکھ کر اور بھی آگ بگولا ہو گئیں۔ ابھی کچھ بولنے نہ پایا تھا کہ ماں نے کہا:-

بیٹا! اسی دن کے لیے تم کو پال پوس کر جوان کیا تھا کہ ہم کو دشمن سمجھو عابد میاں ہم نے اسی واسطے تمہاری خدمت کی تھی کہ غیر خبر کو آئیں اور تم دیوار بیچ بیٹھے رہو۔ اسی لئے تمہاری اند آئیں کی تھی کہ مہینوں تمہاری صورت کو ترسیں۔ دروازے سے دروازہ ملا ہوا اور تم کو دم بھر کے آنے کی فرصت نہیں۔ اللہ تم کو اس سے زیادہ ثروت دے۔ دولت ہو جاتی ہے تو کیا ماؤں سے نفرت کرنے لگتے ہیں۔ تمہارے پیسہ کی طلبگار نہیں۔ تمہاری صورت کی بھوکی ہوں۔ تمہاری کیفیت کہ میری شکل سے بیزار۔ لڑائی پر آمادہ۔ فحشیت پر تیار جو کہیں تمہارے در پر آپڑتی تو کتے کے ٹھیکے میں پانی پلا دیتے۔ میاں وہ خدمت اور اطاعت کہاں گئی۔ اسی واسطے شادی کروائی تھی کہ ماں کے منہ کو آگ لگاؤ۔ باپ مر کر چھوٹے۔ اماں کو جیتے جی چھوڑا۔ میں نے کیا گناہ کیا۔ بہو کی شان میں کیا گستاخی کی۔ تمہاری جناب میں کیا قصور کیا جو سزاؤں ہو گئی۔ اللہ اند میاں عابد! حفیظہ تم کو بلانے جائے اور تم گھر کر نکال دو۔ بیوی کی محبت ایسی غالب ہوئی کہ ماں نہیں سب پاؤں کی جوتی ہو گئیں۔ سدا دنیا میں رہنا نہیں ہر خدا کے ہاں کیا منہ دکھاؤ گے۔ اللہ رکھے اپنے آگے بھی بچے ہیں۔ ذرا دل پر ہاتھ رکھو دیکھو ہم نے بھی اسی طرح خدمت کی ہو۔ رات بھر جاگ کر صبح کی اور دن بھر ایک ٹانگ سے لیے پھری ہوں۔ جب یہ صورت دیکھنی نصیب ہوئی ہو۔ میں تو جس طرح ہو گا اپنی زندگی پوری کر ہی جاؤں گی مگر تم اپنی کہو ذرا آنکھیں کھول کر دیکھو۔ دنیا کیا جہنم میں بھوک رہی ہے۔ میری تو ماتا ہے جس وقت سامنے آکھڑے ہو گے چھاتی سے لگا لوں گی مگر خلق کا خلق بھوڑی بند کر سکتی ہوں۔ میری زندگی کو غنیمت سمجھو۔ مر جاؤں گی تو سہ پہر ہاتھ رکھ کر روؤ گے۔ میری آج کی بات یاد رکھنا۔ یہ میرا ہی دم ہے جو الگ گھر کئے مچین سے بیٹھے ہو۔ میری آنکھ بند ہوئی تو کوئی بات بھی نہ پوچھ سکا۔ یہ میری ہی دعا کا اثر ہے کہ لالوں کے لال بنے ہوئے ہو۔ تم نے اتنا کچھ کیا اور میں برداشت کرتی رہی

آج مجبور ہو کر زبان سے نکالا ہے مگر اب کہے دیتی ہوں۔ عابد! میرا کلیجہ پک گیا۔ میری آہ نہ لو۔ دین و دنیا دونوں سے جاتے رہو گے۔ تم ہم سے نچھٹا بے قصور ایسے فرٹ ہو گئے ہم کو دیکھو تمھاری خفگیوں سنیں، تمھارا غصہ اٹھائیں اور تمھارے پھانٹ لگ جائے تو بیچیں ہو جائیں۔ بیٹا! وہ وقت یاد کرو۔ جب لاچار گو د میں پڑے تھے۔ آج جوان ہو کر فرٹ شیرمیاں عابد! خوش رہو آباد رہو۔

عابد کا منہ ہی کیا تھا جو ماں کی بات کا جواب دے سکتا چپکلا اٹھ چلا آیا بیوی سے باتیں کر رہا تھا کہ سردی لگنی شروع ہوئی بخار چڑھ آیا، سینے میں درد ہونے لگا۔ گھنٹہ ہی بھر میں درد نے یہ کیفیت کر دی کہ ہاتھ پاؤں بالکل سرد ہو گئے۔ چہرہ زرد ہو گیا۔ ماں کے سنتے ہی حواس جاتے رہے۔ دوڑی ہوئی آئیں۔ یہاں آ کر دیکھا تو ہو میٹھی سلجم کے اچار سے اہر کی کچڑی کھا رہی تھیں اور بیٹا پڑا ہٹے ہٹے کر رہا تھا اپنے ماں سے لاکر کوئلے سد لگائے، کہیں سے ڈھونڈ ڈھانڈ کر روڑ نکالا۔ اندھیرے میں ایک جگہ ٹکڑا کھا کر گھر بھی پڑیں۔ مگر اس سامتا کبھت کے آگے کچھ بھی نہ معلوم ہوا۔ بیٹھی سینکتی رہیں کہیں بارہ بجے جا کر ذرا در دہلکا ہوا۔ سائرہ اور بچے تو کبھی کے پردہ کر سو گئے تھے۔ درو تھا تو عابد کی آنکھ بھی لگ گئی مگر ماں بیچاری بیٹھی کوئلے دہکاتی رہیں۔ صبح کا ایک پھلکا کھائے ہوئے تھیں چل نہیں سکتی تھیں پھر نہیں سکتی تھیں مگر خدا جانے اس وقت اتنی طاقت کہاں سے آئی تھی کہ عابد کی پیٹی پر بیٹھ کر تمام رات گزار دی۔

صبح اٹھ کر پھر وہی بیوی اور وہی میاں۔ اماں وہی دشمن کی دشمن۔

(۴۶)

عابد مدرسہ میں نوکر ہوئے ہی نیم ٹر ہو گئے تھے پرو فیسر ہونا تھا کہ پورے ہی مسٹر ہو گئے۔ وہ عابد کہ اگر بیان میں ایک پھول تو درکنار روے کا ہاتھ لگ جائے



تو گھنٹوں اُبکائیاں لیتا پھرے دھرتے سے سگریٹ اور سگار اُڑاتا۔ وہ شخص جو دن رات قرآن مجید کی تلاوت کرتا تھا بخاری اور مشکوٰۃ کے بعض مقامات پر شبہ کرنے لگا (غزوہ بالندہ) نوبت یہاں تک پہنچی کہ نماز بھی بچکانہ سے سہ گانہ رہ گئی۔ وہ بھی گھر میں جماعت سے نہیں۔ جن باتوں کو پہلے فرض و مستحب سمجھتا تھا اب اُن کو فروعات و مکروہات بتانے لگا۔ قیاس کا پتھلا ایسا لگا کہ احادیث صحیحہ کو ضعیف و کمزور سمجھا شدہ شدہ یہ خبر تمام شہر میں مشہور ہو گئی۔ جو لوگ عابد کو اصلح و اسعد عالم و فاضل قابل و معقول نیک و درجہ بالا اس سمجھتے تھے صورت سے متنفر اور صحبت سے گریز کرنے لگے۔

اس وقت عابد کی بڑی لڑکی تیرھویں بلکہ چودھویں برس میں تھی۔ دادی نے آپس کا ایک لڑکا جس کی ہر حالت ہر اعتبار سے بہت مناسب تھی۔ شادی کے واسطے تجویز کیا۔ (کہنا چاہیے تو نہیں مگر کہنا پڑا یہ اُن کی غلطی تھی کہ بیٹے اور بہو کی بلا اجازت لڑکے والوں سے ہاں کر لی) عابد سے استفسار نہیں کیا بلکہ عابد کو اطلاع دیدی کہ میں نے لڑکی کی بات ٹھہرا دی ہے۔ لڑکا ماشاء اللہ بہت اچھا ہے۔ پڑھا لکھا غریب، نیک، بچیس روپے ہینہ کا کرایہ اس کے نام الگ ہے۔ میں تو جانوں جمعرات کو نکاح ہو جائے دواغ ہوتی رہیگی۔

سائرہ۔ میں تو اُن کے ہاں مر کر بھی نہ دونگی۔ اچھی جگہ ٹھہرائی، وہ موعے کنجوس ملائے، سب بچھڑے بہو کی کیا قدر جانیں۔ بڑی تو پہلے ہی بیٹھی نصیبوں کو جھیک رہی ہے۔ چھوٹی کو لا کر جد اہی نہال کر نیگے۔ خالہ جہانرا (جہان آرا) بچاری نے دہرے گھنے سے بیٹی کو رخصت کیا۔ خراؤ الگ سادہ الگ۔ برس کے اندر ہی اندر سب بیچ کر کھائے۔ تانے کا تار بھی نہ رہا۔ زاہد کے بیاہ میں آئی تو تھیں۔ ڈوب مریں وہ ساس بھینس شرم نہ آئی اپنے کانوں میں تو چھپکے کے بالے۔ بہو کے کانوں میں ڈھنگ کے پتے بھی نہیں میں کیا سن نہیں سکتی۔ دیکھ نہیں سکتی لونڈیوں سے بدتر بہو کا ہڈر اکرا رکھا ہے۔

سوسیوں کے پا جانے دود و گز کی اوڑھنیاں کھلا جوتی جپٹھڑا کرتے اٹھتے جوتی بیٹھے لات  
صبح چار بجے کی اٹھی دن بھر کو لوہے کی تل کی طرح پھرتی، مگر جب سنوڑا۔ ساس ہن کا  
مزاج نہیں ملتا۔ سسر ہیں اُنکے بھادیں نہیں۔ میاں ہیں وہ بغیر مردار کے بات نہیں  
کرتے۔ دن بھر ساس سسر کی خدمت کرے۔ رات بھر میاں کے پیرو باوے۔ بہو کیا  
بے داموں کی لوندی ہو گئی۔ ساس جن جن کے پھینکتی جائیں۔ بہو بچوں کو پالتی جائے  
میں تو زہریڈیں اور اُن کے ہاں نہ دوں۔

عابد۔ آپ کی عقل ذرا بڑھا پے میں سٹھیا گئی ہے یا کچھ پوتی سے دشمنی ہو۔ ابھی تو  
میں جیتا بیٹھا ہوں مگر تو نہیں گیا۔ مجھ کو آپ سے زیادہ فکر ہے آپ فکر کیجئے میں آپ کو لوں گا۔  
ساس نے بہو کی گفتگو اور بیٹے کا یہ کلمہ سکر جواب تو کیسا کیا مجال جو ایک لفظ بھی زبان  
سے نکالا ہو اٹھکر اپنے ماں چلی آئیں۔ تقدیر کی بدنامی مکتی ہوئی کہنے میں جھوٹا بنا تھا  
نہیں۔ جیسا کیا دیا پایا نہ پرائی اولاد کو اپنا بھتیس نہ یہ نوبت آتی۔

(۴۷)

میاں عابد نے جہاں اور خاک اُڑائی وہاں ناظم بھی بنے ناثر بھی بنے مہینے کے  
مہینے مشاعرہ ہوتا تھا۔ برس میں ایک آدھ نادل بھی لکھ لیتے تھے۔ احباب کی تجویز  
سے ایک عظیم الشان مشاعرہ تجویز ہوا۔ بڑے بڑے شعراء مدعو ہوئے۔ عابد کے ذی علم ہونے  
میں ہم کو مطلق کلام نہیں غزل لکھی اور بہت اچھی لکھی۔ طرح مکتی۔ ع۔

شعر کا نام نہ لے گا کوئی دانا ہرگز

طرح شگفتہ محنت کی لکھی ہوئی غزل ہر شخص داد چاہتا تھا۔ حالانکہ ابھی مشاعرہ میں  
آٹھ دس روز باقی تھے مگر تمام شہر میں غزل کی شہرت ہو گئی۔ عابد کو کچھ ایسا ضبط  
سوار ہوا کہ کہیں ہوا کسی حال میں ہو۔ جس سے ملا دوست ہو، عزیز ہو جان پہچان ہو  
نہ ہو۔ سبھدار ہو ہو قوت ہو۔ سبھ نہ سبھ سلام علیک کی اور غزل شروع کر دی۔

وہی میر صاحب (بڑے میاں) جو بازیافت تنخواہ کا ذریعہ ہوئے تھے اور عابد ہی کو نہیں بلکہ مولوی صاحب کے تینوں لڑکوں کو اپنے لڑکوں سے سوا سمجھتے تھے۔ بدر کی ملازمت میں گو وہ وجہ کامیابی نہ ہوں۔ مگر مشیر و صلاح کار رہی تھے۔ انھوں نے عابد کو دوبارہ آمادہ کیا ورنہ وہ تو کنارہ کش ہو ہی چکا تھا۔ اب عابد کے حالات سن سن کر انگاروں پر لوٹتے تھے۔ حالانکہ اس نے ان کے پاس آنا جانا قطعاً ترک کر دیا تھا۔ مگر میر صاحب کا گھر کون سے ہزاروں کوں تھا۔ دو چھوڑ تیسرا گھر میر صاحب کا۔ دم دم کی خبر پہنچتی تھی۔ دو تین دفعہ سمجھانے کا ارادہ بھی کیا۔ کئی دفعہ مٹ بھیڑ بھی ہوئی مگر کچھ ایسی نفرت سی ہوئی کہ منہ پھیر کر چلے گئے۔

عابد تو نشہ غزل میں سرشار ہو ہی رہا تھا ظہر کی نماز کے بعد میر صاحب بیٹھے تلاوت کر رہے تھے کہ عابد ٹخنوں تک بوٹا پہنے ہوئے ننگے سر ہاتھ میں سگریٹ، عینک لگی ہوئی، غزل لیے ہوئے چہرہ لڑتا پہنچا۔ میر صاحب لا حول بڑھ کر تلاوت میں مصروف ہو گئے۔

عابد۔ دماں غزل کو ملاحظہ فرمائیے۔ دیکھئے کس محنت سے لکھی ہے۔ اور اس صنعت کو دیکھئے کہ عشق حقیقی اور مجازی دونوں کھپا دیے۔

میر صاحب۔ بہتر ہو گا کہ آپ مجھ سے زیادہ گفتگو نہ کریں۔ ممکن ہے میری کوئی بات ناگوار خاطر ہو۔ میں نہیں چاہتا کہ آپ کی اس غزل کو سنکر تفسیع اوقات کروں۔

عابد۔ تعجب ہے کہ آپ کو مضامین سے بالکل لگاؤ نہیں۔ یہی وجہ ہے کہ بخور بالکل ناپید ہو گئے۔ ایک شخص قی محنت و مصیبت اٹھا کر خون جگر کھا کر کچھ لکھے اور دوسرے بجائے قدر دانی کے اس کی جانفشانی کو انگشت نما کریں اسکو مطعون کریں۔ اگر آپ دراق تاریخ پر نظر ڈالیں تو آپ کو معلوم ہو جائے کہ شعر کیا چیز ہے اور اس نے کس کس وقت کس کس کے ساتھ کیا کیا کام کیا۔ ہے۔ کوئی دمانہ کوئی ملک کوئی قوم اس سے

محروم نہیں۔ ایک وہ وقت تھا کہ شاعر کے عیوب بھی تسخیر سمجھے جاتے تھے۔ ایک آج کا دن ہو کہ آپ میری غزل کا سننا تصنیع اوقات فرماتے ہیں۔ شاعری ایک ملکہ خدا داد ہے جو اکتساب کے بس کا نہیں۔ سچ پوچھئے تو شاعری ذریعہ قرب الہی ہے جو نہ صرف اپنے بلکہ دوسروں کے اخلاق و سیمہ کی اصلاح کرنے والی چیز ہے۔ اگر سلف سے آج تک ایسی ہی ناقدی ہوتی تو آج بابر، ہاشم، شیکسپیر، ہومر، سروانٹر، سکوٹ، رومو، فرودوسی، حافظ، سعدی، انوری، خاقانی، ظہیر، فاریابی وغیرہ کا کوئی نام بھی نہ جانتا۔ ان بزرگواروں نے جس قدر ملک و قوم کی خدمت کی اور فائدہ پہنچا یا وہ نہاں نہیں ملے اس کی وجہ کیا تھی صرف یہ کہ لوگ تعریف کرتے تھے۔ دل بڑھاتے تھے چلے دنیاوی معاملات کو جانے دیجئے حقیقت و معرفت کی طرف آئے۔ غرض و فکر محنت و مصیبت عشق و محبت کا ایک حمد و ثناء کا شعر و پچاس برس کی عبادت پر سبقت لیجاتا ہے۔ نمازی کی نماز وہ بھی اگر مصیبت قلب سے ہو اور ایسی فرض ہو، لیکن شاعر اپنے شعر کے ذریعہ سے سینکڑوں بلکہ ہزاروں لاکھوں بندگان خدا کے خیالات کی اصلاح کرتا ہے۔

**میر صاحب۔** میاں صاحبزادے! جاؤ اپنا کام کر، مچ کو نہ ساؤ۔ میں بھرا بیٹھا ہوں۔ تم میرے پھوڑے پر نشتر دے رہے ہو۔ سیروں مواد بھرا ہوا ہے۔ یہ تمام اُجلے اُجلے کپڑے خراب ہو جائینگے۔ شہر میں سینکڑوں ہزاروں آدمی اس مذاق کے ہیں۔ غزل سناؤ۔ تعریفیں سنو۔ ایک شخص نے نہ کی نہیں سہی۔

**عابد۔** اس خیال کی کوئی وجہ نفرت کا سبب۔ مخالفت کی دلیل۔ میں آپ سے مدلل گفتگو کرنی چاہتا ہوں تاکہ جو غلط فہمی آپ کو واقع ہوئی ہو وہ رفع ہو جائے۔

**میر صاحب۔** تمہارے باپ اگر کہتے تو بجا تھا۔ تم ٹانگ برابر کے نوڈے میری غلط فہمی کیا رفع کرو گے۔ تمہاری غرض اس غزل سے جو کچھ ہے وہ یہ کہ شہر میں سننے والے تعریف کریں۔ مرحبا اور سبحان اللہ کے نغمے لگائیں۔ ملک یہاں تمہاری طرف سے

اُگ لگ جائے۔ قوم تمھاری طرف سے برباد ہو جائے۔ مگر تمھارا کلام باعث شہرت ہو جائے  
 تمھارے ارادوں میں خود غرضیاں مضمر۔ تمھاری کوششوں میں ہوس نام و نمود پوشیدہ  
 نام آوری تمھاری علت غائی۔ مدح و ثنا تمھاری توقع تحسین و آفرین۔ تمھاری امید  
 تمھارے اقوال افعال تحریر تقریر چوٹی سے لیکر اٹری تک نفسانیت سے آلودہ۔ تمھارا  
 ذاتی سے پُر۔ اغراض خیس سے وابستہ۔ گمراہی کا ذریعہ۔ ترغیب و تحریص کا مخزن۔  
 شہرت تمھارا مطلوب عزت تمھارا مقصود۔ بس یہ کل کائنات ہے جس پر پھولے پھر رہے  
 ہو۔ میں سچ کہتا ہوں۔ اگر آج رات کو کوئی ایسی ہوا چلے کہ تمھارے سوا تمام دنیا سوئی  
 کی سوئی رہ جائے تو اپنے بیوی بچوں کو چھوڑ کر باقی سب کا تم کو صرف اتنا بیخ ہو کہ غزل  
 سُنانے کا موقع میسر نہ ہوا۔ ملک و قوم کو تو جانے دو۔ محلے اور کوچے کو اگر تم سے  
 کوئی فائدہ پہنچا تو یہ کہ جس پر تمھارا پرچھا داں پڑا وہی لاندہ بھ ہو گیا۔ خدا کو بُرا کہنے میں  
 تمھیں باک نہیں رسول اللہ کی شان میں کلمات ناشائستہ استعمال کرنے میں تم کو گریز نہیں  
 ائمہ عالی مقام کو بُرا کہو۔ صحابہ کرام کو خود غرض بناؤ۔ مذاہب میں خدشات پیدا کرو معجزات  
 کو غلط ثابت کرو۔ واقعات کا بطلان کرو۔ عقائد میں خلل ڈالو۔ احادیث کی ہنسی اڑاؤ۔  
 کلام الہی میں غلط معنی لگاؤ۔ لوگوں کو برگشتہ کرو۔ حسن و عشق کی تصویریں کھینچو۔  
 مردوں کو بھیکاؤ عورتوں کو درغلاؤ۔ لڑکے جوان ہوتے ہی عشق کے بندے ہو جائیں۔  
 لڑکیاں آنکھ کھولتے ہی حُسن کی چیری ہو جائیں۔ اس پر قدرتِ دانی کے متوقع اور صلہ کے  
 خواستگار۔ لعنت تمھاری توقع پراور پھٹے منہ تمھارے صلہ پر دیر میں صرف تم کو کہہ با ہوں  
 عام شعرا سے مراد نہیں) پھر یہ بھی تو نہیں کہ بہک پشیمان ہوا در کر کے نادم۔ کہتے ہو اور علی  
 رؤس الاشہاد کرتے ہو اور علانیہ۔ تمھاری نالائقی کا حال میں بہت عرصہ سے سُن رہا  
 ہوں۔ تمھاری والدہ ماجدہ نے کیسی کیسی محنت و مصیبت سے تم کو پالا پوسا۔ کیا  
 اُن کی خدمت کا یہی سہا و نہ تھا کہ آخر وقت تمھارے ہاتھوں اُنکا دم ناک میں آجائے

وہ اسی کی مستحق تھیں کہ تم اُن کو نکال کر اس طرح پھینک دو جیسے دو دھیس سے مکھی کیا ہمیشہ یہیں بیٹھے رہو گے یا اسکی باز پرس نہ ہوگی۔ اس کا مواخذہ نہ ہوگا اسکی سزا نہ ملے گی۔ والدین کی نافرمانی اگر کہیں باعث مغفرت لکھی ہوئی ہو تو مجھے بھی بتا دو کیا جواب دیتے ہو النار عن عینی والنار عن شمالی والنار عن تختی والنار عن فوقی کا؟ یہ بھی قیامت کے قریب ہونے کا ایک ثبوت ہے واطاع الرجل امرأته عن امله۔ اسی برتے پر مغفرت کی امید کرتے ہو، یہی اعمال و افعال سبب بخشش ہو سکتے ہیں؟ شعر کی تقلید پر جو تم کمر بستہ ہو گئے یہ نہ دیکھا کہ وہ کیا زمانہ تھا اور آج کا کیا دن ہے۔ جتنا وقت تم نے ان مشاغل لایعنی میں ضائع کیا اگر کسی کا رخبر میں صرٹ کرتے تو کتنا اچھا ہوتا۔ میں تمہارے ناول طالب مطلوبہ عاشق و معشوقہ دیکھ چکا ہوں۔ اس کے سوا اور کیا داد دے سکتا ہوں کہ پھوٹ جائیں وہ آنکھیں اور ٹوٹ جائیں وہ ہاتھ جس سے لکھے گئے۔ اس میں شک نہیں کہ تم نے حتی الوسع بھلے مانسوں کے گمراہ کرنے میں کوئی دقیقہ فرو گذاشت نہیں کیا۔ ہاں اُردو کو تم سے اتنا فائدہ ضرور پہنچا۔ بکس تو پہلے ہی سے پڑی ہوئی تھی۔ تم نے اپنا دست شفقت پھیر کر اور بھی حلال کر دیا۔ میں تمہارے باپ دادا بلکہ اوروں کو ایک پشتوں تک سے واقف ہوں۔ گو دیکھا نہیں مگر اُن کے حامد اخلاق اُنکی علمیت فضیلت کا آج تمام شہر میں ڈنکا بک رہا ہے۔ مولوی صاحب مرحوم کی خدمت میں کچھ نہیں تن دن رات میں چار پانچ گھنٹے مجھ کو بیٹھنے کا اتفاق ہوتا تھا۔ اگر ایک دفعہ بھی اُن کی زبان سے ایسے الفاظ سنتا تو صبر کر لیتا کہ خیال متوارث ہو گیا مگر تعجب یہ ہے کہ اُنکے سامنے تو ایسے متزلزل عقائد آدمی کا گزر بھی نہیں ہو سکتا تھا۔ خدا کی شان ہے، ولیوں کے ہاں بھوت ہو جائیں میرے خیال میں تم مفقود العقل نہیں ہو۔ میں تم کو صحیح الحواس دیکھتا ہوں اور یقین کرتا ہوں کہ اگر ذرا عقل سے کام لو تو سمجھ جاؤ کہ یہ میرا کہنا کتنا تک درست ہے میرا یہ مطلب نہیں کہ جو کچھ کہوں بلا کم و کاست منظور کر لو۔ میں عالم نہیں فاضل نہیں مذہب کا محقق نہیں

محدث نہیں مگر یہ ضرور کہوں گا کہ چار میں سے تین نہیں تو دو باتیں ضرور ایسی نکلیں گی کہ پتھر کی لکیر تم مغلوب ہو سہائے لغنائی ہو رہے ہو کہ فلاح و بہبودی کا جال پھیلا کر اس آڑ میں شکار کھیلتے ہو۔ تم غالباً میرے خیالات کو محاسنات سے تعبیر کر دو گے مگر بخدائے لایزال تمہاری موجودہ طرز زندگی کا جس وقت گذشتہ ادراد و وظائف سے مقابلہ کرتا ہوں تو کیلجے پر سانپ لوٹ جاتا ہے۔ خدا اس سے زیادہ تم کو اعزاز و ثروت دے مگر تم اپنے خیالات کی ورستی اور اپنے حالات کی اصلاح کڑے ان توہمات سے کنارہ کرو اور اس خود پسندی پر نعت بھیجو۔ تمہاری قسمت میں آوارگی لکھی تھی۔ ملازمت اور صحبت موجبات ترغیب ہو گئیں۔ لیکن میری رائے میں اب بھی تمہاری حالت ممکن الاصلاح ہے۔ تمہاری طبیعت ان نقائص کی عادی ہو گئی ہے۔ خلقی و فطری نہیں ہے۔ استخفاف مذہب ایک ایسا بُرا مرض ہے کہ رفتہ رفتہ مزمن ہو کر دین و دنیا دونوں سے کھو دیتا ہے۔

عابد کی غزل تو بندر کا ماریل یا اندھے کی بشیر تھی۔ میر صاحب اپنا مغز مار رہے تھے اور وہ اپنے مضمون میں مجنوں تھا۔ بعض باتیں سننی تک بھی نہیں سوچ رہا تھا کہ کس آفت میں پھنس گیا۔ میر صاحب نے ذرا دم لیا تھا کہ سلام علیک کر کے اُٹھ کھڑا ہوا۔

## منزل چہارم عالم ضعیفی

چمنستان شباب کے اُس کنارے پر حیات آباد سے ملا ہوا دریائے انحطاط لہریں لے رہا تھا ضعیفی کی کشتیوں میں بیٹھ بیٹھ کر لوگ پار اُترنے کی کوشش کر رہے تھے۔ موجوں کے تھپیڑے پانی کے گرداب، پہاڑوں کی چٹانیں، باد و مخالف کے جھونکے

دہاریے کے سامنے مشکل سے آنے دیتے تھے۔ غفلت و لاپرواہی کے ناخدا جب کسی بلا کا سامنا ہوتا ماکہ پر ماکہ رکھ کر بیٹھ جاتے۔ مسافروں کی آنکھوں پر ایسے غفلت کے پردے پڑے تھے کہ ساتھ کی کشتیاں برابر ڈوبتی چلی جاتی تھیں اور اپنی ہر بادی کا خیال بھول کر نہ آتا تھا۔

حیات ابدی کا تکیہ لگائے ہوئے ہوس دار مان کے بیٹھے ترانے سنتے چلے جاتے تھے۔ اختتام سفر کا کوئی وقت معین نہ تھا۔ زندگی کے تمام سامان کشتیوں میں موجود تھے اور دنیا بھر کے کاروبار پانی میں ہو رہے تھے۔ عاقبت اندیشی کا گذر نہ تھا۔ انجام پر نظر نہ تھی۔ غرور کا سودا دماغوں میں سما یا تھا۔ طمع زردست شفقت پھیر رہی تھی، ذرائع ناجائز گود میں لوٹ رہے تھے، بے ایمانی کی گھٹا سردوں پر چھائی ہوئی تھی، نام و نمود کے کھڑے نے کوسوں تک تیرتار کر رکھا تھا۔ ناپائیداری دنیا کا ابرٹلا ہوا سردوں پر کھڑا تھا مگر ہٹ دھرمی و خود پسندی کی خوبصورت دیبیاں آنکھ اٹھانے کی مہلت نہ دیتی تھیں۔ ریاکاری کا تلاطم برپا تھا، مکرو فریب کے گھڑیال سُنہ کھولے بیٹھے تھے، آفات حقوق کے بھنور جا بجا پڑ رہے تھے۔ مگر یہ امید کے بندے، ہیچومن نیست کے نعرے مار رہے تھے۔

گناہ و قصور کے اونچے اونچے پہاڑ پر جمائے کھڑے تھے۔ قلوب نما اور دوہینیں خاک کام نہ کرتی تھیں، پاپ کی ناؤں ٹکڑھا کر بیچ بیچ رہی تھیں۔

ساتھ کی کشتیوں کو ڈوبتا دیکھ کر بھی باقی ماندہ ہمسفر احتیاط نہ کرتے تھے۔ اور ہر شخص سمجھتا تھا کہ جو ڈوبی وہ اسی نتیجہ کا سزاوار تھا۔ مجھ کو کوئی کھٹکا نہیں۔ دوسری کشتیوں کی تباہی دیکھ کر ہنستے تھے اور جب اپنے اوپر آکر پڑتی تھی تو چیخے جاتے تھے اور ڈوبتے جاتے تھے۔

دریائے انحطاط میں ایک جزیرہ ندامت نظر آیا۔ چند نیک سیرت بزرگ صورت پھونس کی جھونپڑیاں ڈالے سرنگوں بیٹھے تھے اُن کا سپید ڈاڑھیاں



اُن کے چہروں پر نور برسا رہی تھیں۔ فضیلت کے بڑے بڑے علمائے سر سے بندھے ہوئے تھے مگر قندہ پردازی کی چھینٹیں پڑی ہوئی تھیں اور گئے بڑے ہوئے پیشانیوں پر کلنگ کا ٹیکہ چمک رہا تھا۔ افعال گزشتہ کا تاسف اور اعمال کی بیشمائی چاروں طرف سے گھیرے ہوئے تھی۔ از فرق تا پاء عرق خجالت میں ڈوبے ہوئے تھے۔ آسمان پر نگاہ تھی اور لب پر اللہ ہی اللہ تھا۔

ایک گروہ دیکھا تو ی بالکل بیکار ہو گئے تھے منہ سے بات نہ نکلتی تھی۔ سر پر موت منڈلا رہی تھی، مگر حسرت دارمان دو طرف مورچھل ہلا رہے تھے۔ انقلابِ ماند نے انکی صورتیں بگاڑ دی تھیں۔ دُنیا اُن سے بھاگ رہی تھی۔ اور وہ دنیا کو لپٹ رہے تھے۔ ایک جم غفیر عورتوں کا ایسا ملا کہ اس کبر سنی میں بھی جبکہ قبروں میں پاؤں لٹکائے بیٹھی تھیں اپنی نمائش ظاہری سے فرصت نہ تھی۔ بغض و حسد کا جال آنکھوں میں پھیلا ہوا تھا۔ نخوت و غیبت کے تیل سے سرگندھے ہوئے۔ کذب و افترا کا زیور پہنے ہوئے۔ نافرمانی کا جھومر لگا ہوا شرک و بدعت کے پھول بھرے ہوئے مکڑی کا تکیہ لگائے ہوئے حیات ابدی کا ٹپہ لکھائے ہوئے تن تن کرا پنے حسن و صورت کو دیکھ رہی تھیں۔

ایک شخص کو دیکھا آنکھوں سے اندھا ہاتھوں سے لولا پاؤں سے لنگڑا منہ میں دانت نہیں پیٹ میں آنت نہیں ڈاڑھی سفید بچکے کا پر بلکیں روئی کا کالا ایک درخت کے نیچے کھڑا بیاج کے ٹوٹے کو رو رہا تھا۔

اس سے ملی ہوئی سرحد عدم آباد تھی جسکی پختہ و سنگین فصیل آسمان سے تہیں کر رہی تھی۔ بلندی کا یہ حال تھا کہ پرندہ بھی مار سکتا تھا۔ وسعت و رفعت کی یہ کیفیت کہ اندر کی آواز باہر نہ آتی تھی۔ مسافروں کو لوگ بھاٹک تک پہنچا سکتے تھے۔ آگے کا حال کچھ معلوم نہ ہو سکتا تھا۔ دروازے پر ایک تختی لگی ہوئی تھی جس پر لکھا تھا نا

”مبارک ہیں وہ لوگ جو اپنا سفر نیک نامی کے ساتھ پورا کر کے آئے۔ اپنی حالت میں شکر گزار رہے۔ جس قافلہ میں پہنچ گئے اس کے احکام پر کاربند رہے! خوش نصیب ہیں عورتیں جنہوں نے اپنے خاوندوں کے دل میں جگہ کی۔ ماں باپ کو خوش رکھا۔ عزیزوں سے اچھے سلوک کیے، مہمفروں کو شکایت کا موقع نہ دیا اور اپنے مذہب کے بموجب اپنے عمل کرتی رہیں۔

سائرہ اس منزل میں زیادہ قیام نہ کر سکی۔ جزیرہ ندامت میں قدم رکھتے ہی عدم آباد کا رستہ لیا۔ ماں باپ، بہن بھائی، سیال، ساس سسرے، بیٹا بیٹی، عزیز و اقارب جو اس پر دین کو اپنا سمجھ رہے تھے اور جنہوں نے مسافرہ سے دل لگایا روتے پیٹتے رہے اور وہ اپنا سفر ختم کرتے ہی چلتی ہوئی۔

اس منزل کے بعد آگے کا کچھ پتہ نہ چل سکا۔ سائرہ نہ رہی مگر اس کی یاد گار اس کے عادات و اطوار باقی رہ گئے۔ سفر حیات کی چاروں منزلیں چشم زدن میں طے ہو گئیں وہی لوگ جو کل اس کی پیدائش کا سامان کر رہے تھے آج رخصت کی تیاریوں سے فارغ ہو گئے۔

(۲۷۸)

سائرہ کی لڑکی اب ماشا اللہ سوٹھویں برس میں تھی۔ ساس نے ایک فدا اور سمجھایا مگر عابد اور سائرہ کس کی ماننے والے تھے۔ اپنی مرضی سے بیٹی بیاہی اپنی خوشی سے بیٹا بیاہا اس خود سری کا نتیجہ یہ ہوا کہ بیٹی تیسرے ہی دن کوٹھے سے آگئی۔

سائرہ اور عابد دونوں کی حالت روز بروز ترقی پذیر تھی۔ نوبت یہاں تک پہنچ گئی کہ عابد کا نماز روزہ سب گیا گذرا ہوا۔ دوستوں کا مجمع دروازہ پر رہتا، تہقہوں کی آوازیں دور تک پہنچتیں۔ دیوان خانہ ماشا اللہ بری خانہ بنا ہوا تھا۔ میزبیں، کرسیاں دیوار گیریاں بجلی کے لمپ، چلوئیں، پردے، گھنٹے، آئینہ کرسیاں، تصویریں وغیرہ وغیرہ

آرائش کا تمام سامان موجود تھا۔ باہر میاں نے بیٹھک کو غنچہ کر رکھا تھا۔ اندر بیوی صحن کو چمن بنائے ہوئے تھیں گھلے بھی تھے بیلےس بھی تھیں چنبیلی بھی تھی۔ سیلا بھی تھا۔ میاں نے کتے پالے بیوی نے بتیاں پالیں۔ میاں ولایتی چوہے لائے۔ بیوی نے رنگ برنگ کی مچھلیاں منگوائیں۔ قصہ مختصر، اب بی سائرہ کا گھر عجائب خانہ تھا۔

جنوری کا شروع مہینہ تھا سردی تو ب زور شور سے چلے ہی تھی، رات کے گیارہ بجے ہونچے کسی شخص نے آکر بڑے گھر کی کُنڈی کٹکٹکٹائی۔ عابد کی ماں اندر کے دالان میں لیٹی ہوئی کچھ پڑھ رہی تھیں۔ بڑی بوٹھی چھالیہ کتر رہی تھی۔ منجھلی کے پھانی کا بیاہ تھا۔ دولہن کے سوبات میں چھپا نانک رہی تھی۔ بڑی بہو نے کہا اماں جان کوئی ہمارے ہاں ہے۔ ماما سو گئی تھی۔ منجھلی بولی جاؤ دیکھو تو سہی کون ہے۔

بڑی۔ مجھے تو اکیلے ڈر لگتا ہے۔ چلو تم بھی چلو میں بھی چلوں۔  
منجھلی۔ اچھی ہوا اپنے گھر میں کا ہے کا ڈر چلو میں بھی چلوں۔  
بڑی۔ ذر نہیں تو چلی جاؤ مجھ کو کیوں لیتی ہو۔

ساس۔ بڑی بی کو جگا دو۔

منجھلی۔ نہیں میں دیکھتی ہوں۔

ساس۔ بڑی دولہن تم بھی چلی جاؤ۔

بڑی۔ ٹھیر و بتو میں بھی آئی۔

اتنے عرصہ میں کُنڈی کی آواز دو مرتبہ آچکی تھی۔ دیورائیاں جھجائیاں ہمت

کر کے پہنچیں اور پاس جا کر پوچھا کون ہے؟

جواب جو کچھ ملا وہ تو چنداں تعجب آمیز نہ تھا مگر آواز کچھ ایسی بھاری او غیر معمولی

تھی کہ دونو ڈر کر پیچھے ہٹ گئیں۔ سائل ٹھکرائیں، ماما آئیں، لڑکی آئی، غرض سب دروازے کے پاس آکر جمع ہو گئے۔ اب جو دیکھا تو صاف مولوی صاحب مرحوم

کی آواز تھی۔ مگر یہ کچھ ایسا راز تھا کہ سب کے سب متحیر کھڑے ہوئے تھے۔

ہائے تعلقات دنیا مرنے کی خبر سنکر تو یہ بچ والہ اور مرنے والے کی آواز سنکر یہ دہشت و خوف۔ بیوی بھی تھیں، بیٹی بھی تھی، بہوئیں بھی تھیں، ماما بھی تھی مگر ایک کی اتنی جرأت نہ تھی کہ کندھی کھول دیتا۔ ادھر عورتیں حیران کہ یہ کہاں سے آگئے۔ ادھر مولوی صاحب پریشان کہ سب کھڑے بول رہے ہیں اور کندھی ایک نہیں کھولتا۔ عابد کی ماں اور تو کچھ بن نہ آئی، کھڑکی کھول چھوٹے گھر میں گئیں اور بیٹے کو جگا کر لائیں عابد نے لالٹین لا کر کندھی کھولی۔ باپ کی شکل دیکھتے ہی اوسان خطا ہو گئے۔ مولوی صاحب کا قدم بڑھانا تھا کہ عابد ڈر کر بھاگا، بہوئیں اپنے اپنے کمروں میں گھس گئیں۔ بیوی والان میں جا بیٹھی۔ بیٹی ایک کونے میں کھڑی ہو گئی۔ آدھی رات کا وقت مردوں میں لے دے کہ ایک میاں عابد عورتوں کے دلوں کا اللہ ہی مالک تھا۔ مولوی صاحب یہ کیفیت دیکھ کر بہت ہی تعجب ہوئے۔ جس کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھتے تھے وہی بھاگتا تھا ایک سکتے کا عالم تھا سب متحیر کھڑے تھے۔ سلام آداب ملنا جلنا سب گیا جو ہے وہ قرآن شریف کی سورتیں پڑھ رہا ہے۔ مجبور ہو کر بیوی سے پوچھا۔ آخر یہ معاملہ کیا ہے تم لوگ تو مجھ سے اس طرح ڈر رہے ہو جس طرح مرنے سے۔ بیوی بیچارہ کی آپ روح فنا ہو رہی تھی جواب کیا خاک دیتیں۔

مولوی صاحب کا واپس آنا اور مولوی صاحب بھی کیسے کہ مردہ آنا فائنا ماما محلہ میں خبر پھیل گئی جس نے سنا دڑ پڑا۔ رات بھر لوگوں کا تار بسندھا رہا۔ ایک آتا تھا اور ایک جاتا تھا۔ کہیں صبح تک جا کہ گھر والوں کو مولوی صاحب کی زندگی کا یقین آیا۔ تحقیقات سے معلوم ہوا کہ وہ محض لغو خبر تھی۔ مولوی صاحب کا واپس آنا تھا کہ گھر والوں کو عید ہو گئی۔ محلہ والے باغ باغ ہو گئے۔ مریدوں کی جان میں جان آگئی۔ درگاہ جو بالکل کھنڈر

بڑی ہوئی تھی اس میں ایک چہل پہل ہو گئی۔ دلوں کا شوق، مریدوں کی کثرت۔ سچی عقیدت رات بھر گلی میں بازار چلا۔ باپ کی خبر سنکر دونوں بیٹے پردیس سے آئے۔ عرض دم بھر میں وہ مسلمان مکان گلستان ہو گیا۔ عابد کی ماں کو مولوی صاحب کے ملنے کی ایسی مسرت و فرحت ہوئی کہ سب بیاریاں خود بخود اچھی ہو گئیں۔ مولوی صاحب کی عدم موجودگی میں انے گئے چار آدمی اور اتنا بڑا عالیشان مکان یا اب ماشا اللہ ہر وقت آدمیوں کی بستی تھی۔ فقیر آتے خیرات ملتی۔ سائل آتے سوال پورا ہوتا۔ رئیس آتے دعا پاتے۔ مرہٹے آتے شفا پاتے۔ محتاج آتے کھانا پاتے۔ ننگے آتے کپڑا ملتا۔ بھوکے آتے روٹی ملتی۔

امیر اور غریب بڑھے اور جوان ہندو اور مسلمان شہر بھر میں شاید دو چار ہی آدمی وہ بھی ڈھونڈھے سے ایسے نکالینگے جو مولوی صاحب کو اپنا بزرگ نہ سمجھتے ہوں ورنہ قریب قریب تمام شہر کو مولوی صاحب سے عقیدت تھی۔ مولوی صاحب کے مزاج میں لاکھ روپے کی ایک بات یہ تھی کہ ہندو ہو یا مسلمان یہودی ہو یا کرشان ہر شخص کو اسی کے عقائد پر کاربند ہونے کی نصیحت فرماتے تھے۔ یہ کبھی نہیں ہوا کہ مولوی صاحب نے کسی ہندو کو مسلمان ہونے کی ترغیب دی ہو۔ دو ایک مرتبہ ایسا اتفاق ہوا کہ کوئی لائڈ مین مسلمان ہوا کہ مولوی صاحب کی شفقت مزید کا متوقع ہوا۔ مگر انکی نگاہ میں حقہ اسکی عزت پہلے تھی اب آدھی بھی نہ رہی۔ مولوی صاحب کا اصول ہمیشہ یہ رہا کہ جو شخص جس مذہب کا ہوا اسکے احکام کی اور اسی کے بموجب خدا کی پرستش کرے۔ یہی وجہ ہو کہ اُن جیسا ہر ذلغریز شخص ہندوؤں میں کیا اور مسلمانوں میں کیا دنیا میں ایک آدھ ہی پیدا ہوا ہو تو ہوا ہو۔ مسلمان تو خیر مولوی عالم فاضل بزرگ پر درویش ولی جو کچھ سمجھتے ہوں مگر ہندو بھی رشتی اور رشتی سے کم نہ سمجھتے تھے۔

میاں عابد کی غایت سے جو تھوڑی بہت نئی روشنی گلی میں پھیلتی چلی تھی

مولوی صاحب کے قدموں کی برکت سے سب فرو ہو گئی۔ دس دس برس کے لڑکے چار بجے سے اٹھ کر مسجد میں نماز کو آ جاتے۔ جاڑے کا موسم صبح کا موثر وقت ہی میاں امام الدین جیسا خوش الحان نوؤن اس طرح جھوم جھوم کر اذان دیتا تھا کہ کلیجے پر چوٹ لگتی تھی۔

اس دارالحسن میں کیسے کیسے اللہ کے بندے ہو گئے ہیں کہ عقل رسا کام نہیں کرتی۔ مولانا صاحب کے اوصاف حمیدہ شکر تعجب ہوتا ہے کہ یہ با خدا لوگ کس خمیر سے بنائے گئے تھے۔ جودل آزاری سے موت کی طرح ڈرتے تھے۔ مصیبت میں شریک ہونا فرض سمجھتے تھے۔ حاجتمندوں کی مدد لازم جانتے تھے۔ سنا ہے کہ مولوی صاحب شام کے کھانے کو اُس وقت تک ہاتھ نہ لگاتے تھے۔ جب تک یہ اطمینان نہ کر لیتے تھے کہ محلے بھر میں کوئی فاقے سے تو نہیں سوراہا۔ نیاریوں اور بیٹیوں کے پانچ پانچ سات سات برس کے لڑکے لڑکیاں دادا میاں دادا میاں کہہ کر چٹ جاتے اور اُن کو گود میں بٹھا لیتے۔ اے ماد گیتی ایسی نیک کوک کے لوگ اور یہ تبرک صورتیں اب پیدا نہیں ہوتیں۔

عابد اور سائرہ کی صورت دیکھ کر پہلے ہی دن مولوی صاحب کا ماتھا ٹھنکا تھا کیفیت شکر تو ہوش اڑ گئے مگر جہاں دیدہ اور تجربہ کار آدمی شکایت اور فضیحت کسی کبھی تعارت سے بھی نہیں دیکھا۔ جب بولے محبت سے اور جب بات کی عنایت سے سائرہ آتی یا نہ آتی مولوی صاحب دو ایک مرتبہ بہو کے پاس ضرور ہوا کرتے۔ عابد کو سمجھانے کی تو ضرورت بھی نہ ہوتی۔ باب کا آنا تھا کہ روز بروز روبراہ ہوتا گیا۔ میاں کا کر دٹ لینا تھا کہ سائرہ صاف ہتے سے اکھڑ گئی۔ خدمت رہی نہ اطاعت وہی ہر وقت کا جھینکنا اور پٹینا۔ سائرہ سمجھتی تھی میاں فرما نبرداری کے چکناؤ پر عمر بھر کے واسطے گردان ہو گیا جو کہوں گی وہ کہہ سے گا۔ جو سناؤں گی وہ سنے گا۔ ملک ہے

کہ سائرہ کا قیاس درست ہوا اور یہ اسکی بدقسمتی اور عابد کی خوش قسمتی ہو کہ مولوی صاحب آگئے۔ مولوی صاحب تو غیروں کے بچوں پر جان چھڑکتے تھے عابد کی اولاد تو ان کا خون جگر تھا۔ چھوٹی بچی آٹھ دس ہی روز میں ایسی مانوس ہوئی کہ دم بھر کو پاس سے نہ سرکتی۔ مولوی صاحب ایک وز ظہر کی نماز کو گئے ہوئے تھے اور وہ دروازے میں کھڑی دادا دادا باجیچ رہی تھی۔ نماز پڑھ کر آئے تو دیکھتے ہی لپٹ گئی اور ہاتھ پکڑے ہوئے گھر میں چلی آئی۔ مولوی صاحب کا پاؤں ابھی چوکھٹ ہی میں تھا کہ ٹومی (کتنے) پر نظر پڑی۔ قلعی دار بتیلی میں پانی پی رہا تھا اور بہو آرام کر سی پڑی تھی۔ غصہ میں لال ہو گئے مگر پھر بھی اتنا خیال کیا کہ اُسے پاؤں باہر نکل آئے ایک آدمی کو بلا کر حکم دیا کہ ان دونوں کتوں کی صورت میں اس محلے میں نہ دیکھوں۔ سائرہ تو کیا چیز تھی۔ محلہ بھر میں کسی کی اتنی ہمت نہ تھی کہ دم مار سکتا فوراً تعمیل ہو گئی کتوں کی مفارقت کا سائرہ کی طبیعت پر اتنا اثر ہوا کہ دو وقت روٹی نہ کھائی۔ میا سے کہا اگر مجھ کو اس گھر میں رکھنا ہے تو میرے کتے لاکر دو اور جو کتے نہیں تو میں بھی نہیں۔ جہاں وہ رہیں گے وہاں میں رہوں گی یا کتے لاؤ یا ڈول لاؤ۔

اگلے زمانہ ہوتا تو کتے کیا اگر بیوی آسمان کے تار سے فرمائیں تو میاں لاتے تو کیا خاک مگر کوشش میں کمی نہ کرتے۔ اب اتنے بھی نہ تھے سب بڑی بات یہ تھی کہ ناخوش تھے اور اگر خوش بھی ہوتے تو کیا کر لیتے مولوی صاحب پیچھے ہے محلہ والوں ہی سے سلطنتی ہو جاتا عابد جو کچھ کہہ سکتا تھا وہ کہا جتنا سمجھا سکتا تھا اتنا سمجھا یا مگر سائرہ وہی سبق رٹے گئی میاں سمجھا کہ باہر گیا۔ بیوی نے اسباب باندھنا شروع کیا۔

سرا تو تھی ہی نہیں، پونلی بغل میں دبائی، لوٹا ہاتھ میں لیا چل کھڑے ہوئے گھر تھا کچھ نہیں تو تین چار دن میں خالی کر پاتی۔ ارادہ یہ کیا کہ بڑی بڑی چیزیں پلنگ چار پائی برتن وغیرہ ساتھ لیجاؤں۔ باقی یہیں چھوڑواں مگر چلی آج ہی جاؤں بچوں کی گھری رکھنے

کے واسطے ایک کبس کی ضرورت ہوئی۔ کوٹھری میں اندھیرا گھپ۔ لمبے جلا کر اندر گئی اوپر  
تھا مچان وہ بھی بانسوں کا، ٹکر لگی بانس سرک گیا۔ مچان پر تھا کاٹ کباڑا پر سے ایک  
خون آ پڑا جی ٹوٹ کر ہاتھ پر آئی۔ بیٹھک کے ٹکرے ہوئے کلاتھا ڈھیلا بقی سمیت ہاتھ  
پر آ پڑا۔ خیر یہ ہوئی کہ کڑے بچلیا ورنہ اندر ہی اندر کام تمام ہو جاتا۔ ہائے ہائے کرتی باہر  
آئی۔ آنا جانا الگ رہا۔ انگوٹھے سے لیکر کہنی تک چربی نکل آئی۔ مچلی کی طرح تر پنے لگی میاں  
نے آکر دیکھا ڈاکٹر کے یہاں سے دوالایا، اپنے ہاتھ سے لگائی، کھوڑی سی دیر کو ٹھنڈک  
پڑ گئی پھر وہی سوزش اور بے چینی۔

بہو کے عتاب اور تجویز کی خبر ذرہ ذرہ مولوی صاحب کے کان تک پہنچ رہی تھی۔ مگر  
وہ بالکل مطمئن بیٹھے تھے۔ جانتے تھے کہ ایک وعظ کی محتاج ہے جن دن سمجھانے بیٹھ جاؤ گے  
اُسی دن ٹھیک ہو جائیگی۔ چاہتے یہ تھے کہ سمجھانے کی ضرورت نہ ہو بیٹے کی طرح بہو  
بھی راہ راست پر خود بخود آجائے مگر بہو کا جو ہر شرافت اس قدر رنگ آلود ہو گیا تھا  
کہ اس پر اچھے اچھے میٹھل بے سود تھے۔ عمر بھر کا چڑھا ہوا ذنگ دو ایک رگڑوں میں  
چھوٹنے والا نہ تھا۔ مولوی صاحب کی رائے کو غلط تو نہیں کہہ سکتے مگر نہ تو سمجھ ہی میں آتی  
تھی نہ کچھ جی ہی کو گنتی تھی کہ سائرہ ٹھیک ہو جائے گی۔ عابد کی اصلاح ایک سب سے  
بڑا سبب یہ تھا کہ باپ کا خوف اسکی رگ میں بیٹھا ہوا تھا۔ جوان بچوں والا نوکر  
چاکر مگر یہ کیفیت تھی کہ آواز سنی اور خون خشک ہوا۔ سائرہ اس سے بالکل مستثنیٰ  
اس کے دل پر آج تک کسی کا خوف بیٹھا نہ خوف کی قدر جانی۔ اپنے گھر میں آنکھ  
کھول کر دیکھا تو سب سے پہلے دادا جن کا رعب داب تو درکنار کندھوں پر سوار ہوتی  
ادہ دہ ہنستے۔ ان کے بعد باپ ماشا اللہ دادا سے بھی بڑھے ہوئے۔ بیاہی گئی تو میاں  
ایسے طبع کے خدمت نا جائز کو بھی عین سعادت سمجھتے رہے پھر سائرہ کے دل میں  
خون بیٹھتا تو کس کا اور ڈرتی تو کس سے۔



خدا معلوم چینی اور کتے میں کس غضب کا زہر تھا۔ ہر چند علاج کیا مگر ہاتھ تھا کہ روز بروز بگڑتا گیا۔ چھ سات روز میں انگلیاں اور متیلی کہنی اور بازو سب خراب ہو گیا۔ صبح شام دونوں وقت جراح آکر پٹی بدلتا۔ بھر بھر پیالے پیپ اور خون کے پیکلے پیکلے محفل کام نہیں کرتی تھی کہ ہاتھ میں اس قدر مواد کہاں سے چلا آیا۔ ڈاکٹر حکیم جراح سب لاچار ہو گئے۔

جن اللہ کے بندوں کو بھول کر بھی خدا یاد نہیں آتا۔ تکلیف اور مصیبت میں وہ بھی اسی سے مدد مانگتے ہیں۔ سائرہ نے میاں سے کہا میری طرف سے جا کر تاجان سے کہو میرا قصور معاف کریں اور دعا کریں جو میں اس تکلیف سے نجات پاؤں عابد کا کیا بگڑتا تھا۔ حرفت بھرت جا کر باپ سے کہہ دیا۔ مولوی صاحب تو ایسے موقع کے منتظر ہی تھے۔ عابد کو لئے ہوئے چھوٹے گھر میں چلے آئے۔ سائرہ نے اٹھ کر آداب کیا۔ مولوی صاحب نے وعادی۔ سر پر ہاتھ پھیرا اور بیٹھ کر فرمانے لگے :-

چھوٹی دلہن بیٹا ایہ غضب آہی سمجھو کہ تمہارا ہاتھ کھٹائی میں پڑ گیا۔ میں نے جہان شک تمہارے حالات سنے اور دیکھے تعجب ہوتا ہے کہ تم مرنے کو کیوں بھول گئیں اس چند روزہ زندگی نے تمہاری آنکھوں پر ایسے غفلت کے پردے ڈال دیئے کہ تم خدا سے بالکل ہی منحرف ہو گئیں۔ عذاب قبر کا اندیشہ سزائے دوزخ کا ڈراما کو بھی نہیں رہا۔ رہتا کہاں سے جب خدا ہی نہیں تو موت کیا اور موت نہیں تو سزا کیا اور جزا کیا۔ بڑے صدمے کی بات ہے تم مسلمان ہو مسلمان کے ہاں پیدا ہوئیں مسلمان کی بیٹی۔ مسلمان کی بہو اور شیطان نے تم کو ایسا درغلا یا کہ خدا کے آگے سجدہ کرنا حرام۔ نماز تمہارے اوپر فرض کی گئی تم اس سے اس قدر غافل کہ پڑھو نہ پڑھنے کا افسوس کر دو کیا تم کو مرنا نہیں ہے اور جو کچھ کر رہی ہو اس کا جواب دینا نہیں ہے۔ جب تم نے اسکی عبادت سے منحرف ہو کر اپنے تئیں قید عبودیت

سے بری کر لیا۔ تو بڑی بے عزت ہو جو پھر اس سے واسطہ رکھو۔ سانس لینے کے واسطے  
تھوڑی سی ہوا بناؤ۔ پینے کے لئے پانی لاؤ، کھانے کے لئے غلہ بناؤ۔ مرض کی شکایت کرو  
عسرت کا گلہ نہ کرو۔ جب چاہو تندرست ہو جاؤ۔ جب ضرورت ہو متمول ہو جاؤ۔ ذرا  
عقل پر زور دو تو معلوم ہو جائے کہ یہ ہی تمہاری چیزیں زمین آسمان چاند سورج  
دریا پہاڑ ندی نالے درخت کنوئیں جانور غرض جس کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھو گی  
خدا کی عظمت کا پتہ دے رہے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے پھولوں کو دیکھو، پھولوں کے پتوں  
کو دیکھو، پتوں کی گلکاری کو دیکھو، غرض کائنات دہریس کوئی چیز ایسی نہیں ہے جو  
اظہار قدرت نہ کر رہی ہو۔ پرندوں کی تسبیح و تہلیل کو دیکھو اور اپنی اس بہت ذلیل کو،  
آج کوئی شخص تم کو ٹیڑھی آنکھ سے دیکھتا ہو تو اسکی صورت دیکھنے کی روادار نہیں ہوتیں اس  
عزیز الحکیم کی شفقت و محبت پر نظر کرو کہ تمہاری ان نافرمانیوں، احسان فراموشیوں،  
نالائقیوں پر بھی تم کو اپنی نعمت سے محروم نہیں رکھا۔ آنکھیں تم کو اس لئے دی گئی تھیں  
کہ خدا کی قدرت کو دیکھو اس کی عظمت کو پہچانو۔ حفاظت ایمان کرو۔ تلاوت قرآن  
کرو، غریبوں کو دیکھ کر رحم کرو، ابا بھوں کی خدمت کرو، اندھوں کو دیکھ کر شکر کرو، زمانہ  
کا انقلاب دیکھ کر ڈرو، یا اس لئے کہ دوسروں کی حالت دیکھ کر حسد کرو۔ بتاؤ تم نے کب تک  
کتنے اندھوں کو پانی پلایا، کتنے ابا بھوں کی خدمت کی، تمہاری آنکھیں اس قابل نہ تھیں کہ  
دونوں چوہے ہو جائیں۔ زبان تم کو اس لئے دی گئی تھی کہ خدا کی تسبیح کرو بھلی باتیں کہو،  
یا یہ غرض تھی کہ بزرگوں کی شان میں گستاخی کرو، چھوٹوں کی دل آزاری کرو۔ تمہارا منہ  
(خدا نخواستہ) بند کا بند رہ جاتا تو تم کیا کرتیں۔ تمام جسم میں سے اگر ایک عضو بیکار  
ہو جاتا تو زندگی دوہر ہو جاتی۔ دیکھ لو ایک ذرا سے ہاتھ جلنے لے کیا ناچ بچا رکھا ہے۔  
تمہاری اس ناشکری سے اسکی شان کبر پائی میں کوئی فرق نہیں آتا۔ اپنی نافرمانیوں  
کا اس شہنشاہ و وجہاں کی شفقتوں سے مقابلہ کرو۔ تم کو اس شرف انجلاوات

پیدا کیا، ماں کو دودھ دیکر بھاری خدمت کر دینی۔ تم بیل پلا کر ایسی نکلیں کہ اس کے مراحم  
 خسروانہ پر بالکل ہی خاک ڈال دی۔ بولو اس کی عنایتوں کا یہی معاوضہ تھا اور بھاری  
 نالائقیوں کی کیا پاداش ہو۔ کیسے کیسے واقعات تم کو پیش آئے۔ مگر پھر بھی بھارے  
 کان پر جوں نہ چلی۔ جس زندگی پر تم بھولی بیٹھی ہو فقط سانس ہی کا تو ٹھیل ہی یا کوئی  
 پنہ لکھو لائی ہو۔ یہ ہی بھاری ماما ذرا پرسوں دیر کر کے آئی تھی تو تم اس طرح بگڑ رہی  
 تھیں کہ مجھ تک صاف آواز آرہی تھی۔ تم نے اپنے آقا اپنے مالک کی کتنی خدمت انجام  
 دی؟ ذرہ بھر نہیں، رتی بھر نہیں، مفت کی روٹیاں توڑیں اور بے غیرتی کی تنخواہیں  
 مائیں۔ ایک دن بھی اپنا فرض منصبی ادا نہ کیا۔ غور کرو اور گریبان میں منہ ڈال کر دیکھو صبح  
 سے شام تک کتنے کام اچھے کرتی ہو اور کتنے بُرے۔ رات کو سوتے وقت سوچو کہ دن بھر  
 کیا کیا۔ بھارے دادا اللہ بخشے اس مزاج کے آدمی نہ تھے میں نے اکثر ان کو جمعہ میں  
 دیکھا مگر آج مجھ کو آئے ہوئے دو مہینے کے قریب ہو گئے۔ تم کو ایک وقت کی نماز پڑھتے  
 ہوئے سنا بھی نہیں۔ چوتھا یا پانچواں روز ہوگا۔ میاں سلیم سے ملاقات ہوئی۔ وہ بھی  
 تم سے کچھ خوش نہیں۔ ماں کو بھی ناخوش سنتا ہوں۔ غرض کوئی ایسا نہیں جو بھاری  
 تعریف کرتا ہو۔ قرآن شریف تو شاید تم نے پڑھا ہے وَبِالْوَالِدَيْنِ إِحْسَانًا نَّاطِقًا لِّبَلَدٍ  
 عِنْدَكَ الْكِبَرُ أَحَدُهُمَا أَوْ كِلَاهُمَا فَلَا تَقُلْ لَهُمَا آيَاتٌ وَلَا تَهْمُرْهُمَا وَقُلْ لَهُمَا  
 قَوْلًا كَرِيمًا وَخَفِضْ لَهُمَا جَنَاحَ الذَّلِيلِ مِنَ الرَّحْمَةِ وَقُلْ رَبِّ ارْحَمْهُمَا كَمَا رَبَّيْنِي  
 صَغِيرًا (ترجمہ) اور ماں باپ سے بھلائی۔ کبھی پہنچ جاؤں تیرے سامنے بڑھا چکے کو وہ  
 ایک یا دونوں تو نہ کر ان کو ہوں اور نہ بھڑک ان کو اور کہہ ان کو بات ادب کی اور بھڑکا  
 ان کے آگے کندھے عاجزی کر کر نیاز سے اور کہہ اے رب! میری رعیت یا لا اٹھو مجھ کو چھوڑنا۔  
 ماں جس نے پیٹ میں رکھا خدمت کی پالا پوسا دن کو دن نہ سمجھا رات کو رات نہ سمجھی  
 وہ بھی نالاں، باپ۔ ہے وہ فریادی، بتاؤ تو سہی خدا کو کیا منہ دکھاؤ گی اور کیا جواب

دوگی۔ تم خود بھی تو ماں ہو۔ سمجھ سکتی ہو جان سکتی ہو اور جانتی ہو کہ کس مصیبت سے بچتے پلتے ہیں۔ ماں جیسی نعمت کی تم نے یہ قدر کی اس کا خمیازہ تم کو دنیا میں یہ ملا کہ جو ہے وہ تم سے بیزار۔ آخرت کا تو حال معلوم ہی نہیں کہ کیا ہوگا۔ کواری بھتیں تو ماں باپ کا دم ناک میں رکھا۔ بیا ہی گئیں تو ماں کو غلام سمجھا۔ ساس ہی کو خوش رکھا ہوتا۔ تم نے تو خاک بھی کچھ نہ کیا اور بھی تو دو بہوئیں ہیں یا تم ہی انوکھی ہو کہ خدا کی نہ رسول کی رودی کی نہ نماز کی۔ باپ کی نہ ماں کی۔ میاں کی نہ ساس کی۔ میں تمھاری ساری داستان سن چکا ہوں مگر اس کا دوسرا مصلحت نہیں سمجھتا۔ خوبی خیال کرو کہ کیا کر چکی ہو اور کیا کر رہی ہو۔ سسرال تمام دنیا کی لڑکیوں کے واسطے دوسری دنیا کہی جاتی ہے مگر تمھاری سسرال انصاف کرو تو میکے سے کم نہ تھی۔ ذرا انسانیت سے کام لیتیں تو عابد جیسے میاں کے دل میں گھر لینا اور اس کی ماں جیسی ساس کو پرچالینا کوئی بڑی بات نہ تھی۔ اب بھی اگر صدق دل سے توبہ کرو اور جو کیا ہے اس پر منفعل ہو تو کچھ نہیں گیا وہ غفور رحیم ہے معاف کرے گا۔ ماں باپ تم سے لاکھ بیزار ہوں۔ جس وقت سامنے جا کر سرنگوں کھڑی ہوگی تمھاری خطاؤں پر خاک ڈالیں گے۔ ساس کو اگر آج تمھاری اصلاح کا حال معلوم ہو جائے تو میں سیج کہتا ہوں کہ وہ عابد سے زیادہ تم کو سمجھیں۔ عابد کو میرا بیٹا ہے مگر تم بھی اس کے مزاج کو سترہ اٹھارہ برس سے برت رہی ہو اسکو رضامند کرنا کیا مشکل کام ہے۔ سیج پوچھو تو تمھاری برابر کوئی خوش نصیب نہیں کہ ابھی سب باتیں تمھارے اختیار میں ہیں۔ خدا کی عنایت سے والدین بھی زندہ ہیں ساس بھی موجود ہیں اب رہا سب سے بڑا معاملہ خدائے وحدہ لا شریک کا۔ اس کا دریائے رحمت ہر وقت موجزن ہو تو بہ کا دوا نہ کھلا ہوا ہے۔ جب سر جھکاؤ گی اور اپنے پچھلے تصوروں کی معافی چاہو گی جو مانگو گی وہ عطا کرے گا۔ سارہ بیٹی! دنیا تو ہر طرح گزر رہی جائے گی مگر وہاں کیا کرو گی جہاں ان اعمال کی باز پرس ہونی ہو

یا در کھو اُس وقت کوئی چیز کام نہ آئے گی۔ ہاتھ پاؤں جھکوا بننا سمجھ رہی ہو تمہارے  
برخلاف شہادت دے رہے ہونگے۔ زبان تمام کچا چٹھا کھول دیگی۔ یقین کرو کہ تمہارے افعال  
اعمال نشست برخاست حرکات سکناات سب قلمبند ہو رہے ہیں اور یہ دفتر ایک ن کھلتا  
ہے اُس دن کو سامنے سمجھو اور اُس وقت کو آیا گنہ۔ چھوٹی ولہن بیٹی! دل سے زبان سے  
ہاتھ سے پاؤں سے اپنے سے غیر سے جو کچھ کر ویہ سمجھ لے کہ اس کا حساب دینا پڑیگا۔ موت کو  
دور نہ سمجھو۔ کیسے کیسے کر ڈیل جو ان اٹھے چلے جا رہے ہیں دیکھ لو وہانے حملہ کا محلہ خالی کر دیا۔  
میرے سامنے کے بچے جکا سبز بھی آغا زہ ہوا اجل کا شکار ہو گئے۔ یہ سب نمائشی ٹیپ ٹاپ  
عارضی تعلقات ہیں۔ اہل مکان وہی ہو۔ یہ وہ رستہ ہے کہ دن رات چل رہا ہو۔ ڈولیاں لگی  
کھڑی ہیں چلنے کے واسطے تیار رہو، اس ظاہر فریب دنیا کے بے اہل فروعات و جزئیات میں  
اتنا بھینسو کہ وقت پرانکا فراق ناگوار خاطر ہو، یہ رشتے فانی یہ تعلقات سریع الزوال  
یہ حیات بے ثبات و ولہن بیوی! وہ رستہ بہت ٹیرھا ہے۔ اچھے اچھے نمازی پرہیزگار  
عابد و تہجد گزار ایک ذرا اسی بھول چوک میں خطا وار ہو جاتے ہیں۔ کام وہ کرو کہ یہاں  
نیک نام رہو اور وہاں شاد کام۔ دنیا کو اس طرح بر تو کہ جو دیکھے وہ خوش ہو اور جو  
سنے وہ تعریف کرے۔ خدا کے سامنے اس طرح جاؤ کہ اعمال کا تا سَف نہ کرنا پڑے۔ دنیا  
ایک سرا ہے اور زندگی زمانہ سفر ہے اچھے بُرے واقعات جو تم کو پیش آرہے ہیں سب  
عارضی ہیں۔ مسافر ہو کر چند روز سرائیں رہ کر اپنے اصلی گھر کو واپس چلی جاؤ گی۔ ایمان  
تمہارا زادراہ ہے اور شیطان قراق۔ اس طرح غافل ہو کر نہ سوؤ کہ جمع پونجی سب غارت  
ہو جائے۔ جن آنکھوں سے آئی ہو انھیں آنکھوں سے جاؤ۔ ان بے ثبات جھگڑوں کی  
ولدادہ نہ بنو۔ تم کیا اور تمہاری محبت کیا۔ مسافر کا کوچ کیا اور مقام کیا۔ منزل کی  
صبح کیا اور شام کیا۔ اللہ کے بندوں کی وعائیں لو یہ تمہاری سوغات ہے۔ روح کو پاک  
صاف بجاؤ جو تمہارا باطل امانت ہو۔ عرب میں جھکو ایک ایسے بالا خانہ پر ٹھہرنے

کا اتفاق ہوا کہ جس کے نیچے سر اٹھتی۔ میں دن بھر یہی دیکھتا تھا کہ بیسیوں مسافرائے ایک دوروز ٹھہرے اور چلے گئے۔ اس سر کو دیکھ کر مجھ کو بالکل دنیا کا نقشہ یاد آتا تھا بعینہ یہی کیفیت سرائے دنیا کی ہو۔ آئے کچھ عرصہ ٹھہرے اور چل دیے۔ آگے پیچھے اوپر سویر سب چلے جا رہے ہیں۔ بھاری دادی کے غسل صحت میں باہر کے دیوان خانہ میں تل دھرنے کو جگہ نہ تھی۔ جب مہمان رخصت ہو گئے اور گھر ہی گھر کے آدمی رہ گئے تو تھکے پیمپل والے مکان میں میں نے خود گناہا بائیس آدمی سپید ڈاڑھی والے ایک خاندان کے موجود تھے اب بتاؤ کتنے ہیں سب جاکر قبروں کو آباد کر دیا۔ ایک بھارے چھوٹے نانا کا دم باقی ہے۔ سو وہ بھی کوئی دن کی ہوا کھا رہے ہیں۔ بھاری شادی میں ان صورتوں میں سے ایک صورت بھی نہ دکھائی دی۔ سائرہ بیگم اس گھر کو تو خوب سنوارا کہ سیاں اور میزیں پر دے اور چلوئیں گھنٹے اور گھڑیاں بھول اور بھلواری سب کچھ لگایا۔ اس گھر کا بھی تو کچھ فکر کرو جہاں ابد الابد رہنا ہے کوئی چار دن ادھر گیا کوئی چار دن اُدھر۔ جاسب ایک ہی جگہ رہے ہیں۔ منزل وہی رستہ وہی قبر وہی کفن وہی کسی کے واسطے فارستان اور کسی کے واسطے گلستان۔

تم کو دنیا میں اگر زور دیا گیا تو کیا اسلئے کہ کمزوروں پر شیر ہو۔ بیچاری مظلومہ جسکی میں اور بھاری ساس دونوں عزت کرتے ہیں۔ اس ٹوٹے ہوئے گھر میں پڑی ہے اور آج سے نہیں بین تکچیں برس سے کیا شریفہ عورت ہے۔ تمام رنڈا پاماری آنکھوں کے سامنے اس در پر کاٹ دیا مفلسی میں کسی کے آگے ہاتھ نہ پھیلا دیا۔ فاقہ میں کسی سے بھیک نہ مانگی بیوہ دکھیااری مصیبت کی ماری مگر ایسی ایماندار اور پرہیزگار ہے۔ چائے اور نماز نہ چھوڑے۔ اس فقیری میں یہ کیفیت ہے کہ دن بھر کے ڈکھڑے جو کچھ میسر ہوتا ہے اس میں سے بھی ایک آدمی کی روٹی مسجد میں بھیج دیتی ہے۔ وہ تمھارے لینے میں نہیں دینے میں نہیں۔ اس نہیں پانس نہیں تم نے خواہ مخواہ

بلاوجہ بلا مقصور سینکڑوں باتیں سنا ڈالیں۔ بیٹی میں سچ کہتا ہوں اسکا چہرہ معبود حقیقی کے سامنے چودھویں کے چاند کی طرح چمکے گا ہو گا اور تم سرنگوں کھڑی ہو گئی۔

تم نے جس روز سے ہوش سنبھالا اُس روز سے آج تک عمر گزشتہ پر ایک نظر ڈال جاؤ اور دیکھو کہ تمہارے اعمال نامے میں کتنی نیکیاں ہیں اور کتنی بدیاں۔ یہ تمہارے افعال تحم ریزی ہے جسکی کھیتی تم کو مرکز کاٹنی پڑ گئی۔ جو بویا ہے وہ لے لینا۔ بیٹی! وہ بہت نازک وقت ہو گا اس وقت کی شرم خدا ہی کے ہاتھ ہے۔ عابد زاد ولی دینی سب سراسیمہ پریشان ہونگے۔ اعمال کے سوا کوئی یار و مددگار نہ ہو گا۔ خدا کے واسطے اپنی حالت پر رحم کرو مرنے کا یقین کرو اور اس آئینوالی گھڑی کا خون کرتی رہو۔ کام ایسے کرو کہ رستہ آسانی سے طے ہو جائے۔ ایسی ہلکی پھلکی جاؤ کہ چشم زدن میں بیڑا پار ہو جائے۔

ہاتھ کی اذیت نے سائرہ کو پہلے ہی خدا کی طرف کچھ کچھ متوجہ کر دیا تھا۔ مولوی صاحب کا وعظ شروع کرنا تھا کہ کانپ اٹھی۔ آنکھ سے آنسو نکل پڑے۔ مولوی صاحب کہتے جاتے تھے اور اس کی طبیعت بے اختیار ہوتی جاتی تھی۔ اتنا رونی اتنا رونی کہ کچھکی بندہ گئی! افعال گزشتہ پر نظر ڈال کر دیکھتی تھی تو تمام اعمال نامہ سیاہ نظر آتا تھا۔ تل بھر سفیدی باقی نہ تھی۔ سوچتی تھی کہ کوئی دن ایسا نہیں گذر جاوے جس میں گناہ سرزد نہ ہوئے ہوں۔ مولوی صاحب وعظ فرما کر عصر کی نماز کو چلے گئے۔ سائرہ روتے روتے بیہوش ہو گئی۔ وہی خیالات خوف و عذاب جو بیکرا کر رہے تھے خواب کی صورت میں ظاہر ہو گئے۔ کیا دیکھتی ہے کہ گھر میں مرد اور عورتیں بھری ہوئی ہیں اور آپ مُردہ پڑی ہے۔ شاکرہ ایک کونہ میں کھڑی رو رہی ہے، بچے سر بھوڑ رہے ہیں۔ دادی پھوپھی چیخ رہی ہیں اور نہلانے کی تیاریاں کرتی جا رہی ہیں۔ ماں اور نانا نے لے جا کر تختے پر لٹایا اور غسل دینا شروع کیا۔ نہلا جلیں تو عطر لگایا۔ گلا لگایا۔ کافور لگایا۔ کفن پہنایا۔ اور چارپائی پر لٹا دیا۔ ماں روتی رہی۔ نانی پڑ

رہیں۔ بچے چنچتے رہے۔ مردوں نے کلمہ پڑھ چار پائی اٹھائی اور لے چلے۔ شہر سے باہر نکل کر ایک ٹوٹی ہوئی مسجد میں نماز پڑھی اور قبرستان میں لے گئے۔ قبر پہلے سے تیار تھی۔ باپ اور نانائے مل کر قبر میں اُتارا اور پٹاؤ رکھ کر مٹی ڈالنی شروع کی۔ بہتیرا چبھتی چلائی آوازیں دیں نام لے لے کر پکارا مگر کسی نے پلٹ کر بھی نہ دیکھا۔ پٹاؤ کار کھنا تھا کہ قبر نے اس زور سے بھینچا کہ تمام ہڈیاں پسلیاں ٹوٹ گئیں۔ فشار قبر سے فارغ ہوتے ہی دو ایسی صورتیں دکھائی دیں کہ تمام عمر دیکھنے کا اتفاق نہ ہوا تھا۔ آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے۔ ہاتھوں میں گرز اور موگریاں تھیں۔ چند سوال کیے مگر سائرہ ایسی سٹ پٹائی ہوئی تھی کہ ایک سوال کا بھی جواب نہ دے سکی۔ دہکتی ہوئی موگریاں اور چمکتے ہوئے گرز پڑنے شروع ہو گئے۔ مار پیٹ چکے تو ان میں سے ایک نے باواز بلند کہا:-

سائرہ! تیرا سفر ختم ہوا تو دنیا میں اس غرض سے بھیجی گئی تھی کہ نیک عمل کرے اور اس گھر میں آنے کے واسطے ہمیشہ تیار رہ۔ افسوس تو نے مسافر ہو کر ایسی دھسائی دی کہ نکلنے کو جی ہی نہ چاہا۔ تو چاہتی تو یہ گھر آج تجھ کو روشن و منور ملتا جواب اندھیرا گھپ پڑا ہے۔ تجھ کو اپنے اعمال کی سزا بھگتنی ہے۔ دوزخ تیرے واسطے تیار ہے۔ تیرے اوپر یہ سات جرم قائم کئے گئے ہیں ان کا جواب دے تاکہ سزا شروع ہو جائے۔ چونکہ تو مسلمان تھی اور تیرا ایمان قرآن تھا یہ ساتوں جرم کلام الہی کی آیتوں کے بموجب ہیں اور تیری بریت کے واسطے تجھ کو اتنا اختیار دیا جاتا ہے کہ تو احکام الہی سے ان کی تردید کر دے۔

”خدا کو بھی سجدہ نہ کیا۔ ماں باپ کو ناراض رکھا۔ خاوند کی اطاعت نہ کی۔ مال یتیم غصب کیا۔ غریبوں کی دل آزاری کی۔ جھوٹ سے تو نہ بچی۔ حسد تو نے کیا۔ دُکوة نہ دی خیرات نہ کی۔



جس چوراہے نے تیرا بچہ اچھا کیا تھا اُس کو بلا کر اب اس مصیبت سے بچائے  
یہ کہہ کر ایک گرز اس زور سے مارا کہ نعل کا تمام جسم پاش پاش ہو گیا۔ گرز کا پڑنا تھا  
کہ سائرہ نے چیخ ماری۔ آنکھ کھول کر دیکھا تو ساس سرھانے بیٹھی ہوئی تھیں وعظ  
کا اثر خواب کا دھڑکا، بوٹی بوٹی کانپ رہی تھی۔ اب سائرہ کو یقین ہو گیا کہ واقعی یہ  
خسر الدنیا والآخرہ کا مصداق ہوئی۔ اگر میں مر گئی ہوتی تو ہمیشہ کے  
واسطے وہ عذاب تھا اور میں تھی۔ خدا کا شکر ہے کہ ابھی ان جرائم کا اسناد او  
اعمال کی تلافی میرے اختیار میں ہے۔ اٹھی اور ساس کے گلے لپٹ کر رونا شروع کیا  
قصور معاف کرایا۔ ماما سے پانی کا لوٹا منگو کر وضو کیا۔ خدا کی شان کڑ کڑاتے جاڑوں  
میں ٹھنڈا برف پانی ہاتھ پر تو تیر کی طرح لگا مگر خاصیت میں اسیس ہو گیا۔ وضو کیا  
نماز پڑھی۔ یہ عمر بھر میں پہلی نماز تھی جو سائرہ نے پڑھی۔ سجدے میں بڑی تھی اور  
آنکھ سے آنسو کی لڑی بہہ رہی تھی۔ نماز سے فارغ ہوئی۔ میاں کے آگے ہاتھ جوڑ  
قصور معاف کرایا۔ اجازت لے کر ڈولی منگوائی اور ماں کے پاؤں میں جا کر گر پڑی  
ماں نے اٹھا کر کلیجے سے لگایا۔ سائرہ کی ندامت و انفعال دیکھ کر شکراہ اور سلیم  
دونوں نہال ہو گئے۔ ماں کے ہاں سے آئی دونو جھانیوں سے گلے ملی۔ مجھے  
کے بچے سے معافی مانگی۔ مظلومہ کے آگے ہاتھ جوڑے اور نہایت عاجزانہ  
ودیندارانہ زندگی بسر کرنے لگی۔ خدا کی شان بڑی ہے۔ جسکو چاہے دم بھر میں جو  
کچھ کر دے۔ وہی بی سائرہ جو کبھی بھول کر بھی خدا کا نام نہ لیتی تھیں۔ ایسی عابدو  
زاہد ہوئیں کہ جو دیکھتا وہ تعجب کرتا۔ صبح چار بجے سے نماز کو اٹھتی۔ نماز سے فارغ  
ہوئی۔ قرآن شریف لیکر بیٹھی۔ گھنٹہ ڈیرھ گھنٹہ تک پڑھتی رہی۔ اس کے بعد  
ونظیفے شروع کئے۔ عرض نافلہ اشراق تک مکرو بات دنیوی کو ہاتھ لگانا قسم  
تھا۔ دو سائرہ جو ساس کی جان کی دشمن اور خون کی پیاسی تھی۔ ساس کی

ایسی خدمت کرنے لگی کہ ماماؤں کو پرے بٹھا دیا۔ میاں کی ایسی طاعت کی کہ کیا کوئی لونڈی کر لگی جس بیوی نے کبھی میاں کے انگر کے میں بند تک نہ ٹانکا بارہ بارہ ایک ایک بجے تک پاؤں دباتی۔ وہ بیٹی جس ماں کو کبھی جوتی کے برابر نہ سمجھا دور سے شکل دیکھ لیتی تو تعظیم کو کھڑی ہو جاتی۔ وہی محلے کی عورتیں جو سائرہ کے نام سے کانوں پر ہاتھ دھرتی تھیں۔ جو منہ میں آتا کہہ جاتیں اور وہ سنکر چپ ہو جاتی گھر کا تمام اسباب بڑے گھر میں بھجوا دیا اور ساس کے ساتھ رہنے پہننے لگی۔

سائرہ کی اصلاح ایک ایسا اچھا تھا کہ جو سنتا تھا وہ جھوٹ سمجھتا تھا۔ اتفاق سے کنبے میں ایک شادی ٹھہری۔ ڈومنیوں کے ناتج کے وقت سب بیویاں کھٹی ہو کر بیٹھیں سائرہ کی تلاش ہوئی۔ سائرہ نماز تہجد کی نیت باندھ چکی تھی۔ فجر تک جانا نماز پر بیٹھی پڑھتی رہی۔ سائرہ کی کیفیت دیکھ کر اس بھرے مجمع میں کوئی عورت ایسی تھی جو اس کی تعریف نہ کرتی ہو۔ کئی دفعہ مرید ہونے کا ارادہ کیا۔ مگر مولوی صاحب اپنی طرف سے ایک عرصہ تک ٹالتے رہے۔ جب سائرہ کے اس استعقرار کا مولوی صاحب کو اعتبار ہو گیا تو ایک روز مولینا ولی اللہ شاہ کا مرید کر دیا۔ مرید ہوتا تھا کہ بے ثباتی دنیا کا نقش دل پر جم گیا۔ دن رات سائرہ تھی اور ذکر خدا تھا۔ کوئی دن ایسا نہ جاتا تھا جو خدا کی عظمت کو یاد کر کے گھنٹہ آدھ گھنٹہ نہ روتی ہو۔ چند روز میں نوبت یہاں تک پہنچی کہ مال اور اولاد غرض دنیا و مافیہا سب بیزار ہو گئی۔ کوئی سائل دروازے پر آتا تو نیلے پاؤں دوڑ کر کھانا دیتی۔ نماز و تلاوت سے جو کچھ وقت بچتا پاپیوں کے کپڑے سیٹی۔ بیٹیوں کی خدمت کرتی۔ مسافروں کا کھانا پکاتی جس اللہ کی بندی نے عمر بھر رمضان کا بھی کوئی روزہ نہ رکھا جمعہ جمعرات کا روزہ رکھنے لگی۔ بیوی کی یہ کیفیت دیکھ کر عابد کا دل خود بخود بے ثبات دنیا سے بیزار ہوتا چلا۔ آپ بھی مرید ہوا اور دونوں میاں بی بی نہر وقت اللہ اللہ کرنے لگے۔ ماں باپ

کی یہ کیفیت دیکھ کر بچوں پر ایسا اثر پڑا کہ وہ چھوٹی سی بچی بھی ماں کے ساتھ جانا نہ پر  
سجدے کیا کرتی۔ کچھ ایسی خدا کی برکت ہوئی کہ بیٹے اور بیٹیوں بہو اور داما وغرض  
دونوں میاں بیوی اور ساری اولاد و پندارائے زندگی بسر کرنے لگے جس گھر میں  
رحمت کا فرشتہ کبھی بھول کر بھی نہ آتا تھا روز و شب یا خدا سے منور رہنے لگا۔

افکار دنیوی کے بدلے اندیشہ آخرت سائرہ کے پیچھے ایسا لگا کہ دن رات  
اسی خوف سے ٹھلکی جاتی تھی۔ کوئی لمحہ ایسا نہ جاتا تھا کہ عذاب قبر اسکے دل سے  
فراموش ہوتا ہو۔ یہ ڈر سائرہ کے دل میں ایسا بیٹھا کہ بخار شروع ہوا۔ کھانسی  
ہوئی۔ علاج میں کی لا پرواہی بخار جم گیا۔ کھانسی بڑھ گئی۔ مہینہ ڈیڑھ مہینہ میں  
یہ کیفیت ہو گئی کہ بخار دم بھر کو بھی مفارقت نہ کرتا۔ مولوی صاحب اور عابد نے سینکڑوں  
علاج کر ڈالے۔ شاکرہ اور سلیم نے بیسیوں حکیم تبدیل کئے مگر بخار کو مطلق جنبش  
نہ ہوئی۔ ڈاکٹروں نے سل تجویز کی۔ حکیموں نے دق بتائی۔ غرض سب نے جواب  
دیدیا۔ علاج پورے ہوئے اور تدمیر میں ختم۔

چھ سات مہینے تک سائرہ بیماری کی سمیبتیں جھیلتی رہی مگر کیا مجال جو ایک  
وقت کی نماز قضا کی ہو یا اوقات معمولی میں فرق آنے لگا ہو۔ بخار زور شور کا پڑھا ہوا  
ہے کھانسی ہو کہ دم نہیں لینے دیتی۔ مگر وضو کیا اور نماز کو کھڑی ہو گئی لیکن کہاں تک۔  
بخار ایسا ہاتھ دھو کر تھپے پڑا کہ سب ٹیل ڈول خاک میں مل گیا۔ سوکھ کر کانٹا ہو گئی۔  
طاقت بالکل سلب۔ چند روز یہ کیفیت رہی کہ دو آدمی پکڑ کر بٹھا دیتے اور نماز پڑھ  
لیتی۔ جب اس لائق بھی نہ رہی تو لیٹے ہی لیٹے جس طرح ہو سکتا اور جتنا کچھ ہو سکتا پڑھا  
لیتی۔ بھوک تھک گئی۔ تیمارداروں کی زبردستی سے شور بے کے دو ایک چٹھے پئے۔ مگر ادھر  
پئے اُدھر نکل گئے۔ جس دن سے سائرہ بیمار پڑی تھی۔ شاکرہ کی آنکھوں میں دنیا اندھیر  
تھی۔ چپکے چپکے بیٹھی رو یا کرتی۔ سلیم نے ایک دفعہ سمجھا یا کہ تم کیوں رو کر بدشگونی

کرتی ہوا انشا اللہ اچھی ہو جائیگی۔ میاں کا اتنا کہنا تھا کہ شاکرہ نے بے اختیار ہو کر کہا۔ یہ شیرنی میری آنکھوں کے سامنے سے اٹھی چلی جا رہی ہے۔ تم مجھ کو بہلاتے ہو میں ایسی کچھ نہیں ہوں جو اتنی بات بھی نہ سمجھ سکوں۔ کیا کہتے ہو سارہ مجھ سے چھوٹ جائے اور میں اُن نہ کروں۔

دوپہر کے وقت ایک روز شاکرہ نے چنبیلی کا تیل ڈال کر سارہ کے سر پر لگھئی کی۔ کپڑے بدلے۔ شاکرہ کے ہاتھ میں خدانے کچھ ایسی برکت دی کہ سارہ خود بخود اٹھ بیٹھی شور بامنگوا کر پیا۔ اپنے ہاتھ سے پانچ چھ دانے انار کے کھائے۔ غامی اچھی طرح بیٹھی سب سے باتیں کر رہی تھی کہ پھر مواخذہ عاقبت کا تصور بندھا۔ ماں سے کہنے لگی مجھ سے زیادہ بد نصیب کون ہو گا۔ ماں باپ کو میں نے تکلیف پہنچائی۔ سسرال والوں کو میں نے اذیت دی۔ خدا کی عبادت مجھ سے نہ ہوئی۔ خدمت والوں کی خدمت مجھ سے نہ ہوئی۔ گنہگار رہی۔ شر سار چلی۔ مجھ پر جو کچھ عذاب ہو سب بجاؤ درست ہے۔ میں رو سیاہ اسی قابل ہوں۔ عمر ختم ہوئی۔ دو چار سانس باقی ہیں۔ وہ پورے کر رہی ہوں۔ دنیا کا سفر پورا ہوا۔ اب آخرت کی منزل درمیش ہو جو کچھ لائی تھی سب مٹا چکی۔ خالی ہاتھ۔ کوئی سنگ نہ ساتھ۔ سفر ہولناک۔ رستہ ٹھن۔ منزل کڑی اماں کیسی مصیبت آکر پڑی۔ غریبوں پر ظلم کئے۔ یتیموں کے مال مائے بے ایمانیاں کیں غیبتیں کیں حسد کیا۔ غرض کوئی کام ایسا نہ کیا جو انجام اچھا ہوتا۔ ایک چپنی نے میری جان پر بنادی۔ دوزخ کی آگ کس طرح برداشت کرونگی۔ میں نے تو ایک بھی نیک کام نہ کیا۔ مغفرت کی امید کس برتن پر۔ خدا کے واسطے مجھ پر رحم کرنا میرا کہا منامعاف کرنا۔ اباجان آپ بھی میرے قصوروں کو معاف کیجئے۔ مجھ کو اتنی جلدی نہ بھول جائیے گا کہ میں فاتحہ کو بھی محتاج ہو جاؤں۔ اس کے بعد سارہ میاں سے کچھ کہنا چاہتی تھی کہ کھانسی اٹھی اور اس غضب کی کہ سانس لینا

مشکل ہو گیا۔ اسی حالت میں سائرہ نے خاوند کے اوپر نگاہ ڈالی ہاتھ دونوں جوڑے  
آنکھیں پھر گئیں۔ سب نے ملکر حیرت لٹایا۔ شاکرہ کے ہاتھ پر سر تھا کہ سائرہ کی  
روح نے عالم بالا کو پروا دیا۔

سائرہ کا مرنا ایک ایسی بھاری موت تھی کہ سب کے دل بیٹھ گئے۔ شاکرہ کی  
آس ٹوٹی۔ سلیم کی کمر ٹوٹی عابد کا دل ٹوٹا۔ سائرہ آپ مر گئی اور پس ماندگان کو مردہ سے  
بدتر بنا گئی۔ شاکرہ یا تو ہر وقت بیٹی کو برا بھلا کہتی رہتی تھی یا یہ کیفیت ہوئی کہ دن رات  
منہ سر او نہا کر بڑی رہتی۔ بیٹی کے ساتھ ہی کھانا پینا سب چھوٹ گیا۔ کسی نے  
کچھ زبردستی کھلا دیا تو تھوڑا بہت کھالیا۔ ورنہ وہ بھی اور سائرہ کا خیال۔ عابد یا  
تو بیوی کے ہاتھوں زندگی سے تنگ آ گیا تھا یا ہر وقت گم سم بنا بیٹھا رہتا۔ بچے  
بے وارث ہو گئے۔ سر پر باپ دادا نانی سب موجود تھے۔ مگر ماں کی باتوں  
ہی کے ساتھ تھی۔ سلیم یا تو ایسا بیزار تھا کہ شکل دیکھنے تک کارواں نہیں۔ یا  
ایسا بے قرار ہوا کہ قبر پر بیٹھ کر گھنٹوں روتا۔ ساس جب تک زندہ رہیں رات کو  
سوئے وقت ایک سوڑہ یوسف، ایک وقت کا کھانا بہو کے نام کا برا بھجی رہیں  
مولوی صاحب نے یہ معمول کر لیا کہ جمعہ کو نماز مغرب اور پیر کو نماز صبح قبرستان  
میں جا کر پڑھتے۔ وہاں کا حال تو خدا ہی جانے مگر نبطا ہر سائرہ اپنے ہمسفروں کے  
پاس آخر منزل میں اتنی محبت چھوڑ گئی کہ اس بلیسی و تنہائی کے عالم میں بھی اس کے  
پاس کچھ نہ کچھ پہنچ جایا کرتا تھا۔



# شام زندگی

تصنیف مصور غم علامہ رشید انجیری

اس کتاب سے زیادہ آخری پانچ سال میں اردو کی کوئی کتاب مقبول نہیں ہوئی اب تک بارہ ہزار ایک سو پچاس کاپیاں لکھی گئی ہیں۔ شام زندگی کا وہی حال ہے جو شہر میں تھا جو رہا ہے یہی کہ ان کی بیویاں ان کے مزاج کے برافق ہو جائیں وہ شام زندگی کو انہیں چاہتے ہیں اور جو عورتیں آئندہ کہتی ہیں کہ ان کا گھر شگ جنت بن جائے وہ شام زندگی پر مبنی ہیں اور اس کی مدد سے اپنے قاصدوں کا دل بوجھتی ہیں جنہیں اولاد کی تربیت کا خیال ہے ان کے نزدیک اس کام کے لئے شام زندگی سے بہتر آئینہ ہی نہیں۔ شام زندگی میں قصہ کے طور پر ایک رو کی کا حال لکھا ہے کہ اس نے شادی سے لیکر سسکے وقت تک کیونکہ زندگی میر کی۔ زندگی کے کسی شعبہ اور حیات کے کسی مرحلہ کو جس سے انسان ہو کر گذرنا ہو نظر انداز نہیں کیا گیا۔ پھر پیرایہ اس قدر دلچسپ کہ چند صفحے دیکھ کر کتاب ہاتھ سے چھوڑ دیجئے تو ہم قیمت سے محمول واپس دینے کو تیار ہیں اور موثر آتی کہ لوگوں نے اس کی وجہ سے مصنف کو مصور غم کا خطاب دیا ہے۔ ہر سطر آنکھوں کو پریم کر دیتی ہے۔ غم شام زندگی بڑی کام کی کتاب ہے۔ کسی اعتبار سے کوئی عیب اس میں نہیں ملتا۔ یہی سن ہی محاسن ہیں۔ ایک جلد طلب فرمائیجئے آپ کے تمام خاندان اور احباب میں پہنچ جائیگی۔ عورت اور مرد سب اس پر گرتے ہیں۔ تمہارے دیکھ کا علاج تمہارے درد کی دوا۔ تمہارے دل کا پہلاوا۔ تمہاری آنکھوں کی ٹہنہ دک شام زندگی اور صرف شام زندگی ہے۔

شام زندگی نے سینکڑوں نوروں کو انسانیت سکھا دی۔ لائبریریوں میں نہایت پسند کیا گئی اور گم کشتہ راہوں کو راہ پر لگا دیا۔

جو شخص شام زندگی سے محروم رہے اور شام زندگی سے فائدہ نہ حاصل کرے اس کی تقدیر یہ ہے۔ وہ شام زندگی نے دین و دنیا کی بدستی کا سامان پیش کر دیا ہے۔ غنماست فریاد رس جزو۔ اعلیٰ لکھائی چھپائی۔ قیمت سوا روپیہ۔

ملنے کا پتہ: مینجر نظام المشائخ پوسٹ بکس ۱۵۔ دہلی

# صبح زندگی

یہ شام زندگی کا پہلا حصہ ہے، شام زندگی میں سیدہ بیگم کی شادی سے موت تک کے حالات پڑھنے سے پہلے خدا ان کا کوہِ ارتہ بھی دیکھ لیجئے اس سے تم کو پتہ چلیگا کہ ایک آدمی کی پیدائش سے شادی تک کیونکر تعلیم و تربیت کرتی جا بیٹھے۔ علامہ موصوفت اس قسم کے مضامین کو دیکھ چکے اور غور غائبیہ میں جو کلمہ کہتے ہیں وہ کسی سے پوشیدہ نہیں۔ یہ تہمدی بیٹیوں کی آماجی ہے۔ تہمدی بیویوں کی میسر ہے اور خود تہمدی نرات کے لئے لڑ پھر کا پیش ہیا خزانہ ہے۔ انمول قصہ ہے اس سے کام لو اور سب سے بکڑا اور لطیف اٹھاؤ۔ صبح زندگی میں درد بیان کیف زبان اور زندگی کا سامان سب کچھ موجود ہے۔ قیمت غیر

## صبح زندگی اور شام زندگی

### کاتیسرا حصہ شب زندگی

صبح زندگی میں سب سے پہلے اور بڑی کو دکھایا گیا ہے اور شام زندگی میں لے آئی منزل تک پہنچایا گیا ہے۔ شب زندگی میں ت کے بعد کی سرگزشت چرچا اور لیجئے بری یوں کے سامنے نسیم کا پاک کر و پیش کے کہ انہیں اس جیسا بناؤ تا کہ وہ وہاں بھی اپنے نیکو یوں اور بابر بھی اپنے بھل کما یں۔

صبح زندگی اور شام زندگی مفید ہونے کے ساتھ جیسی موزادہ دروازے کھولتا ہے آپ کو ان کا علم پر بھی شب زندگی بہت موزادہ ہے۔ علامہ رشید انگریزی کی ہر طرح جادو کا کام کرتی ہے اور شب زندگی اُن کا ماسٹر ہیں ہے۔ شب زندگی جو کہ نہ سنا زیادہ طویل ہو گئی تھی اس لئے اس کے الگ حصہ کر دیئے ہیں۔

قیمت حصہ اول عشر قیمت حصہ دوم عشر  
شب زندگی حصہ اول کا ساتواں اڈیشن چھپا ہے اور شب زندگی حصہ دوم کا تیسرا اڈیشن  
صلی کا پتہ

مینجر نظام المشائخ پوسٹ بکس نمبر ۱۰۔ دہلی





آخری درج شدہ تاریخ پر یہ کتاب مستعار لی گئی تھی مقررہ مدت سے زیادہ رکھنے کی صورت میں ایک آنہ یومیہ لیا جائیگا۔

[illegible]



